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ЗАМѢЧАТЕЛЬНОЕ  ДЕСЯТИЛѢТІЕ 

1838—1848. 


I. 

...Я  познакомился  съ  Виссаріономъ  Григорьевичемъ  Бѣлинскимъ 
за  годъ  до  моего  отъѣзда  за  границу,  именно  осенью  1839  года. 
Онъ  пріѣхалъ  тогда  въ  Петербургъ  для  сотрудничества  въ  «Отече¬ 
ственныхъ  Запискахъ»,  привезенный  изъ  Москвы  И.  И.  Панаевымъ, 
и  уже  находился  во  второмъ  или  третьемъ  періодѣ  своего  развитія. 

Извѣстно,  что  Бѣлинскій  выступилъ  на  литературное  поприще 
статьей  въ  «Молвѣ»  1834  года,  носившей  заглавіе  «Литературныя 
мечтанія  —  элегія  въ  прозѣ».  Это  было  обозрѣніе  русской  словес¬ 
ности,  обратившее  на  себя  вниманіе  бойкостью  слова  и  характе¬ 
ристикой  эпохъ  и  лицъ,  которая  не  имѣла  никакого  сходства  съ 
обычными  и,  такъ-сказать,  узаконенными  опредѣленіями  ихъ  въ  на¬ 
шихъ  курсахъ  словесности.  Лирическій  тонъ  статьи  съ  философ¬ 
скимъ  оттѣнкомъ,  заимствованнымъ  отъ  системы  Шеллинга,  сооб¬ 
щалъ  ей  особенную  оригинальность.  Все  было  тутъ  молодо,  смѣло, 
горячо,  а  также  и  исполнено  промаховъ,  сознанныхъ  и  самимъ  авто¬ 
ромъ  впослѣдствіи;  но  все  обличало  возникновеніе  какихъ-то  новыхъ 
требованій  мысли  отъ  русской  литературы  и  русской  жизни  вообще. 
Старикъ  Каченовскій, — вѣроятно,  обольщенный  свободными  отноше¬ 
ніями  критика  къ  авторитетамъ  и  частыми  отступленіями  его  въ 
область  исторіи  и  философіи,  старый  профессоръ,  призвалъ  тогда 
къ  себѣ  Бѣлинскаго,  —  этого  студента,  еще  не  такъ  давно  исклю¬ 
ченнаго  изъ  университета  за  малыя  способности,  какъ  говорилось 
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въ  опредѣленіи  совѣта,  жалъ  ему  горячо  руку  и  говорилъ:  «Мы 
такъ  но  думали,  мы  такъ  не  писали  въ  паше  время»  ]).  Менѣе 
волненія,  конечно,  произвела  статья  въ  Петербургѣ,  гдѣ  уже  созрѣ¬ 
вали  извѣстныя  сатурналіи  только -что  основанной  «Библіотеки  для 
Чтенія»,  съ  ея  глумленіями  надъ  наукой  и  надъ  всяческими  убѣж¬ 
деніями;  но  и  здѣсь  статья  не  прошла  незамѣчеиной  мимо  глазъ. 
Съ  этихъ  норъ  именно  Н.  И.  Гречъ,  какъ  человѣкъ,  еще  болѣе 
другихъ  приличный  въ  сонмѣ  литературныхъ  публицистовъ  той  эпохи, 
усвоилъ  систему  воззрѣнія  на  Бѣлинскаго,  сравнительно  еще  благо¬ 
склонную.  Онъ  высказывалъ  ее  потомъ  не  разъ  во  всеуслышаніе: 
«умный  человѣкъ,  но  горькій  пьяница,  и  пишетъ  свои  статьи,  не 
выходя  изъ-запоя».  Бѣлинскій-пьяница  былъ  такъ  же  мыслимъ, 
какъ  Лессипгъ  на  канатѣ,  или  что-нибудь  подобное.  Съ  тѣхъ  же 
поръ  Ѳ.  В.  Булгаринъ,  съ  своей  стороны  прозвавшій  Бѣлинскаго 
«бульдогомъ»,  началъ  свою,  столь  долго  непрерываемую  жалобу  на 
извращеніе  умовъ,  свои  чуть  не  2  0 -лѣтнія  нападки  на  новый  духъ 
въ  литературѣ,  грозящій  лишить  Россію,  къ  стыду  потомковъ  и 
посрамленію  передъ  Европою,  всѣхъ  ея  умственныхъ  сокровищъ *  2)... 

Впрочемъ,  какъ  ни  задорна  была  статья  Бѣлинскаго  по  своей 
формѣ,  особенно  для  петербургскихъ  самозванныхъ  знаменитостей, 
въ  обличеніи  и  опозореніи  которыхъ  критикъ,  по  собственному  при¬ 
знанію,  находилъ  блаженство  неизъяснимое ,  сладострастіе  без¬ 
граничное ,  но  собственно  она  нисколько  не  потрясала  ни  одного 
изъ  нашихъ  старыхъ  авторитетовъ,  и  постоянно  ко  всѣмъ  имъ  отно¬ 
силась  съ  величайшимъ  энтузіазмомъ.  Смѣлость  заключалась  не  столько 
въ  изслѣдованіи,  сколько  въ  началахъ  и  принципахъ,  высказанныхъ 
критикомъ  и  предпосланныхъ  изслѣдованію.  Статья  болѣе  грозила 
обличеніемъ  людямъ  и  предметамъ,  и  только  надъ  очень  немногими 
изъ  нихъ  исполняла  угрозу.  Бѣлинскій  еще  не  вносилъ  ни  малѣй¬ 
шаго  раскола  въ  тотъ  молодой  кружокъ,  сформировавшійся  въ  началѣ 
тридцатыхъ  годовъ,  подъ  сѣнію  московскаго  университета,  изъ  ко¬ 
тораго  потомъ  вышли  самыя  замѣчательныя  личности  послѣдующихъ 
годовъ.  Зародыши  различныхъ  и  противоборствующихъ  мнѣній  уже 
находились  въ  немъ,  какъ  легко  убѣдиться  изъ  именъ,  составляв¬ 
шихъ  его  персоналъ  (К.  Аксаковъ,  Станкевичъ  и  др.);  но  заро- 

*)  Разсказъ  В.  Г.  Бѣлинскаго. 

2)  Жалобы  эти  не  остались  безъ  послѣдствій  для  литературы.  При  изданіи 
Пушкина  (1854  г.)  возникли  цензурныя  затрудненія,  при  передачѣ  сужденій  нашего 
поэта  о  Державинѣ,  такъ  какъ  прежде  того  состоялось  распоряженіе  цензурнаго 
комитета  оберегать  отъ  непрошенныхъ  критикъ  имена  Державина,  Ломоносова,  Ка¬ 
рамзина,  а  также  и  личность  самого  Булгарина.  Никто  не  чувствовалъ  тогда  обиды, 
наносимой  первымъ  тремъ  великимъ  именамъ  нашего  отечества  —  этимъ  уравненіемъ 
ихъ  съ  персоной  издателя  „Сѣверной  Пчелы“. 
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дыши  эти  еще  не  приходили  въ  броженіе  и  таились  до  поры  до 
времени  за  дружескимъ  обмѣномъ  мыслей,  за  общностью  научныхъ 
стремленій.  Достаточно  вспомнить,  что  К.  С.  Аксаковъ  былъ  тогда 
германизирующимъ  философомъ,  не  менѣе  Станкевича;  П.  Кирѣев¬ 
скій— завзятымъ  европейцемъ  и  западникомъ,  не  уступавшимъ  Т.  Н. 
Грановскому;  а  послѣдній,  скоро  присоединившійся  къ  этому  кругу, 
послѣ  сотрудничества  своего  въ  «Библіотекѣ  для  Чтенія»  Сенков- 
скаго,  дѣлилъ  вмѣстѣ  со  всѣми  ими  поэтическое  созерцаніе  на 
прошлое  и  настоящее  Россіи.  Бѣлинскій,  который  такъ  много  спо¬ 
собствовалъ  впослѣдствіи  къ  разложенію  круга  на  его  составныя 
части,  къ  разграниченію  и  опредѣленію  партій,  изъ  пего  выдѣлив¬ 
шихся,  является  на  первыхъ  порахъ  еще  простымъ  эхомъ  всѣхъ 
мнѣній,  сужденій,  приговоровъ,  существовавшихъ  въ  нѣдрахъ  кружка, 
и  существовавшихъ  безъ  всякаго  подозрѣнія  о  своей  разнородности 
и  несовмѣстимости.  Вотъ  почему  восторженная  статья  Бѣлинскаго, 
отличавшаяся  капризнымъ  ходомъ,  нѣкоторою  разорванностью  и  не¬ 
достаткомъ  сосредоточенности,  представляетъ  еще  безсознательное 
смѣшеніе  наименѣе  родственныхъ  или  схожихъ  другъ  съ  другомъ 
настроеній.  Чисто-славянофильское  представленіе  идетъ  здѣсь  рядомъ 
съ  чисто-западнымъ;  афоризмы  тогдашней  скептической  исторической 
школы  нашей  наталкиваются  на  гиперболы,  достойныя  Сергѣя  Глинки 
въ  самыя  сильныя  минуты  его  патріотическаго  одушевленія;  либера¬ 
лизмъ  и  консервативное  ученіе  (если  молено  употреблять  эти  тер¬ 
мины,  занимаясь  эпохой,  не  знавшей  самыхъ  явленій,  которыя  ими 
обозначаются)  поперемѣнно  возвышаютъ  голосъ,  нимало  не  смущаясь 
своимъ  сосѣдствомъ.  Для  примѣра,  какъ  начинающій  критикъ  нашъ 
стоялъ  еще  тогда  одновременно  и  за  реформу  Петра  I,  и  за  мо¬ 
сковскую  оппозицію  реформамъ,  достаточно  напомнить  нѣкоторыя 
изъ  положеній  статьи. 

Значеніе  народныхъ  обычаевъ  и  нерушимое  ихъ  сбереженіе  въ 
средѣ  племени  составляло  еще  для  Бѣлинскаго  1834  года  дѣло 
первой  и  точно  такой  же  важности,  какимъ  оно  казалось  впослѣд¬ 
ствіи  для  наиболѣе  ярыхъ  противниковъ  молодого  критика  изъ  сла¬ 
вянской  партіи.  Въ  простыхъ  и  грубыхъ  нравахъ  онъ  находилъ 
еще,  вмѣстѣ  съ  послѣдними,  отблески  поэзіи,  называя  только  жизнь, 
ими  создаваемую,  хотя  самобытной  и  характерной,  но  односторонней 
и  изолированной.  Наоборотъ,  будущіе  славянофилы,  вѣроятно,  вполнѣ 
раздѣляли  тогда  мнѣніе  Бѣлинскаго,  а  именно,  что  въ  реформахъ 
своихъ  Петръ  Великій  былъ  совершенно  правъ  и  народенъ  ни¬ 
сколько  не  менѣе  любого  московскаго  царя  старой  эпохи.  Особенно 
характерно  то  мѣсто  въ  статьѣ,  гдѣ,  переходя  на  сторону  великаго 
реформатора,  онъ  предпосылаетъ,  однакоже,  скорбное,  прощальное 
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воззваніе  къ  погибающей  старинѣ  и  притомъ  въ  словахъ  и  обра¬ 
захъ,  которые  теперь,  при  опредѣлившейся  личности  Бѣлинскаго, 
составляютъ  для  насъ  какъ-будто  невѣроятную,  фальшивую  черту, 
искажающую  его  физіономію.  «Прочь  достопочтенныя,  окладистыя 
бороды,  —  говоритъ  онъ.  —  Прости  и  ты,  простая  и  благородная 
стрижка  волосъ  въ  кружокъ,  ты,  которая  такъ  хорошо  шла  къ 
этимъ  почтеннымъ  бородамъ!  Тебя  замѣнили  парики,  осыпанные 
мукою!..  Прости  и  ты,  прекрасный  поэтическій  сарафанъ  нашихъ 
боярынь  и  боярышень,  и  ты,  кисейная  рубашка  съ  пышными  рука¬ 
вами,  и  ты,  высокій,  унизанный  жемчугомъ  повойникъ  —  простой 
чародѣйный  нарядъ,  который  такъ  хорошо  шелъ  къ  высокимъ  гру¬ 
дямъ  и  яркому  румянцу  нашихъ  бѣлоликихъ  и  голубоокихъ  краса¬ 
вицъ...  Простите  и  вы,  заунывныя  русскія  пѣсни,  и  ты,  благород¬ 
ная  и  граціозная  пляска:  не  ворковать  уже  нашимъ  красавицамъ 
голубками»  и  т.  д. 

Вотъ  откуда  выходилъ  Бѣлинскій.  Либерализмъ  безличнаго 
дружескаго  кружка  тоже  былъ  представленъ  въ  статьѣ,  довольно 
полно,  самымъ  основнымъ  ея  положеніемъ,  по  которому  литература 
наша  есть  дѣло  случайнаго  возникновенія  и  соединенія  нѣсколькихъ 
болѣе  или  менѣе  талантливыхъ  лицъ,  въ  которыхъ  общество  не 
нуждалось,  и  которыя  сами,  въ  нравственномъ  и  матеріальномъ  отно¬ 
шеніи,  могли  обходиться  безъ  общества.  Отсюда — ничтожество  лите¬ 
ратуры  и  слабость  писателей,  несмотря  на  ихъ  качества,  таланты 
и  усердіе.  Можно  догадываться,  что  въ  кругѣ  ходило  съ  успѣхомъ 
и  европейское  представленіе  о  важности  буржуазіи  и  Вегз-ёШ  для 
государства,  потому  что  Бѣлинскій  ищетъ  въ  разныхъ  сословіяхъ 
нашего  отечества  тѣхъ  дѣятелей,  которые  помирятъ  европейское  про¬ 
свѣщеніе  съ  коренными  основами  русской  народности,  назначая  для 
этой  роли  духовенство,  купечество,  городскихъ  людей,  ремесленни¬ 
ковъ,  даже  мелкихъ  торговцевъ  и  промышленниковъ  1),  и  тутъ  же 
оговариваясь,  въ  виду  возможныхъ  воззрѣній  съ  другой  стороны, 
а  именно,  что  «высшая  жизнь  народа  преимущественно  выражается 
въ  его  высшихъ  слояхъ,  или,  вѣрнѣе  всею ,  въ  цѣлой  идеи  народа ». 
Словомъ,  знаменитая  первая  статья  таШ-зреесЬ  Бѣлинскаго  отлично 
выражала  тогдашнее  интеллектуальное  состояніе  образованной  моло¬ 
дежи,  у  которой  всѣ  виды  направленій  жили  еще  какъ  въ  перво¬ 
бытномъ  раю,  6-бокъ  другъ  съ  другомъ,  не  находя  причинъ  къ  обо¬ 
собленію  и  не  страшась  взаимной  близости  и  короткости.  Связую¬ 
щимъ  поясомъ  была  тутъ  одинаковая  любовь  къ  наукѣ,  свѣту,  сво- 

*)  Кольцовъ  уже  введенъ  былъ  тогда  Станкевичемъ  въ  кругъ  московскихъ  друзей 
его  и,  по  всей  вѣроятности,  былъ  косвенной  причиной  тѣхъ  надеждъ,  которыя  выра¬ 
жалъ  Бѣлинскій  на  людей  средняго  положенія. 
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бодной  мысли  и  родинѣ.  Можно  уподобить  это  состояніе  значитель¬ 
ному  водному  бассейну,  въ  которомъ  будущіе  рѣки  и  потоки  мирно 
текутъ  вмѣстѣ  до  той  поры,  когда  геологическій  переворотъ  не  раз¬ 
дѣлитъ  ихъ  и  не  откроетъ  имъ  пути  въ  противоположныя  стороны. 
Бѣлинскій  именно  былъ  тѣмъ  подземнымъ  огнемъ,  который  ускорилъ 
этотъ  переворотъ. 

'  Не  мудрено,  если  придетъ  кому-нибудь  въ  голову  спросить: 
стбитъ  ли  такъ  долго  останавливаться  на  журнальной  статейкѣ,  не 
совсѣмъ  свободной  отъ  противорѣчій  и,  вдобавокъ  еще,  съ  опре¬ 
дѣленіями,  отъ  которыхъ  потомъ  отказался  самъ  авторъ  ея.  Во¬ 
просъ  легко  устраняется,  если  вспомнить,  что  статья  произвела  не¬ 
обычайное  впечатлѣніе,  какъ  первый  опытъ  ввести  исторію  самой 
культуры  нашего  общества  въ  оцѣнку  литературныхъ  періодовъ. 
Нужно  ли  говорить,  какъ  она  была  принята  молодыми  умами  въ 
Петербургѣ,  сберегавшими  себя  отъ  заговора  противъ  литературы, 
устроивавшагося  передъ  ихъ  глазами?  Для  нихъ  она  упраздняла 
множество  убѣжденій  и  представленій,  вынесенныхъ  изъ  школы.  Про¬ 
тестующій  характеръ  статьи  въ  этомъ  отношеніи  былъ  очень  ясенъ 
не  только  для  тѣхъ  корифеевъ  партіи  «Библіотеки  для  Чтенія», 
о  которыхъ  мы  говорили,  но  и  людямъ  соглашавшимся  со  многими 
изъ  ея  положеній,  но  не  любившимъ  видѣть  безцеремонное  коле¬ 
баніе  преданій,  да  еще  па  основаніи  чужихъ  философскихъ  системъ. 
Таковы  были  Пушкинъ  и  Гоголь.  И  тотъ,  и  другой  были  оцѣнены 
весьма  благосклонно  критикомъ,  но  сохраняли  о  немъ  почти  всю 
жизнь  упорное  молчаніе.  Первый,  по  свидѣтельству  самого  Бѣлин¬ 
скаго,  только  посылалъ  къ  нему  тайно  книжки  своего  «Современ¬ 
ника»,  да  говорилъ  про  него:  «Этотъ  чудакъ  почему-то  очень  меня 
любитъ»  *).  Сужденіе  второго  мы  сами  слышали:  «Голова  не  дю¬ 
жинная,  но  у  нея  всегда  чѣмъ  вѣрнѣе  первая  мысль,  тѣмъ  нелѣпѣе 
вторая».  Замѣчаніе  касалось  выводовъ,  добываемыхъ  Бѣлинскимъ 
изъ  своихъ  эстетическихъ  и  философскихъ  основаній  и  о  приложеніи 
этихъ  выводовъ  прямо  и  непосредственно  къ  лицамъ  и  фактамъ  рус¬ 
скаго  происхожденія,  хотя  тотъ  же  Гоголь  указывалъ  позднѣе  на 
статьи  Бѣлинскаго  о  его  собственпой,  Гоголевской  дѣятельности, 
какъ  на  образцовыя,  по  своей  неотразимой  истинѣ  и  мастерскому 
изложенію. 

Итакъ,  въ  Петербургѣ  первая  статья  Бѣлинскаго  и  всѣ,  слѣ¬ 
довавшія  за  ней,  нашли  отголосокъ  всего  болѣе  въ  тѣхъ  молодыхъ 
учителяхъ  русскаго  языка  и  словесности,  которые  созывались  для 
казенныхъ  замкнутыхъ  училищъ  и  корпусовъ,  разроставшихся,  по 

«)  Пушкинъ  прибавлялъ,  но  тому  же  свидѣтельству,  секретно  и  еще  замѣчаніе, 
что  у  Бѣлинскаго  есть  чему  поучиться  п  тѣмъ,  кто  его  ругаетъ. 
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принятой  системѣ,  все  болѣе  и  болѣе,  въ  исключительныя  заведенія 
для  воспитанія  всего  благороднаго  русскаго  юношества  цѣликомъ. 
Не  то,  чтобы  статья  «Молвы»  сразу  упразднила  оффиціальную  науку 
о  литературѣ:  послѣдняя  держалась  долго,  красовалась  еще  на  экза¬ 
менахъ  вплоть  до  преобразованія  закрытыхъ  школъ  и  корпусовъ, 
но,  благодаря  молодымъ  учителямъ  этихъ  заведеній,  а  за  ними  и 
бблыпей  части  нашихъ  гимназій,  образовалась,  съ  появленія  статей 
Бѣлинскаго,  6-бокъ  съ  утвержденной  программой  преподаванія  рус¬ 
ской  словесности,  другая,  невидная  струя  преподаванія,  вся  выте¬ 
кавшая  изъ  опредѣленій  и  созерцанія  новаго  критика  и  постоянно 
смывавшая  въ  молодыхъ  умахъ  все,  чтб  заносилось  въ  нихъ  схо¬ 
ластикой,  педантизмомъ,  рутиной,  стародавними  преданіями  и  благо¬ 
намѣренной  прикрасой.  Растительное  дѣйствіе  этой  невидимой  струи 
увеличивалось  вмѣстѣ  съ  дальнѣйшимъ  развитіемъ  критика,  съ  кото¬ 
раго,  можно  сказать,  персоналъ  учителей  и  молодыхъ  людей  вообще 
той  эпохи  не  спускалъ  глазъ,  и,  такимъ  образомъ,  имя  Бѣлинскаго 
было  уже  очень  громко  въ  средѣ  нарождающагося  ноколѣнія,  въ 
школахъ  и  аудиторіяхъ,  когда  оно  еще  не  признавалось  въ  лите¬ 
ратурныхъ  партіяхъ,  не  вѣдалось  добросовѣстно  или  ухищренно 
одними,  возбуждало  презрительные  отзывы  другихъ  и  не  обращало 
никакого  вниманія  даже  самихъ  чуткихъ  стражей  русскаго  просвѣ¬ 
щенія.  Работа  Бѣлинскаго  и  его  воодушевленной  мысли,  искавшей 
постоянно  идеаловъ  нравственности  и  высокаго,  философскаго  разрѣ¬ 
шенія  задачъ  жизни,  —  эта  работа  не  умолкала,  покуда  самъ  онъ 
числился  скромно  въ  рядахъ  русскихъ  второстепенныхъ  подцензур¬ 
ныхъ  писателей  и  журнальныхъ  сотрудниковъ.  Для  тогдашняго  цен¬ 
зурнаго  вѣдомства  первостепенными  писателями  долгое  время  были 
только  одни  редакторы  журналовъ — Сенковскій,  Гречъ,  Булгаринъ, 
за  исключеніемъ  Пушкина  и  Гоголя,  слишкомъ  уже  ярко  выступав¬ 
шихъ  впередъ.  Чрезвычайнымъ  счастіемъ  должно  считаться  то,  что 
тогдашняя  цензура  не  угадала  въ  Бѣлинскомъ  на  первыхъ  порахъ 
моралиста,  который,  подъ  предлогомъ  разбора  русскихъ  сочиненій, 
занятъ  единственно  исканіемъ  основъ  для  трезваго  мышленія,  спо¬ 
собнаго  устроить  разумнымъ  образомъ  личное  и  общественное  суще¬ 
ствованіе.  Впослѣдствіи  она  распознала  въ  немъ  вліятельнаго  писа¬ 
теля  и  всемѣрно  старалась  не  допускать  примѣненіе  его  идей  къ 
•историческимъ  лицамъ  и  современности,  но  и  при  этомъ  способѣ 
пониманія  дѣятельности  Бѣлинскаго  она  отчасти  все-таки  продол¬ 
жала  считать  его,  съ  голоса  «Сѣверной  Пчелы»,  за  человѣка,  про¬ 
изводящаго  преимущественно  малопонятную,  туманную  чепуху,  ко¬ 
торая  можетъ  быть  терпима  по  самой  дикой  своей  оригинальности, 
становясь  безвредной  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  сильнѣе  и  подробнѣе  вы- 
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сказывается.  Этому  обстоятельству  мы  и  обязаны  сохраненіемъ  нѣ¬ 
которыхъ  существенныхъ  положеній  и  мыслей  у  Бѣлинскаго,  ко¬ 
торыя  пробирались  на  свѣтъ  подъ  именемъ  чудовищностей  и  нелѣ¬ 
постей.  Это  же  обстоятельство  поясняетъ  многое  въ  послѣдующихъ 
явленіяхъ  общественной  жизни  нашей,  которыя  безъ  того  могутъ 
показаться  странными,  нежданными  и  негаданными  сюрпризами. 


И. 

Я  сошелся  съ  Бѣлинскимъ  въ  первый  разъ  у  А.  А.  Комарова, 
преподавателя  русской  словесности  во  2-мъ  кадетскомъ  корпусѣ. 
Комаровъ  занималъ  и  квартиру  въ  зданіяхъ  корпуса. 

Пріѣздъ  Бѣлинскаго  въ  Петербургъ  имѣлъ  особенное  значе¬ 
ніе,  какъ  уже  было  сказано,  для  небольшого  круга  тогдашнихъ  мо¬ 
лодыхъ  людей,  которые  въ  литературномъ  тріумвиратѣ  О.  И.  Сен- 
ковскаго,  Н.  И.  Греча  и  Ѳ.  В.  Булгарина,  выросшемъ  на  благо¬ 
датной  почвѣ  Смирдинскихъ  капиталовъ,  въ  конецъ  ими  истощен¬ 
ныхъ, — видѣли  какъ-бы  олицетвореніе  затаеннаго  презрѣнія  къ  дѣ¬ 
лу  образованія  па  Руси,  образецъ  хитрой,  разсчетливой,  но  огра¬ 
ниченной  практической  мудрости,  а  наконецъ  —  ловко  устроенный 
планъ  надувательства  благонамѣренностью  и  патріотизмомъ  тѣхъ  лицъ, 
которыхъ  нельзя  было  надуть  другимъ  путемъ.  Надо  сказать,  что 
это  дѣло  въ  три  руки  производилось  съ  замѣчательнымъ  искус¬ 
ствомъ.  Неистощимое,  часто  дѣльное  и  почти  всегда  ѣдкое  остро¬ 
уміе  Сенковскаго,  глумившагося  надъ  русской  «сріазі»  -наукой,  ста¬ 
ралось,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  удалить  всякую  серьёзную  попытку  къ  са¬ 
мостоятельному  труду  и  отравить  насмѣшкой  источники,  къ  кото¬ 
рымъ  трудъ  этотъ  могъ  бы  обратиться.  Гречъ  распространялся  о 
развратѣ  умовъ  и  совѣстей  въ  Европѣ,  умиляясь  зрѣлищемъ  здо¬ 
роваго  нравственнаго  состоянія,  въ  какомъ  находилась  наша  родина, 
а  товарищъ  его  безпрестанно  указывалъ  на  тѣ  тонкія  струи  яда  и 
отравы,  которыя,  несмотря  на  усилія  тріумвирата,  все-таки  проби¬ 
раются  къ  вамъ  изъ  чужбины  и  извращаютъ  сужденія  публики  о 
русскихъ  писателяхъ  и  русскихъ  дѣятеляхъ  вообще.  Замѣчательно, 
что  эти  великіе  мужи  петербургской  журналистики  тридцатыхъ  го¬ 
довъ  иногда  и  ссорились  между  собою,  не  доходя,  впрочемъ,  до 
явнаго  разрыва,  но  ссорились  изъ-за  права  протекціи  надъ  пи¬ 
сателями,  которую  каждый  хотѣлъ  имѣть  въ  своихъ  рукахъ  исклю¬ 
чительно.  Протекція  сдѣлалась  основнымъ  критическимъ  мотивомъ, 
направлявшимъ  оцѣнку  лицъ  и  произведеній.  Протекція  раздавала 
мѣста  такъ  же  точно  въ  литературѣ,  какъ  и  въ  администраціи: 
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она  производила  въ  чины  и  званія  талантовъ  людей,  какъ  гг.  Ма¬ 
сальскаго,  Степанова,  Тимоѳеева  и  др.,  и  даже  нѣсколько  разъ  жа¬ 
ловала  просто  въ  геніи,  какъ,  напримѣръ,  Кукольника  и  «барона 
Брамбеуса».  Нынѣшнему  времени  трудно  и  понять  ту  степень  не¬ 
годованія,  какую  возбуждали  брганы  этой  самозванной  опеки  надъ 
литературою  въ  людяхъ,  желавшихъ  сохранить,  по  крайней  мѣрѣ, 
за  этимъ  отдѣломъ  общественной  дѣятельности  нѣкоторый  призракъ 
свободы  и  человѣческаго  достоинства.  При  отсутствіи  общественныхъ 
и  политическихъ  интересовъ,  бороться  съ  тріумвиратомъ  станови¬ 
лось  почти  дѣломъ  чести;  по  хорошему  или  дурному  отношенію  къ 
тріумвирату,  стали  узнавать  въ  нѣкоторыхъ  кругахъ  молодежи — 
впрочемъ,  очень  немногочисленныхъ— нравственныя  качества  людей. 
Вражда  къ  тріумвирату  еще  усилилась,  когда  оказались  практиче¬ 
скія  слѣдствія  распоряженія,  состоявшагося  около  того  же  времени,' — 
вовсе  не  допускать  соперничества  журналовъ  и  терпѣть  одни  уже 
существующія  изданія,  чтб  приравняло  брганы  тріумвиратовъ  къ 
нынѣшнимъ  концессіямъ  желѣзныхъ  дорогъ,  съ  гарантіей  прави¬ 
тельства.  Пріѣздъ  Бѣлинскаго  былъ,  какъ  сказано,  особенно  ва¬ 
женъ  тѣмъ,  что  возвѣщалъ  новую  попытку  бороться  съ  литератур¬ 
ными  концессіонерами,  послѣ  трехъ  неудачныхъ  попытокъ:  двухъ  въ 
Москвѣ,  предпринятыхъ  сперва  «Телескопомъ»,  а  затѣмъ  «Москов¬ 
скимъ  Наблюдателемъ»,  —  журналомъ,  даже  и  основаннымъ  именно 
съ  этою  цѣлью,  въ  1885  году  ]).  Третья,  въ  Петербургѣ,  взята 
была  на  себя  «Современникомъ»  Пушкина  —  и  тоже  безуспѣшно. 
Съ  новымъ  правиломъ  о  журналахъ,  казалось,  всѣ  походы  противъ 
откупщиковъ  общественнаго  мнѣнія  должны  были  прекратиться.  Пра¬ 
вило  это  очень  походило  на  позднѣйшее  распоряженіе  относительно 
раскольниковъ,  которымъ  дозволялось  сохранять  свои  старыя  часов¬ 
ни  и  молельни  съ  строгимъ  запрещеніемъ  воздвигать  новыя  около 
нихъ,  но  разнилось  отъ  него  тѣмъ,  что  тогдашнее  цензурное  вѣ¬ 
домство  признало  возможнымъ  допустить  оффиціальное  подновленіе 
старыхъ  литературныхъ  часовенъ,  чего  раскольники  не  могли  дѣ¬ 
лать  съ  своими  иначе,  какъ  тайно  или  съ  подкупомъ.  Въ  это  вре¬ 
мя  А.  А.  Краевскій,  тогда  еще  сравнительно  молодой  человѣкъ, 
усильно  добивался  возможности  очистить  себѣ  мѣсто  въ  ряду  жур¬ 
нальныхъ  концессіонеровъ  эпохи,  и  это  —  надо  сказать  правду — 
не  по  одному  ясному  матеріальному  разсчету,  но  и  по  нравствен¬ 
нымъ  побужденіямъ:  противопоставить  злой  вооруженной  силѣ  дру- 

*)  Для  поддержанія  этого  изданія,  Гоголь  принялъ  на  себя  роль  пропагандиста 
и  собиралъ  подписки  со  всѣхъ  своихъ  знакомыхъ  въ  Петербургѣ  —  и,  прибавимъ, 
чрезвычайно  настойчиво  и  энергично.  Каждый  изъ  насъ  долженъ  былъ  имѣть  и  имѣлъ 
своего  „Наблюдателя". 
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гую,  тоже  вооруженную  силу,  но  съ  иными  основаніями  и  цѣлями. 
Онъ  принялся  искать  редакторскаго  кресла  для  себя  по  всѣмъ  сто¬ 
ронамъ  и  притомъ  съ  выдержкой,  упорствомъ  и  твердостью,  дѣй¬ 
ствительно  замѣчательными,  плодомъ  которыхъ  было  появленіе  сперва 
«Литературныхъ  Прибавленій  къ  Русскому  Инвалиду»,  подъ  его 
редакціей  (дипломъ  на  издательство  пріобрѣтенъ  былъ  тогда  извѣст¬ 
нымъ  Плюшаромъ  у  довольно  мелочного,  хитраго  и  скупого  стари¬ 
ка  Воейкова),  въ  которыхъ,  какъ  извѣстно,  участвовалъ  и  Бѣлин¬ 
скій.  Затѣмъ,  въ  1888  году,  А.  А.  Ііраевскій  открылъ  и  переку¬ 
пилъ  право  на  возобновленіе  «Отечественныхъ  Записокъ»,  у  из¬ 
вѣстнаго  П.  Свиньина,  прямо  уже  отъ  своего  имени,  и,  по  сдѣлкѣ 
съ  нимъ,  не  покидая  еще  «Прибавленій»,  объявилъ  о  выходѣ  сво¬ 
его  старо-новаго  журнала,  сдѣлавшагося  вскорѣ  настоящей  его  соб¬ 
ственностью.  Кличъ,  который  онъ  тогда  кликнулъ,  съ  одобренія 
самыхъ  почетныхъ  лицъ  петербургскаго  литературнаго  міра,  ко  всѣмъ, 
еще  не  подпавшимъ  подъ  позорное  иго  журнальныхъ  феодаловъ,  от¬ 
личался  и  очень  вѣрнымъ  разсчетомъ,  и  признаками  полной  ис¬ 
кренности  и  благонамѣренности.  «Если  и  эта  новая  попытка,— 
говорилъ  новый  издатель  своимъ  сторонникамъ — противопоставить 
оплотъ  Смирдинской  кликѣ  не  удастся,  то  всѣмъ  намъ  останется 
только  сложить  руки  и  провозгласить  ея  торжество». 

Бѣдный  А.  Ф.  Смирдинъ  и  не  воображалъ,  что  дастъ  свое  имя 
для  обозначенія  очень  неблаговиднаго  литературнаго  періода.  Честный, 
добрый,  простодушный,  но  безъ  всякаго  образованія,  онъ  соблаз¬ 
нился,  получивъ  неожиданно  довольно  большое  состояніе  отъ  кни¬ 
гопродавца  Плавильщикова,  ролью  двигателя  современной  литерату¬ 
ры  и  просвѣщенія.  Кажется,  самый  этотъ  капризъ  былъ  еще  под¬ 
сказанъ  ему  петербургскими  журналистами,  которые  и  завладѣли  че¬ 
столюбивымъ  торговцемъ  для  своихъ  цѣлей.  Меценатъ-книгопрода¬ 
вецъ,  подавленный  ихъ  авторитетомъ,  смотрѣлъ  на  весь  міръ  ихъ 
глазами,  расточалъ  деньги  по  ихъ  совѣтамъ  и  говорилъ  на  своемъ 
купеческо-приказчичьемъ  языкѣ  про  всякое  начинаніе,  про  всякій 
талантъ,  неискавшій  покровительства  тріумвиратовъ:  «это  наши  пе- 
доброжелатели-съ!»  А  чтб  дѣлали  съ  нимъ  его  доброжелатели, 
успѣвшіе  потомъ  разорить  и  еще  одного  такого  же  импровизиро¬ 
ваннаго  двигателя  русскаго  просвѣщенія,  книгопродавца  Плюшара, 
издателя  «Энциклопедическаго  Словаря»  — почти  неимовѣрно.  Я  самъ 
слышалъ  изъ  устъ  Смирдина,  уже  въ  эпоху  его  бѣдности  и  печаль¬ 
ной  старости,  разсказъ,  какъ,  по  совѣту  Булгарина,  онъ  предпри¬ 
нялъ  изданіе,  кажется,  «Живописнаго  Путешествія  по  Россіи»,  текстъ 
котораго  долженъ  былъ  составить  авторъ  «Выжигина»,  взявшійся 
также  и  за  заказъ  гравюръ  въ  Лондонѣ.  Въ  этомъ  смыслѣ  заклю- 
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чепъ  былъ  формальный  контрактъ  между  ними,  причемъ  Смирдинъ 
назначалъ  30  тысячъ  рублей  на  предпріятіе.  Долго  ждали  карти¬ 
нокъ,  но,  когда  онѣ  пришли,  Смирдинъ  съ  ужасомъ  увидѣлъ,  что 
онѣ  состоятъ  изъ  плохихъ  гравюръ,  исполненныхъ  въ  Лейпцигѣ, 
а  не  въ  Лондонѣ.  На  горькія  жалобы  Смирдина  въ  нарушеніи  кон¬ 
тракта,  Булгаринъ  отвѣчалъ,  что  никакого  нарушенія  тутъ  нѣтъ, 
потому  что  въ  контрактѣ  стоитъ  просто:  заказать  за  границей.  Ло¬ 
вушка  была  устроена  грубо  и  нагло,  но  книгопродавецъ  попался 
въ  нее.  Когда  Смирдинъ  разсказывалъ  мнѣ  этотъ  пассажъ,  усталые, 
воспаленные  глаза  его  налились  слезами,  голосъ  задрожалъ:  «Я  на¬ 
пишу  свои  записки,  я  напишу  «Записки  книгопродавца!» — бормо¬ 
талъ  онъ. 

Вызывающее  дѣйствіе  того  новаго  клича  собрало  подъ  знамя 
обновленнаго  журнала  много  старыхъ  и  молодыхъ  силъ,  держав¬ 
шихся  въ  сторонѣ  отъ  литературы,  какъ  то  доказалъ  первый,  гро¬ 
мадный  нумеръ  «Отеч.  Записокъ»  (1839  года),  исполненный  за¬ 
мѣчательными,  по  времени,  статьями;  всѣ  онѣ  принадлежали  перу 
и  начинающихъ,  и  заслуженныхъ  нашихъ  писателей.  Бѣдные  и  бо¬ 
гатые  принялись  работать  на  журналъ  г.  Краевскаго,  почти  безъ 
вознагражденія  или  за  ничтожное  вознагражденіе,  доставляя  толь¬ 
ко  издателю  средства  бороться  съ  капиталистами,  заправлявшими 
дѣлами  литературы,  чтб  продолжалось  нѣсколько  долѣе,  чѣмъ  бы 
слѣдовало,  какъ  впослѣдствіи  думали  иные;  но  это  относится  къ 
предположеніямъ,  которыя  такъ  и  должны  остаться  предположеніями, 
и  о  которыхъ  ничего  другого  сказать  нельзя.  Любопытенъ  однако 
анекдотъ,  ходившій  тогда  по  городу:  Ѳ.  В.  Булгаринъ,  по  чувству 
самосохраненія,  скоро  угадалъ  новую  силу,  являющуюся  на  журналь¬ 
номъ  поприщѣ  съ  «Отечественными  Занисками»,  и  опасность,  ко¬ 
торая  грозитъ  авторитетамъ  колоновожатыхъ  печати,  если  она  рѣ 
шительно  обратится  противъ  нихъ.  При  встрѣчѣ  съ  редакторомъ 
новаго  журнала,  Ѳ.  В.  Булгаринъ  предлагалъ  ему  просто-за-просто 
присоединиться  къ  союзу  журнальныхъ  магнатовъ  и  сообща  съ  ними 
управлять  дѣлами  литературы.  Предложеніе  было,  конечно,  устра¬ 
нено  собесѣдникомъ. 

Возвращаясь  къ  дѣлу,  слѣдуетъ  замѣтить,  что  послѣдующіе  ну¬ 
мера  журнала  представляли,  какъ  и  первый  нумеръ  его,  опять  мно¬ 
го  прекрасныхъ  стихотвореній,  дѣльныхъ  статей  и  даже  умныхъ 
критикъ,  но  не  обнаруживали  въ  редакціи  ничего  похожаго  на 
опредѣленныя  начала,  на  литературныя  убѣжденія  и  тенденціи,  ко¬ 
торыя  однимъ  искусствомъ  въ  веденіи  журнальнаго  дѣла,  въ  со¬ 
бираніи  людей  около  себя,  однимъ  трудолюбіемъ  и  даже  упорною 
ненавистью  къ  врагамъ  еще  не  могутъ  быть  замѣнены  съ  успѣхомъ. 
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Въ  Петербургѣ  оказался  съ  «Отечественными  Записками»  велико¬ 
лѣпный  складъ  для  ученыхъ  и  беллетристическихъ  статей,  но  не 
оказалось  ученія  и  доктрины,  которыхъ  можно  было  бы  противо¬ 
поставить  развратной  проповѣди  руководителей  *  Библіотеки  для 
Чтенія»  и  «Сѣверной  Пчелы».  Приходилось  оглянуться  на  Москву, 
которая  дѣйствительно  была  тогда  средоточіемъ  нарождавшихся 
силъ  и  талантовъ,  сильно  работала  надъ  философскими  системами, 
доискиваясь  именно  принциповъ,  и  не  боялась  ни  рѣзкаго  поле¬ 
мическаго  языка,  ни  даже  отвлеченнаго,  туманнаго  склада  рѣчи, 
лишь  бы  выразить  вполнѣ  свою  мысль  и  нажитое  убѣжденіе.  Раз¬ 
сказываютъ,  что  при  имени  Бѣлинскаго,  предложеннаго  И.  И.  Па¬ 
наевымъ,  г.  Краевскій  не  узналъ  въ  немъ  того  человѣка,  который 
долженъ  былъ  положить  основаніе  его  общественному  значенію  1). 
Обстоятельства  принудили  его  все-таки  обратиться  къ  Бѣлинскому, 
но  когда  критикъ  нашъ,  послѣ  предварительныхъ  переговоровъ, 
весьма  облегченныхъ  тѣмъ,  что,  покинувъ  «Московскій  Наблюдатель» 
1838  года,  Виссаріонъ  Григорьевичъ  не  имѣлъ  уже  органа  для 
своей  дѣятельности  и  средствъ  для  существованія,  когда,  говоримъ, 
критикъ  явился  въ  Петербургъ  въ  1839  году  на  постоянное  жи¬ 
тельство  и  сотрудничество  по  журналу  г.  Краевскаго,  общее  пред¬ 
чувствіе  въ  кругѣ  противниковъ  петербургскаго  направленія  было, 
что  вмѣстѣ  съ  нимъ  явилась  на  сцену  и  живая  мысль,  и  доста¬ 
точно  сильная  рука,  чтобъ  подорвать  или  по  крайней  мѣрѣ  осла¬ 
бить,  наконецъ,  союзъ  литературныхъ  промышленниковъ,  въ  сущ¬ 
ности  презиравшихъ  русское  общество  со  всѣми  его  стремленіями, 
надеждами  и  съ  его  претензіями  на  устройство  своей  духовной 
жизни. 


III. 

Подъ  впечатлѣніемъ  страстнаго  топа  философскихъ  статей  Бѣ¬ 
линскаго  и  особенно  пыла  его  полемики,  позволительно  было  пред¬ 
ставлять  его  себѣ  человѣкомъ  исключительныхъ  мнѣній,  не  терпя¬ 
щимъ  возраженій  и  любящимъ  господствовать  надъ  бесѣдой  и  со¬ 
бесѣдниками.  Признаюсь,  я  былъ  удивленъ,  когда  на  вечерѣ  А.  А. 
Комарова  мнѣ  указали  подъ  именемъ  Бѣлинскаго  на  господина  не¬ 
большого  роста,  сутуловатаго,  со  впалой  грудью  и  довольно  боль¬ 
шими,  задумчивыми  глазами,  который  очень  скромно,  просто  и  какъ- 
то  сразу,  по-товарищески,  отвѣчалъ  на  привѣтствія  новыхъ  знако¬ 
мящихся  съ  нимъ  людей.  Разумѣется,  я  уже  не  встрѣтилъ  ни  ма- 


4)  „Литературныя  Воспоминанія11  И.  Панаева.  „Современникъ11,  1861,  февраль., 
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лѣйшаго  признака  внушительности,  позированія  и  диктаторскихъ 
замашекъ,  какихъ  опасался,  а,  напротивъ,  можно  было  подмѣтить 
у  Бѣлинскаго  признаки  робости  и  застѣнчивости,  не  допускавшіе, 
однакожъ,  и  мысли  о  какой-либо  снисходительной  помощи  или  о 
непрошенныхъ  услугахъ  какого-либо  торопливаго  доброжелателя. 
Видно  было,  что  подъ  этой  оболочкой  живетъ  гордая,  неукротимая 
натура,  способная  ежеминутно  прорваться  наружу.  Вообще,  нелов¬ 
кость  Бѣлинскаго,  спутанныя  рѣчи  и  замѣшательство  при  встрѣчѣ 
съ  незнакомыми  людьми,  надъ  чѣмъ  онъ  самъ  такъ  много  смѣялся, 
имѣли,  какъ  вообще  и  вся  его  персона,  много  выразительнаго  и 
внушающаго:  за  ними  постоянно  свѣтился  его  благородный,  цѣль¬ 
ный,  независимый  характеръ.  Мы  наслышались  объ  увлеченіяхъ  и 
порывахъ  Бѣлинскаго,  но  никакихъ  порывовъ  и  увлеченій,  въ  этотъ 
первый  вечеръ  моего  знакомства  съ  нимъ,  однакожъ,  не  произошло. 
Онъ  былъ  тихъ,  сосредоточенъ  и  —  чтб  особенно  поразило  меня  — 
былъ  грустенъ.  Повѣряя  теперь  тогдашнія  впечатлѣнія  этой  встрѣчи 
всѣмъ,  чтб  было  узнано  и  разслѣдовано  впослѣдствіи,  могу  сказать, 
съ  полнымъ  убѣжденіемъ,  что  на  всѣхъ  мысляхъ  и  разговорахъ 
Бѣлинскаго  лежалъ  еще  оттѣнокъ  того  философско-романтическаго 
настроенія,  которому  онъ  подчинился  съ  1835  года,  и  которому 
безпрерывно  слѣдовалъ  въ  теченіи  четырехъ  лѣтъ,  несмотря  на  то, 
что  смѣнилъ  Шеллинга  на  Гегеля  въ  1836  —  37  году,  распрощался 
съ  иллюзіями  относительно  своеобычной  красоты  старорусскаго  и 
вообще  простого,  непосредственнаго  быта,  и  перешелъ  къ  обожанію 
«разума  въ  дѣйствительности».  Онъ  переживалъ  теперь  послѣдніе 
дни  этого  философско-романтическаго  настроенія.  Въ  тотъ  же  опи¬ 
сываемый  вечеръ  зашелъ  разговоръ  о  какой-то  шутовской  рукописной 
повѣсти,  на  манеръ  Гофмана,  сочиненной  для  потѣхи,  сообща,  нѣ¬ 
сколькими  лицами,  на  сходкахъ  своихъ,  ради  время -убіенія:  «Да», 
сказалъ  серьёзно  Бѣлинскій,  «но  Гофманъ  —  великое  имя.  Я  ни¬ 
какъ  не  понимаю,  отчего  доселѣ  Европа  не  ставитъ  Гофмана  ря¬ 
домъ  съ  Шекспиромъ  и  Гёте:  это  —  писатели  одинаковой  силы  и 
одного  разряда». 

Положеніе  это  и  другія,  ему  подобныя,  Бѣлинскій  унаслѣдовалъ 
и  сберегалъ  еще  отъ  эпохи  Шеллинговскаго  созерцанія,  по  кото¬ 
рому,  какъ  извѣстно,  внѣшній  міръ  былъ  причастникомъ  великихъ 
эволюцій  абсолютной  идеи,  выражая  каждымъ  своимъ  явленіемъ  ми¬ 
нуту  и  ступень  ея  развитія.  Оттого  фантастическій  элементъ  Гоф- 
мановскихъ  разсказовъ  казался  Бѣлинскому  частицей  откровенія  или 
разоблаченія  этой  всетворящей  абсолютной  идеи  и  имѣлъ  для  него 
такую  же  реальность,  какъ,  напримѣръ,  вѣрное  изображеніе  харак¬ 
тера,  или  передача  любого  жизненнаго  случая.  Въ  описываемую 
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эпоху  онъ  уже  принадлежалъ  всецѣло  Гегелю  и  вполнѣ  усвоилъ 
идеалистическій  способъ  пояснять  себѣ  явленія  окружающей  жизни, 
людей  и  событія,  чтб  сообщало  послѣднимъ  почти  всегда  въ  его 
устахъ  какой-то  грандіозный  характеръ,  часто  вовсе  ими  не  заслу¬ 
живаемый.  Мелкихъ  практическихъ  изъясненій  какого-либо  факта 
и  вопроса,  мало-мальски  выходящихъ  изъ  обыкновеннаго  порядка 
дѣлъ,  онъ  вообще  не  любилъ  и  только  по  особенному  настроенію, 
принятому  на  себя  преднамѣренно  въ  Петербургѣ  —  еще  нринуждалъ 
себя  выслушивать  ихъ.  Конечно,  уже  не  было  у  него  прежней  еще 
недавней,  восторженной  проповѣди  о  «великихъ  тайнахъ  жизни», 
безъ  предчувствія  и  разгадки  которыхъ ,  существованіе  человѣка 
сдѣлалось  бы,  какъ  онъ  говорилъ,  не  только  безцвгьтнымг,  но 
положительно  величайшимъ  бгьдствіемъ ,  какое  только  можно 
было  бы  придумать  для  земнорожденныхъ ,  но  все-таки  нашъ  рус¬ 
скій  міръ,  наша  современность,  даже  нѣкоторыя  подробности  жизни 
отражались  не  иначе  въ  его  умѣ,  какъ  въ  многозначительныхъ 
образахъ,  въ  широкихъ  обобщеніяхъ,  поражавшихъ  и  увлекавшихъ 
новыхъ  его  слушателей.  Вообще  корни  всѣхъ  старыхъ,  уже  прой¬ 
денныхъ  имъ  ученій  и  созерцаній  еще  жили  въ  немъ,  по  пріѣздѣ 
въ  Петербургъ,  тайной  жизнію  и  при  всякомъ  случаѣ  готовы  были 
пустить  ростки  и  отпрыски  и  дѣйствительно  по  временамъ  оживали 
и  цвѣли  полнымъ  цвѣтомъ,  чтб  составляло,  посреди  занятаго  пе¬ 
тербургскаго  круга  пріятелей  Бѣлинскаго,  величайшую  его  ориги¬ 
нальность  и  вмѣстѣ  неодолимую  притягивающую  силу. 

Замѣчательнымъ  и  волнующимъ  явленіемъ  того  времени  были 
посмертныя  сочиненія  Пушкина,  которыя  постепенно  обнародывалъ 
«Современникъ»  1 838  —  39  гг.,  перешедшій  въ  руки  П.  А.  Плет¬ 
нева.  Опи  —  эти  чудныя  сочиненія  —  находили  въ  Бѣлинскомъ  та¬ 
кого,  можно  сказать,  энтузіаста  и  цѣнителя,  какой  еще  и  не  вы¬ 
падалъ  на  долю  нашего  великаго  поэта.  Это  уже  былъ  не  тотъ 
Бѣлинскій,  который  года  за  два  передъ  тѣмъ  и  еще  при  жизни 
Пушкина  считалъ  дѣятельность  его  завершенной  окончательно  и  въ 
послѣднихъ  произведеніяхъ  его  хотя  и  распознавалъ  еще  печать 
геніальности,  но  заявлялъ,  что  они  все-таки  ниже  того,  чтб  можно 
было  бы  ожидать  отъ  его  пера.  Теперь  это  было  поклоненіе  без¬ 
условное,  почти  паденіе  въ  прахъ  предъ  святыней  открывающейся 
поэзіи  и  передъ  вызвавшимъ  ее  художникомъ.  Особенно  «Каменный 
Гость»  Пушкина  произвелъ  на  Бѣлинскаго  впечатлѣніе  подавляю¬ 
щее.  Онъ  объявилъ  его  произведеніемъ  всемірнымъ  и  колоссальности 
неизмѣримой.  Когда,  однажды,  мы  просили  его  разъяснить,  въ  чемъ 
заключается  міровое  значеніе  этого  созданія  и  чтб  онъ  еще  нахо¬ 
дитъ  въ  немъ,  кромѣ  изящества  образовъ,  поэтичности  характеровъ 
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и  удивительной  простоты  въ  веденіи  очень  глубокой  драмы,  Бѣлин¬ 
скій  принялся  за  развитіе  той  мысли,  что  все  это  составляетъ  только 
внѣшнее  отличіе  произведенія,  а  подземные  ключи,  которые  подъ 
нимъ  бѣгутъ,  еще  важнѣе  всѣмъ  видимой  и  осязаемой  его  красоты. 
Онъ  принялся  за  разслѣдованіе  этихъ  живыхъ  источниковъ,  но  на 
первыхъ  же  положеніяхъ  остановился  и  сконфуженно  проговорилъ: 
«Вотъ  этакъ  со  мной  всегда  случается:  примусь  за  дѣло,  занесусь 
Богъ  знаетъ  куда,  да  и  опѣшусь;  не  знаю,  какъ  выразить  мою 
мысль,  которая,  однакожъ,  для  меня  совершенно  ясна».  Онъ  мах¬ 
нулъ  рукой  и  отошелъ  въ  сторону  съ  какимъ-то  болѣзненнымъ  вы¬ 
раженіемъ  лида.  Видимо,  что  въ  драмѣ  Пушкина  заключено  было 
для  него  новое  откровеніе  одной  изъ  « тайнъ  жизни»,  передача 
одной  изъ  «субстанцій»,  какъ  тогда  говорили,  человѣческаго  духа, 
но  онъ  не  могъ  или  не  хотѣлъ  разъяснять  ихъ  передъ  кружкомъ, 
мало  приготовленнымъ  къ  пониманію  отвлеченностей  и  не  отличав¬ 
шимся  наклонностію  къ  «философированію». 

Со  второй  или  третьей  встрѣчи,  однако  же,  обнаружилась  у 
Бѣлинскаго  та  добродушная  веселость,  порождаемая  иногда  самыми 
незначительными,  даже  пошлыми,  выходками  собесѣдниковъ  (чтб 
нѣсколько  удивляло  меня  сначала),  которая  соединялась  у  него 
всегда  съ  какой-то  незлобивой,  почти  ласковой  насмѣшкой,  съ  легкой 
ироніей  надъ  самимъ  собой  и  надъ  окружающими.  Совсѣмъ  тѣмъ, 
сквозь  тогдашнюю  веселость  Бѣлинскаго  пробивалась  все  та  же  не- 
отстранимая  черта  грусти.  Опъ  былъ  печаленъ  и  пе  случайно,  а 
какъ-то  глубоко,  задушевно.  Не  нужно  было  быть  ни  особенно  зор¬ 
кимъ  наблюдателемъ,  ни  особенно  искуснымъ  психологомъ,  чтобы 
открыть  эту  черту:  она  бросалась  въ  глаза  сама  собою.  И  немуд¬ 
рено  было  ей  оказаться:  Бѣлинскій  переживалъ  страданія  своего 
разрыва  съ  московскими  друзьями,  только-что  обнаружившагося  пе¬ 
редъ  его  отъѣздомъ  изъ  Москвы,  и  долженъ  былъ  чувствовать  силь¬ 
нѣе  горечь  этого  обстоятельства  теперь,  въ  чужомъ,  незнакомомъ  и 
непривѣтливомъ  городѣ,  куда  былъ  занесенъ. 

Очень  несправедливо  думали  и  думаютъ  еще  теперь,  что  Бѣ¬ 
линскому  было  ни  почемъ  разставаться  съ  людьми  и  мѣнять  свои 
отношенія  къ  нимъ  на  основаніи  различія  убѣжденій.  Многіе  тогда 
говорили  и  чуть  не  печатали,  что  онъ  находилъ  даже  въ  томъ 
выгоду,  ибо  всякій  такой  поворотъ  открывалъ  истокъ  его  жолчи, 
злобнымъ  инстинктамъ,  наклонности  къ  ругательству  и  оскорбленію, 
которыя  иначе  задушили  бы  его!  Могу  сказать  наоборотъ,  что  рѣдко 
встрѣчалъ  я  людей,  которые  бы  болѣе  страдали,  будучи  принуждены, 
вслѣдствіе  неотстранимаго  логическаго  и  діалектическаго  развитія 
своихъ  принциповъ,  удаляться  въ  другую  сторону  отъ  прежнихъ  еди- 
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номышленниковъ.  Онъ  долго  мучился,  какъ  потерей  стараго  созер¬ 
цанія,  такъ  и  потерей  старыхъ  собесѣдниковъ,  и  только  убѣжденный 
въ  законности  поворота,  имъ  сдѣланнаго,  освобождался  отъ  всѣхъ 
тревогъ  и  пріобрѣталъ  новое  качество,  именно  гнѣвъ  и  негодованіе 
противъ  тѣхъ,  которые  его  задерживали  на  пути  и  напрасно  за¬ 
нимали  собой. 

Первая  попытка  —  критически  отнестись  къ  составнымъ  частямъ 
московскаго  интеллектуальнаго  кружка  и  подвергнуть  его  анализу, 
за  которымъ  должно  было  послѣдовать  отдѣленіе  различныхъ  эле¬ 
ментовъ,  его  составлявшихъ,  положена,  какъ  извѣстно,  Бѣлинскимъ 
въ  статьѣ  подъ  заглавіемъ:  «О  критикѣ  и  литературныхъ  мнѣніяхъ 
«Московскаго  Наблюдателя > ,  помѣщенной  въ  «Телескопѣ»,  183Ѳ 
года...  Статья  эта  въ  полемическомъ  смыслѣ  принадлежитъ  къ  ма¬ 
стерскимъ  вещамъ  автора  и  но  яркости  красокъ  и  рѣзкой  очевид¬ 
ности  доводовъ  не  утеряла,  кажется  намъ,  относительной  занима¬ 
тельности  и  донынѣ.  Вся  она  обращена  была  противъ  главнаго 
критика  «Московскаго  Наблюдателя»  С.  П.  Шевырева,  у  котораго 
онъ  спрашивалъ,  чему  онъ  вѣруетъ,  какіе  законы  творчества  и 
основныя  философско-эстетическія  или  эѳическія  идеи  исповѣдуетъ, — 
разоблачая  при  этомъ  его  дилетантскія  отношенія  ко  всѣмъ  худо¬ 
жественнымъ  теоріямъ,  ого  обычай  сочинять  законы  и  правила  вкуса 
для  оправданія  личныхъ  своихъ  вкусовъ,  для  потворства  немногимъ 
избранникамъ  изъ  своихъ  близкихъ  знакомыхъ  и  для  указанія  об¬ 
ществу  цѣлей  въ  мѣру  случайныхъ  и  мимолетныхъ  своихъ  ощущеній. 
Особенно  возставалъ  Бѣлинскій  противъ  мнѣній  критика  о  важности 
свѣтскаго  и  свѣтско-дамскаго  элемента  въ  литературѣ,  которые 
могли,  будто  бы,  возвысить  ея  тонъ  и  благороднѣе  устроить  жизнь 
самихъ  авторовъ:  «Художественный  и  свѣтскій »,  —  отвѣчалъ  Бѣ¬ 
линскій,  «не  суть  слова  одпозначащія,  такъ  же  какъ  дворянинъ  и 
благородный  человѣкъ...  Художественность  доступна  для  людей 
всѣхъ  сословій,  всѣхъ  состояній,  если  у  нихъ  есть  умъ  и  чувство; 
свѣтскость  есть  принадлежность  касты...  Свѣтскость  еще  сходится  съ 
образованностью,  которая  состоитъ  въ  знаніи  всего_  по -немногу,  но 
никогда  не  сойдется  съ  наукою  и  творчествомъ»  и  т.  д.  Статья 
эта  вообще  была  одна  изъ  тѣхъ,  которыми  обыкновенно  порываются 
старые  связи  и  союзы,  и  отыскиваются  новые.  Для  насъ  въ  ней  осо¬ 
бенно  важны  ея  грустныя  заключительныя  строки:  « Всего  досаднѣе, 
что  у  насъ  не  умѣютъ  еще  отдѣлять  человѣка  отъ  его  мысли,  не 
могутъ  повѣрить,  чтобъ  можно  было  терять  свое  время,  убивать 
здоровье  и  наживать  себѣ  враговъ  изъ  привязанности  къ  какому- 
нибудь  задушевному  мнѣнію,  изъ  любви  къ  какой-нибудь  отвлеченной, 
а  не  житейской  мысли.  Ріо  какая  нужда  до  этого!»  Онъ  доканчи- 
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валъ  мысль  восклицаніемъ:  «Но  если  мысли  и  убѣжденія  доступны 
вамъ,  идите  впередъ  и  да  не  совратятъ  васъ  съ  пути  ни  разсчеты 
эгоизма,  ни  отношенія  личныя  и  житейскія,  ни  боязнь  непріязни 
людской,  ни  обольщенія  ихъ  коварной  дружбы,  стремящейся  въ-за- 
мѣнъ  своихъ  ничтожныхъ  даровъ  лишить  васъ  лучшаго  вашего  со¬ 
кровища  —  независимости  мнѣнія  и  чистой  любви  къ  истинѣ! » 

Или  мы  сильно  ошибаемся,  или  въ  этомъ  торжественномъ  тонѣ 
ясно  слышится  глубокій,  искренній  вопль  души,  наканунѣ  потери 
нѣкоторыхъ  изъ  ея  симпатій  и  убѣжденій.  Слова  Бѣлинскаго  со¬ 
держатъ  еще  и  пророчество.  Предчувствіе  не  обмануло  Бѣлинскаго. 
Разрывъ  съ  журналистомъ  и  его  партіей  не  напрасно  казался  ему 
отважнымъ  дѣломъ:  съ  той  минуты  и  до  нынѣшней  включительно, 
Бѣлинскому  составлена  была  въ  извѣстныхъ  кругахъ  репутація  ди¬ 
каго  ругателя  всего  почтеннаго  и  достойнаго  на  русской  почвѣ,  и 
попытки  удержать  за  нимъ  эту  репутацію  въ  потомствѣ  возобнов¬ 
ляются  еще  отъ  времени  до  времени  и  на  нашихъ  глазахъ. 

Одновременно  съ  этой  статьей,  давшей  сильный  толчокъ  къ  раз  ¬ 
рушенію  мирно  процвѣтавшей  общины  друзей  науки  и  просвѣщенія, 
было  еще  множество  и  другихъ  случаевъ,  при  которыхъ  Бѣлинскій 
открыто  искалъ  боя  и  враговъ.  Такъ,  онъ  не  задумался  назвать  и 
«Современникъ»  Пушкина,  со  второй  его  книжки,  «Петербургскимъ 
Московскимъ  Наблюдателемъ»  по  направленію,  замѣтивъ  въ  немъ 
(справедливо  или  нѣтъ,' — это  другой  вопросъ)  поползновеніе  искать 
себѣ  читателей  и  судей  въ  одномъ,  исключительно  свѣтскомъ  кругѣ. 
Помнимъ,  что  эта  полемика  съ  «Современникомъ»  произвела  въ  то 
время  почти  столько  же  шума  и  негодованія,  какъ  и  замѣтка  его, 
нѣсколько  прежде  сдѣланная  и  изъ  другого  круга  представленій. 
Въ  статьѣ  «О  повѣстяхъ  Гоголя»,  именно,  онъ  проводилъ  мысль, 
даже  и  не  имъ  первымъ  высказанную,  что  всѣ  древнія  и  новыя 
эпическія  поэмы,  выкроенныя  по  образцу  «Иліады»,  какъ-то  «Эне¬ 
ида»,  «Освобожденный  Іерусалимъ»,  «Потерянный  Рай»,  «Россіада» 
и  проч.,  замѣняя  живыя,  неподдѣльныя  народныя  преданія  и  пред¬ 
ставленія  другими,  хитро  придуманными  на  ихъ  манеръ,  принадле¬ 
жатъ  къ  фальшивому  роду  произведеній.  Ужасъ  всего  стараго  педа¬ 
гогическаго  міра  нашего,  видѣвшаго  въ  этой  замѣткѣ  образецъ  не¬ 
простительнаго  невѣжества  и  ересь,  превышающую  воображеніе,  былъ 
невыразимъ.  Такъ,  критикъ  нашъ  плодилъ  вокругъ  себя  враговъ  со 
всѣхъ  сторонъ,  число  которыхъ  увеличивалось  почти  съ  каждой  но¬ 
вой  его  замѣткой  о  старыхъ  нашихъ  писателяхъ,  несходной  съ  тра¬ 
диціоннымъ  ихъ  пониманіемъ.  Корыстный  представитель  этихъ  не¬ 
довольныхъ,  Булгаринъ,  говорилъ  въ  «Сѣверной  Пчелѣ»,  что  при 
способѣ  сужденія,  обнаруженномъ  Бѣлинскимъ,  ему  нипочемъ  дока- 
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зать  какое  угодно  положеніе,  хоть  слѣдующее:  <измѣна—дѣло  не 
худое  и  даже  похвальное* ,  и  по  пунктамъ,  имѣвшимъ  тогда  почти 
уголовный  характеръ,  упрекалъ  критика,  опираясь  на  его  сужденія 
о  Державинѣ,  Карамзинѣ,  Жуковскомъ  и  Батюшковѣ,  въ  тѣхъ  же 
чувствахъ,  какія  питаютъ  къ  Россіи  «завистливые  иностранцы,  ре¬ 
негаты,  безбородые  юноши  и  проч. ».  Вотъ  какъ  поставленъ  былъ 
литературный  споръ  съ  перваго  же  раза  и  велся  отчасти  въ  этомъ 
смыслѣ,  конечно,  съ  меньшей  наглостью,  даже  и  людьми,  нисколько 
не  похожими  на  Булгарина  съ  братіей. 

Теперь  дѣло  стало  еще  серьёзнѣе,  потому  что  Бѣлинскій  со¬ 
вершилъ  разрывъ  съ  тѣмъ  кругомъ  людей,  которому  принадлежалъ 
всецѣло,  съ  тѣми  немногими,  мыслію  которыхъ  дорожилъ,  и  удаленіе 
отъ  которыхъ  грозило  ему  дѣйствительнымъ  одиночествомъ  на  свѣтѣ. 

Чтб  же  произошло  между  ними? 

Оставляя  въ  сторонѣ  житейскія  размолвки  съ  друзьями,  о  кото¬ 
рыхъ  имѣемъ  и  особенно  тогда  имѣли  очень  смутное,  неполное  пред¬ 
ставленіе,  обращаюсь  къ  разноголосицѣ  ихъ  въ  области  мысли.  Когда 
Бѣлинскій  напечаталъ  въ  томъ  же  1839  году,  въ  журналѣ  г.  Краев- 
скаго,  еще  не  будучи  его  признаннымъ  постояннымъ  сотрудникомъ, 
двѣ  свои  статьи — рецензію  на  книгу  Ѳ.  Н.  Глипки  «Очерки  боро¬ 
динскаго  сраженія»  и  библіографическій  отчетъ  о  «Бородинской 
годовщинѣ»  Жуковскаго, — ему  казалось,  что  онъ  выводилъ  только 
логически-правильныя  заключенія  изъ  основаній  Гегеля  и  непогрѣ- 
шительно  прилагалъ  ихъ  къ  живому  факту,  къ  дѣйствительности. 
Надо  сказать,  что,  съ  первыхъ  же  попытокъ  Бѣлинскаго  къ  опре¬ 
дѣленію  значенія  дѣйствительности  въ  жизни  народовъ  и  лицъ, 
онъ  встрѣтилъ  уже  противорѣчіе  у  многихъ  изъ  своихъ  друзей, 
которые  не  желали  уступать  свое  право  —  быть  настоящими  и  не¬ 
смѣняемыми  судьями  всякой  дѣйствительности.  Но  разгорѣвшійся 
споръ  этотъ  выросъ  до  разрыва  связей  только  въ  1839  г.  Лѣтомъ 
этого  года,  какъ  извѣстно,  Москва,  а  съ  ней  и  Россія  праздновали 
великое  патріотическое  торжество — открытіе  памятника  на  Бородин¬ 
скомъ  полѣ.  Одушевленіе  было  общее  и  понятное.  Лѣтомъ  1839  г., 
я  случайно  находился  въ  Москвѣ  и  смотрѣлъ  изъ  окна  одного  род¬ 
ственнаго  мнѣ  дома  противъ  Кремля  на  великолѣпный  крестный 
ходъ,  огибавшій  Кремлевскія  стѣны,  въ  замкѣ  котораг^, 
трополитъ  Филаретъ,  сопровождаемый  самимъ  импера] 
іаемъ  Павловичемъ  верхомъ.  Это  было  кануномъ, 
торжественнаго  открытія  Бородинскаго  памятника 
же  года.  Горячихъ  толковъ  и  патріотическаго  оду 
нерь  уже  возникало  много,  ноя,  тогда  еще  незнакомый 
изъ  личностей  описываемаго  круга,  не  могъ  и  предчувс 
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сильно  будутъ  меня  занимать  впослѣдствіи  отголоски  этого  событія. 
Бѣлинскій  вздумалъ  воспользоваться  открытіемъ  Бородинскаго  памят¬ 
ника,  чтобы  подтвердить  имъ  мудрость  гегелевскаго  афоризма  о 
тождествѣ  дѣйствительности  съ  истиной  и  разумностью,  и  разобрать 
всю  плодотворную  сущность  этого  положенія.  Но  съ  первой  же  статьи 
оказалось,  что  излишнее  обобщеніе  правила  можетъ  повести  къ  не¬ 
обычайнымъ  выводамъ,  къ  рѣзкимъ,  чудовищнымъ  заблужденіямъ. 
Напрасно  друзья  Бѣлинскаго  представляли  ему  всѣ  опасности  пря¬ 
мого,  непосредственнаго  приложенія  его  идеи  къ  русскому  міру,  — 
Бѣлинскій,  никогда  не  знавшій  сдѣлокъ,  уступокъ,  добровольныхъ 
умолчаній,  еще  болѣе  укрѣплялся  ихъ  сомнѣніями.  Надо  было  или 
бросить  всю  теорію,  или  оставаться  ей  вѣрнымъ  до  конца.  Ему 
показалось  даже,  что  наступила  именно  та  минута,  о  которой  онъ 
говорилъ  прежде,  когда  для  спасенія  своей  мысли  и  совѣсти  слѣ¬ 
дуетъ  рѣшиться  на  откровенный  разрывъ  съ  самыми  близкими  людьми. 
Покойный  Г.  разсказываетъ  въ  своихъ  извѣстныхъ  запискахъ,  что 
передъ  отъѣздомъ  Бѣлинскаго  изъ  Москвы  произошелъ  между  ними 
споръ,  за  которымъ  послѣдовало  охлажденіе  между  друзьями,  длив¬ 
шееся,  впрочемъ,  недолго,  всего  годъ,  и  кончившееся  полнымъ  при¬ 
миреніемъ  ихъ,  такъ  какъ  первая  причина  ссоры  — слѣпое  прослав¬ 
леніе  дѣйствительности — признано  было  самимъ  его  исповѣдникомъ, 
Бѣлинскимъ,  философской  и  жизненной  ошибкой.  Описаніе  спора  у  Г. 
очень  любопытно:  оно  показываетъ  первыя  бури,  возникшія  у  насъ 
отъ  столкновенія  системъ  и  отвлеченностей  съ  явленіями  реальнаго 
характера.  Г.  добавлялъ  еще  свое  описаніе  изустно  слѣдующей  по¬ 
дробностію.  Когда  черезъ  годъ  послѣ  перваго  столкновенія  съ  Бѣ¬ 
линскимъ  Г.  явился  въ  Петербургъ,  онъ  уже  засталъ  тамъ  Бѣлин¬ 
скаго  и,  разумѣется,  возобновилъ  съ  нимъ  распрю  но  поводу  новаго 
ученія.  И  тогда-то,  разсказывалъ  Г.,  въ  жару  спора  со  мной,  Бѣ¬ 
линскій  прибѣгъ  къ  аргументу,  прозвучавшему  необычайно  дико  въ 
его  устахъ:  «Нора  намъ,  братецъ»,  сказалъ  критикъ,  «посмирить 
нашъ  бѣдный,  заносчивый  умишко  и  признаться,  что  онъ  всегда 
окажется  дрянью  передъ  событіями,  гдѣ  дѣйствуютъ  народы  съ  сво¬ 
ими  руководителями  и  воплощенная  въ  нихъ  исторія».  По  созна¬ 
нію  Г.,  онъ  пришелъ  въ  ужасъ  отъ  этихъ  словъ,  тотчасъ  же  за¬ 
молчалъ  и  удалился.  Ему  показалось,  что  тутъ  совершилось  какое-то 
отреченіе  отъ  правъ  собственнаго  разума,  какое-то  непонятное  и  чу¬ 
довищное  самоубійство.  Черезъ  два  года,  по  возвращеніи  изъ  вто¬ 
рого  своего  удаленія  въ  Новгородъ  снова  въ  Петербургъ  (1841  г.), 
Г.  уже  не  имѣлъ  никакихъ  поводовъ  препираться  съ  критикомъ: 
они  были  одинаковаго  мнѣнія  но  всѣмъ  вопросамъ. 

Бѣлинскій  явился  такимъ  образомъ  въ  чуждый  ему  городъ  съ 
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глубокой  раной  въ  сердцѣ;  но  онъ  все  еще  надѣялся  переиначить 
взгляды  друзей  на  свои  теоріи,  высказавъ  всю  свою  мысль  по  по¬ 
воду  спорнаго  пункта,  ихъ  раздѣлявшаго.  Въ  началѣ  1840  года, 
онъ  явился  со  статьей  «Мендель,  критикъ  Гёте»,  въ  «Отечествен¬ 
ныхъ  Запискахъ».  Здѣсь,  подавляя  всей  силой  своего  презрѣнія 
мелкіе  умы,  кропотливо  разбирающіе,  чтб  имъ  нравится  и  чтб  не 
нравится  въ  историческихъ  явленіяхъ,  Бѣлинскій  создаетъ  особыя 
нрава,  преимущества,  даже  особую  нравственность  для  великихъ 
художниковъ,  великихъ  законодателей,  геніальныхъ  людей  вообще, 
которые  уполномочиваются  изобрѣтать  особыя  дороги  для  себя  и 
вести  ио  нимъ  современниковъ  и  человѣчество,  не  обращая  вниманія 
на  ихъ  протесты,  волненія,  симпатіи  и  антипатіи.  Болѣе  полной 
подчиненности  въ  пользу  привилегированныхъ  избранниковъ  судьбы 
нельзя  было  проповѣдывать.  Надо  признаться,  статья  была  живо  и 
мастерски  написана,  содержала  много  вѣрныхъ  замѣтокъ,  сдѣлав¬ 
шихся  теперь  уже  общимъ  достояніемъ,  какъ,  наир.,  замѣтку  о  мѣт- 
кости  и  исторической  важности  непосредственнаго  чувства  въ  народ¬ 
ныхъ  массахъ,  о  родственной  связи,  существующей  всегда  между 
стремленіями  великихъ  умовъ  и  инстинктами  общества  и  нроч.;  но 
все  это  не  ослабляло  ея  основного  софистическаго  характера,  отстра¬ 
нявшаго  вполнѣ  критическія  отношенія  къ  общественнымъ  вопросамъ. 
Все  это  продолжалось  недолго.  Къ  осени  того  же  1840  г.  Бѣлин¬ 
скій  уже  вышелъ  изъ  чада  направленія,  грозившаго  остановить  всю 
его  дѣятельность,  съ  самаго  начала. 

У  насъ  уже  много  было  писано  объ  этой  эпохѣ  развитія  Бѣ¬ 
линскаго  и  съ  различными  цѣлями.  Предметъ,  однакоже,  не  вполнѣ 
уясненъ,  потому,  можетъ  быть,  именно,  что  слишкомъ  много  зани¬ 
малъ  изслѣдователей  и  раздутъ  ими  до  размѣровъ  важнаго  психи¬ 
ческаго  явленія,  чему  способствовалъ  и  самъ  Бѣлинскій  своими  по¬ 
слѣдующими  объясненіями.  Въ  сущности  это  былъ  просто  безгра¬ 
ничный  оптимизмъ,  которымъ  разрѣшалась  Гегелева  система  часто 
и  не  на  одной  только  русской  почвѣ;  она  уже  и  въ  другихъ  стра¬ 
нахъ,  какъ  въ  Пруссіи,  производила  тѣ  же  результаты,  по  при¬ 
сущему  ей  двоесмыслію.  Стоило  только  понять  ея  опредѣленіе  госу¬ 
дарства,  какъ  конкретнаго  явленія,  въ  которомъ  отдѣльная  личность 
должна  найти  полное  успокоеніе  и  разрѣшеніе  всѣхъ  своихъ  стрем¬ 
леній,— стоило  только,  говоримъ,  понять  это  опредѣленіе  въ  одномъ 
извѣстномъ,  оффиціальномъ  смыслѣ,  чтобы  придти  къ  обоготворенію 
всякаго  существующаго  порядка  дѣлъ.  Первымъ  руководителемъ 
Бѣлинскаго  однакоже  на  этомъ  поприщѣ  самообольщенія  былъ  въ 
то  время  не  кто  иной,  какъ  нынѣшній  *)  отрицатель  всѣхъ,  доселѣ 


*)  Умершій  во  время  составленія  этнхъ  замѣтокъ. 
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извѣстныхъ,  формъ  правленія,  врагъ  сложившихся  окончательно 
государствъ,  обособившихся  національностей,  ихъ  общественныхъ 
преданій  и  вѣрованій  —  М.  Б.  Первая  ошибка  въ  діалектической 
выкладкѣ,  о  которой  говоримъ,  и  которая  имѣла  такія  послѣдствія 
для  Бѣлинскаго,  принадлежитъ  ему. 


ІУ. 

Есть  причины  полагать,  что  годы  1836  —  37  были  тяжелыми 
годами  въ  жизни  Бѣлинскаго.  Мнѣ  довольно  часто  случалось  слы¬ 
шать  отъ  него  потомъ  намёки  о  горечи  этихъ  годовъ  его  молодости, 
въ  которые  онъ  переживалъ  свои  сердечныя  страданія  и  привязан¬ 
ности,  но  подробностей  о  тогдашней  своей  жизни  онъ  никогда  не 
выдавалъ,  какъ-бы  стыдясь  своихъ  ранъ  и  ощущеній.  Только  однажды 
онъ  замѣтилъ,  что  ему  случалось,  какъ  нервному  ребенку,  пропла- 
кивать  по  цѣлымъ  ночамъ  воображаемое  горе.  Можно  было  пола¬ 
гать  только,  что  горе  это  было  не  совсѣмъ  воображаемое,  какъ  онъ 
говорилъ.  Замѣчательно,  что  эти  оба  года,  исполненные  для  него 
жгучихъ  волненій  и  потрясеній,  были  употреблены  имъ  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  еще  и  на  занятіе  философіей  Гегеля,  которая  нашла  особенно 
краснорѣчиваго  проповѣдника  въ  лицѣ  одного  молодого  отставного 
артиллерійскаго  офицера,  выучившагося  скоро  и  хорошо  по-нѣмецки 
и  вообще  обладавшаго  способностію  къ  быстрому  усвоенію  языковъ 
и  отвлеченныхъ  понятій.  Это  былъ  М.  Б.  Въ  1835  году  онъ  не 
зналъ,  что  дѣлать  съ  собой  и  наткнулся  на  Н.  В.  Станкевича, 
который,  угадавъ  его  способности,  засадилъ'  за  нѣмецкую  философію. 
Работа  пошла  быстро.  Б.  обнаружилъ  въ  высшей  степени  діалекти¬ 
ческую  способность,  которая  такъ  необходима  для  сообщенія  жизнен¬ 
наго  вида  отвлеченнымъ  логическимъ  формуламъ  и  для  полученія 
изъ  нихъ  выводовъ,  приложимыхъ  къ  жизни.  Къ  нему  обращались 
за  разрѣшеніемъ  всякаго  темнаго  или  труднаго  мѣста  въ  системѣ 
учителя,  и  Бѣлинскій  гораздо  позднѣе,  т.-е.  спустя  уже  10  лѣтъ 
(въ  1846  г.),  еще  говорилъ  мнѣ,  что  не  встрѣчалъ  человѣка  болѣе 
Б.  умѣвшаго  отстранять,  такъ  или  иначе,  всякое  сомнѣніе  въ  непре¬ 
ложности  и  благолѣпіи  всѣхъ  положеній  системы.  Дѣйствительно, 
никто  изъ  приходящихъ  къ  Б.  не  оставался  безъ  удовлетворенія, 
иногда  согласнаго  съ  основными  тэмами  ученія,  а  иногда  просто 
фиктивнаго,  выдуманнаго  и  импровизированнаго  самимъ  коммента¬ 
торомъ,  такъ  какъ  діалектическая  его  способность,  какъ  это  часто 
бываетъ  съ  діалектиками  вообще,  не  стѣснялась  въ  выборѣ  средствъ 
для  достиженія  своихъ  цѣлей. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  но  только  упоеніе  Гегелевскою  фило¬ 
софіей  съ  1830  года  было  безмѣрное  у  молодого  кружка,  собрав¬ 
шагося  въ  Москвѣ  во  имя  великаго  германскаго  учителя,  который 
путемъ  логическаго  шествія  отъ  однихъ  антиномій  къ  другимъ  раз¬ 
рѣшалъ  всѣ  тайны  мірозданія,  происхожденіе  и  исторію  всѣхъ  явле¬ 
ній  въ  жизни,  вмѣстѣ  со  всѣми  феноменами  человѣческаго  духа  и 
сознанія.  Человѣкъ,  незнакомый  съ  Гегелемъ,  считался  кружкомъ 
почти-что  несуществующимъ  человѣкомъ:  отсюда  и  отчаянныя  усилія 
многихъ,  бѣдныхъ  умственными  средствами,  попасть  въ  люди  цѣною 
убійственной  головоломной  работы,  лишавшей  ихъ  послѣднихъ  при¬ 
знаковъ  естественнаго,  простого,  непосредственнаго  чувства  и  пони¬ 
манія  предметовъ.  Кружокъ  постоянно  сопровождался  такими  людьми. 
Бѣлинскій  очень  скоро  сдѣлался  въ  немъ  корифеемъ,  выслушавъ 
основныя  положенія  логики  и  эстетики  Гегеля,  преимущественно  въ 
изложеніи  и  комментаріяхъ  Б.  Надо  замѣтить,  что  послѣдній  воз¬ 
вѣщалъ  ихъ,  какъ  всемірное  откровеніе,  сдѣланное  человѣчествомъ 
па- дняхъ,  какъ  обязательный  законъ  для  мысли  людской,  кото¬ 
рую  они  исчерпываютъ  вполнѣ  безъ  остатка  и  безъ  возможности 
какой-либо  поправки,  дополненія  или  измѣненія.  Слѣдовало,  или 
покориться  имъ  безусловно,  пли  стать  къ  нимъ  спиной,  отказываясь 
отъ  свѣта  и  разума.  Бѣлинскій,  на  первыхъ  порахъ,  и  покорился 
имъ  безусловно,  стараясь  достичь  идеала  безстрастнаго  существованія 
въ  «духѣ»,  подавляя  въ  себѣ  всѣ  волненія  и  стремленія  своей  нрав¬ 
ственности  и  органической  природы,  безпрестанно  падая  и  приходя 
въ  отчаяніе  отъ  невозможности  устроить  себѣ  вполнѣ  просвѣтленную 
жизнь,  по  указаніямъ  учителя. 

Дѣло,  конечно,  не  обходилось  тутъ  безъ  сильныхъ  протестовъ 
со  стороны  неофита.  Даръ  проникать  въ  сущность  философскихъ 
тезисовъ,  даже  по  одному  намеку  на  нихъ,  и  потомъ  открывать  въ 
нихъ  такія  стороны,  какія  не  приходили  на  умъ  и  спеціалистамъ* 
дѣла — этотъ  даръ  поражалъ  въ  Бѣлинскомъ  многихъ  изъ  его  фило¬ 
софствующихъ  друзей.  Онъ  не  утерялъ  его  и  тогда,  когда,  неви¬ 
димому,  предался  душой  и  тѣломъ  одному  извѣстному  толкованію 
Гегелевской  системы.  Способность  его  становиться  по  временамъ  къ 
ней  совершенно  оригинальнымъ  и  независимымъ  способомъ  и  заста¬ 
вила  сказать  Г.,  что  во  всю  свою  жизнь  ему  случилось  встрѣтить 
только  двухъ  лицъ,  хорошо  .понимавшихъ  Гегелево  ученіе,  и  оба 
эти  лица  не  знали  ни  слова  по-нѣмецки.  Однимъ  изъ  нихъ  былъ — 
французъ  Прудонъ,  а  другимъ  русскій  —  Бѣлинскій.  Возраженія 
послѣдняго  на  нѣкоторые  изъ  догматовъ  системы  иногда  удивительно 
освѣщали  ея  слабыя,  схоластическія  стороны,  но  ужо  не  могли  по¬ 
трясти  вѣры  въ  нее  и  высвободить  его  самого  изъ-подъ  ея  гнета. 
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Извѣстно  восклицаніе  Бѣлинскаго,  весьма  характеристическое,  кото¬ 
рымъ  онъ  заявлялъ  свое  мнѣніе,  что  для  человѣка  весьма  позорно 
служить  только  орудіемъ  «всемірной  идеи»,  достигающей  черезъ 
него  необходимаго  для  нея  самоопредѣленія.  Восклицаніе  это  можно 
перевести  такъ:  «Я  не  хочу  служить  только  ареной  для  прогулокъ 
«абсолютной  идеи»  по  мнѣ  и  по  вселенной».  Опроверженія  такого 
рода,  какъ  бы  мимолетны  они  ни  были,  конечно,  не  могли  не  раз¬ 
дражать  его  друга,  Б.,  не  лишеннаго,  какъ  всѣ  проповѣдники, 
деспотической  черты  въ  характерѣ.  Впослѣдствіи  образовались  силь¬ 
ныя  размолвки,  именно  вслѣдствіе  протестовъ  Бѣлинскаго,  на  ко¬ 
торые  учитель  отвѣчалъ,  съ  своей  стороны,  весьма  энергично.  Уже 
въ  сороковыхъ  годахъ,  говоря  мнѣ  объ  искусствѣ,  съ  какимъ  Б. 
умѣлъ  бросать  тѣнь  на  лица,  которыхъ  заподозрѣвалъ  въ  бунтѣ 
противъ  себя,  Бѣлинскій  прибавилъ:  «Онъ  и  до  меня  добирался. — 
Взгляните  на  этого  Кассія»,  —  твердилъ  онъ  моимъ  пріятелямъ, — 
«никто  не  слыхалъ  отъ  него  никогда  никакой  пѣсни,  онъ  не  за¬ 
помнилъ  ни  одного  мотива,  не  проронилъ  съ  роду  и  случайно  ни¬ 
какой  ноты.  Въ  немъ  нѣтъ  внутренней  музыки,  гармоническихъ 
сочетаній  мысли  и  души,  потребности  выразить  мягкую,  женствен¬ 
ную  часть  человѣческой  природы.  Вотъ  какими  закоулками  доби¬ 
рался  онъ  до  моей  души,  чтобы  тихомолкомъ  украсть  ее  и  унести 
подъ  своей  полой».  Оба  пріятеля,  какъ  извѣстно,  вплоть  до  1840 
года  безпрестанно  ссорились  и  также  безпрестанно  мирились  другъ 
съ  другомъ,  но  въ  лѣто  1836  г.  они  еще  жили  безоблачной,  за¬ 
душевной  жизнью. 

Связь  между  друзьями  должна  была  еще  усилиться,  когда  въ 
теченіи  1836  г.  Бѣлинскій,  введенный  въ  семейство  Б.,  нашелъ 
тамъ,  какъ  говорили  его  знакомые,  необычайный  привѣтъ,  даже  со 
стороны  женскаго  молодого  его  населенія,  къ  чему  онъ  никогда  не 
относился  равнодушно,  убѣжденный,  что  ни  одно  женское  существо 
не  можетъ  питать  участія  къ  его  мало  эффектной  наружности  и 
неловкимъ  пріемамъ.  Бѣлинскій  ѣздилъ  въ  Тверь  и  жилъ  нѣкоторое 
время  въ  помѣстьѣ  самихъ  Б.  Бесѣды,  которыя  онъ  велъ  подъ 
,  кровомъ  ихъ  дома,  подъ  обаяніемъ  дружбы  съ  однимъ  изъ  его 
членовъ,  при  вниманіи  и  участіи  молодого  и  развитаго  женскаго 
его  персонала,  конечно,  должны  были  крѣпче  запасть  въ  его  умъ, 
чѣмъ  при  какой-либо  другой  обстановкѣ.  Результаты  оказались 
скоро.  Когда  Бѣлинскій  опять  возвратился  къ  журнальной  дѣя¬ 
тельности  и  принялъ  на  себя,  въ  1838,  изданіе  «Московскаго 
Наблюдателя»,  совершенно  загубленнаго  прежней  редакціей, — на 
страницахъ  журнала  уже  излагались  не  Шеллипговы  воззрѣнія  въ 
томъ  лирическо- торжественномъ  тонѣ,  какой  они  всегда  принимали 
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у  Бѣлинскаго,  а  строгія  Гегелевскія  схемы  въ  надлежащей  суро¬ 
вости  языка  и  выраженія  и  часто  съ  нѣкоторою  священной  темно¬ 
тою,  хотя  и  старыя  воззрѣнія  и  новыя  схемы  имѣли  много  род¬ 
ственнаго  между  собою.  Къ  тому  же,  однимъ  изъ  сотрудниковъ 
журнала,,  отъ  котораго  ждали  переворота  въ  области  литературы  и 
мышленія,  состоялъ  теперь  М.  Б.  Онъ  именно  и  открылъ  новый 
фазисъ  философизма  на  русской  почвѣ,  провозгласивъ  ученіе  о  свя¬ 
тости  всего  дѣйствительно  существующаго. 

Одно,  хотя  и  очень  короткое  время,  Б.,  можно  сказать,  гос¬ 
подствовалъ  надъ  кружкомъ  философствующихъ.  Онъ  сообщилъ  ему 
свое  настроеніе,  которое  иначе  и  опредѣлить  нельзя,  какъ  назвавъ 
его  результатомъ  сластолюбивыхъ  упражненій  въ  философіи.  Все 
дѣло  ограничивалось  еще  для  Б.,  въ  то  время,  умственнымъ  на¬ 
слажденіемъ,  а  такъ  какъ  самая  многосторонность,  быстрота  и  гиб¬ 
кость  этого  ума  требовали  уже  постоянно  новаго  питанія  и  воз¬ 
бужденія,  то  обширное,  безбрежное  море  Гегелевской  философіи  при¬ 
шлось  тутъ  какъ  нельзя  болѣе  кстати.  На  немъ  и  разыгрались  всѣ 
силы  и  способности  Б.,  страсть  къ  витійству,  врожденная  изворот¬ 
ливость  мысли,  ищущей  и  находящей  безпрестанно  случаи  къ  тор¬ 
жествамъ  и  побѣдамъ,  а  наконецъ,  пышная,  всегда  какъ-то  празд¬ 
ничная  по  своей  формѣ,  шумная,  хотя  и  нѣсколько  холодная,  ма- 
лоббразная  и  искусственная  рѣчь.  Однако  же  эта  праздничная  рѣчь 
и  составляла  именно  силу  Б.,  подчинявшую  ему  сверстниковъ:  свѣтъ 
и  блескъ  ея  увлекали  и  тѣхъ,  которые  были  равнодушны  къ  са¬ 
мымъ  идеямъ,  ею  возвѣщаемымъ.  Б.  слушали  съ  упоеніемъ  не  толь¬ 
ко  тогда,  когда  оиъ  излагала,  сущность  философскихъ  тезисовъ,  но 
и  тогда,  когда  спокойно  и  степенно  поучалъ  о  необходимости  для 
человѣка  ошибокъ,  паденій,  глубокихъ  несчастій  и  сильныхъ  стра¬ 
даній,  какъ  неизбѣжныхъ  условій  истинпо-человѣческаго  существованія. 

Б.  самъ  разсказывалъ  впослѣдствіи,  что  однажды,  послѣ  вече¬ 
ра,  посвященнаго  этой  матеріи,  собесѣдники  его,  ббльшей  частію 
молодые  люди,  разошлись  спать.  Одинъ  изъ  нихъ  помѣстился  въ 
той  же  комнатѣ,  гдѣ  опочивалъ  и  самъ  учитель.  Ночью  послѣдній 
былъ  разбуженъ  своимъ  молодымъ  товарищемъ,  который,  со  свѣчою 
въ  рукахъ  и  со  всѣми  признаками  отчаянія  на  лицѣ,  требовалъ  у 
него  помощи:  «Научи,  чтб  мнѣ  дѣлать >, — говорилъ  онъ,— «я  по¬ 
гибшее  существо,  потому  что  какъ  ни  думалъ,  не  чувствую  въ  себѣ 
никакой  способности  къ  страданію».  Дѣйствительно,  полюбить  стра¬ 
даніе,  и  особенно  въ  юношескіе  годы — трудновато. 

Естественно,  однакожъ,  что  такое  продолжительное  умственное, 
діалектическое,  философское  пировапіе  могло  быть  устроено  только 
при  одномъ  условіи:  совершеннаго  обезпеченія  себя  отъ  протестовъ 
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со  стороны  людей  огорченныхъ  или  негодующихъ  на  жизнь,  при 
условіи  осмыслить,  если  не  узаконить  все  то,  на  что  они  жалуются 
или  въ  чемъ  сомнѣваются.  Необходимо  было  прежде  всего  убѣдить 
всѣхъ,  которые  сильно  чувствовали  злобу  дня,  въ  томъ,  что  ихъ 
личныя,  отдѣльныя  попытки  осужденія  современности  или  основъ, 
на  которыхъ  она  держится,  суть  преступленія  противъ  существующей 
«дѣйствительности»,  т.-е.  преступленіе  противъ  «всемірной  идеи», 
которая  въ  данную  минуту  въ  нее  воплотилась,  другими  словами, 
противъ  самого  «высшаго  разума».  Спокойствіе  и  нужное  располо¬ 
женіе  духа  для  философированія  покупались  только  этой  цѣною.  И 
ничѣмъ  другимъ  Б.  въ  эту  эпоху  не  занимался,  кромѣ  прямыхъ  и 
косвенныхъ  внушеній  этого  рода.  Ему  принадлежитъ  вводъ  въ  пе¬ 
чать  новаго  русскаго  презрительнаго  слова  «прекраснодушіе»,  воз¬ 
будившаго  такое  недоумѣніе  въ  публикѣ  и  журналахъ  своимъ,  дѣй¬ 
ствительно,  не  очень  складнымъ  составомъ,  которое,  будучи  букваль¬ 
нымъ  переводомъ  нѣмецкаго  «ВсЬбпзеІі^кеіІ»,  призвано  было  обозна¬ 
чать  у  пасъ  благородныя,  но  несостоятельныя  отрицанія  личнаго 
мышленія  и  личнаго  суда  надъ  современностію.  Ему  принадлежитъ 
распространеніе  у  насъ  того  крайняго,  чистѣйшаго  и  вмѣстѣ  брезгли¬ 
ваго  идеализма,  который  съ  ужасомъ  отворачивался  отъ  всякаго 
житейскаго  шума,  смѣшивая  подъ  однимъ  общимъ  названіемъ  низ¬ 
шихъ  явленій  субъективнаго  духа  все,  чтб  мѣшало  ему,  идеализ¬ 
му,  заниматься  спокойно  вопросами  о  судьбахъ  и  призваніи  чело¬ 
вѣчества:  онъ  просмотрѣлъ  французскій  переворотъ  1830  года, 
ничего  не  распозналъ  въ  общественномъ  движеніи,  наступавшемъ  за 
пимъ  во  Франціи  (Ж.-Зандъ,  Сенъ-Симонъ,  Ламэне),  ничего  не  ви¬ 
далъ  въ  современной  ему  юной  Германіи,  уже  основавшей  свой  ор¬ 
ганъ  въ  1838  г.:  «БеиІвсЬе  ЛаІігЪисІіег > .  Онъ  только  заклеймилъ 
эти  явленія  названіемъ  необузданныхъ  шалостей  разегуд очнаго,  но 
не  философскаго  ума.  Самъ  Шиллеръ  объявлялся  еще  у  этого  иде¬ 
ализма,  за  молодые  свои  протесты,  за  свою  жажду  справедливости, 
правды,  гуманности  —  геніальнымъ  ребенкомъ,  который  никогда  не 
могъ  возвыситься  отъ  теплыхъ,  хорошихъ  ощущеній  до  спокойнаго 
созерцанія  идей  и  міровыхъ  законовъ,  управляющихъ  людьми,  до 
объективнаго  пониманія  предметовъ.  Отецъ  русскаго  идеализма,  Б., 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  былъ  весьма  податливъ  и  на  житейскія  наслажде¬ 
нія,  которыми  пользовался  совершенно  безпечно,  и  за  которыми 
гнался  какъ-то  наивно,  простодушно.  Жизнь  и  философія  тутъ  не 
мѣшали  другъ  другу.  Бпрочемъ,  слѣдуетъ  еще  разъ  повторить,  что 
нигдѣ,  можетъ  быть,  философскій  романтизмъ  не  воплощался  въ 
такомъ  сильномъ,  по  средствамъ  и  дарованіямъ,  представителѣ,  ка¬ 
кимъ  былъ  Б.  Прикрытый  математически-строгими  формулами  Ге- 
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гелевой  логики,  романтизмъ  этотъ  казался  по  наружности  очень  су¬ 
ровой  проповѣдью,  будучи  въ  сущности  только  потворствомъ  и 
оправданіемъ  для  самыхъ  утонченныхъ  прихотей  мысли,  наслаж¬ 
дающейся  собой. 

Для  Бѣлинскаго,  одпакоже,  это  было  другое  дѣло:  философ¬ 
скія  занятія  далеко  не  служили  ему  потѣхой  и  развлеченіемъ,  а 
наоборотъ  —  горькимъ  и  тяжелымъ  искусомъ,  который  онъ  прохо¬ 
дилъ  съ  трудомъ  и  самоотверженіемъ,  надѣясь  обрѣсти  истину,  по¬ 
кой  для  мысли  и  совѣсти  на  концѣ  его.  Надо  было  привыкать  къ 
строю  мыслей,  открываемыхъ  новыхъ  созерцаніемъ  и  безпощадпо  уби¬ 
вать  въ  себѣ  всякое  сомпѣпіе  въ  немъ,  всякій  позывъ  къ  проти¬ 
ворѣчію.  Философскій  оптимизмъ  требовалъ  очень  многаго.  Путемъ 
отвлеченностей  и  метафизическихъ  выкладокъ,  онъ  превращалъ  въ 
научныя  аксіомы,  въ  философскія  истины  и  въ  откровенія  «духа» 
—  ходячія  общественныя  начала,  за  малыми  исключеніями,  почти 
всю  современную  жизненную  обстановку  и  большую  часть  всѣхъ  ум¬ 
ственныхъ  и  другихъ  отправленій,  навѣваемыхъ  и  вызываемыхъ  те¬ 
кущей  минутой. 

Въ  этомъ  благопріятномъ  разъясненіи  текущей  минуты  именно 
и  заключалось  преимущественно  то  обаяніе,  которое  производилъ  на 
всѣхъ  тогдашній  глубоко-консервативный,  религіозный,  даже  съ  ми¬ 
стическимъ  оттѣнкомъ,  семейно-добродѣтельный,  нравственный,  му¬ 
зыкальный  Б., — такой,  какимъ  его  знали  до  1840  г.,  когда  онъ 
уѣхалъ  за  границу  изъ  Россіи. 

Съ  тѣхъ  поръ  онъ  ушелъ  далеко;  но  потребность  созиданія  си¬ 
стемъ  и  воззрѣній,  обманывающихъ  духовныя  потребности  человѣка, 
вмѣсто  удовлетворенія  ихъ — осталась  все  та  же,  и  тотъ  же  роман¬ 
тизмъ,  ищущій  необычайныхъ  выводовъ  и  потрясающихъ  эффек¬ 
товъ,  слышится  и  въ  его  призывахъ  къ  разрушенію  обществъ,  и 
къ  истребленію  цивилизаціи,  какъ  прежде  слышался  въ  воззваніяхъ 
къ  высшему  героическому  пониманію  и  осуществленію  нравствен¬ 
ности  и  человѣческаго  достоинства. 

Уже  и  тогда  многіе,  какъ  покойный  В.  П.  Боткинъ,  напримѣръ, 
и  самъ  Бѣлинскій,  по  временамъ,  понимали  хорошо  источники  про¬ 
повѣди  Б.  Описывая  мнѣ  его  личность  въ  1 840  году,  тогда  мнѣ 
еще  совершенно  пезнакомую,  Бѣлинскій  говорилъ:  «Это  пророкъ  и 
громовержецъ, — но  съ  румянцемъ  на  щекахъ  и  безъ  пыла  въ  ор¬ 
ганизмѣ».  Таково  было  послѣднее  впечатлѣніе,  вынесенное  имъ  изъ 
долгихъ  сношеній  съ  учителемъ.  Но  въ  общественномъ  значеніи 
никто  не  отказывалъ  философіи  Б.,  потому  что  она  дѣйствительно 
составляла  прогрессъ  въ  умственномъ  развитіи  нашего  общества  и 
служила  прогрессу.  Способъ  пониманія  цѣлей  и  задачъ  жизни,  ею 


—  26 


усвоенный,  заключалъ  въ  себѣ  много  фантастичнаго  элемента,  но, 
конечно,  стоялъ  неизмѣримо  выше  того  грубаго  способа  ихъ  пред¬ 
ставленія,  который  царствовалъ  у  большинства  современниковъ. 
Смыслъ,  который  система  Б.  отыскивала  не  только  въ  политиче¬ 
скихъ,  но  даже  въ  будничнымъ  эфемерныхъ  явленіяхъ  текущаго  дня, 
дѣйствительно,  былъ  произвольный  и  навязанный  имъ  насильно,  но 
все-таки  это  былъ  смыслъ,  для  усвоенія  котораго  слѣдовало  еще 
многому  поучиться  и  о  многомъ  подумать.  Положенія  проповѣди  Б. 
слишкомъ  многое  узаконили  въ  существующихъ  порядкахъ — это 
правда,  но  они  узаконили  ихъ  такъ,  что  порядки  эти  переставали 
походить  на  самихъ  себя.  Они  становились  идеалами  въ  сравненіи 
съ  тѣмъ,  чѣмъ  были  на  реальной  почвѣ.  Нравственныя  требованія 
отъ  всякой  отдѣльной  личности  носили  у  него  характеръ  безгра¬ 
ничной  строгости:  вызовъ  на  героическіе  подвиги  составлялъ  по¬ 
стоянную  и  любимую  тому  всѣхъ  бесѣдъ  Б.  Гегелевское  опредѣле¬ 
ніе  личности,  какъ  поирища,  на  которомъ  совершается  таинство  са¬ 
моопредѣленія  и  окончательнаго  разоблаченія  «творящей  идеи», 
уполномочивало  уже  требовать  отъ  каждаго  человѣка  самыхъ  на¬ 
пряженныхъ  усилій  на  пути  развитія  своего  сознанія  и  нравствен¬ 
ныхъ  доблестей.  Б.  и  требовалъ  этихъ  усилій,  съ  вдохновеніемъ  и 
настойчивостью,  которыя  вошли  уже  у  него  въ  организмъ  и  при¬ 
вычку.  Такъ,  даже  наканунѣ  французскаго  переворота  1848  года, 
въ  Парижѣ,  когда  онъ  самъ  перешелъ  на  чисто-политическую  аре¬ 
ну  и,  сильно  окрашенный  польской  пропагандой,  приступилъ  къ  под  ¬ 
говорамъ,  тайнымъ  махинаціямъ  и  клубнымъ  мѣрамъ  въ  извѣстномъ 
родѣ, — онъ  готовъ  былъ  всегда  призывать  людей  къ  чистымъ  по¬ 
двигамъ,  цѣломудренной  жизни  и  идеальному  пониманію  ея  задачъ. 
Это  и  заставило  Г.  прозвать  его  тогда  же  (1847  г.)  въ  шутку 
«старой  Жанной  д’Аркъ».  Г.  прибавлялъ,  что  это  и  дѣвственница, 
но  только  амтм-орлеанская,  такъ  какъ  питаетъ  отвращеніе  къ  ко¬ 
ролю  Луи-Филиппу — орлеанскому. 

Человѣкъ,  предшествовавшій  Б.  въ  изученіи  Гегеля  и  даже 
впервые,  какъ  мы  сказали,  посвятившій  самого  Б.  въ  науку,  Н.  В. 
Станкевичъ,  никогда  не  доходилъ  до  полнаго  абсолютнаго  опти¬ 
мизма  въ  философіи.  Станкевичъ  уже  и  потому  не  могъ  соперни¬ 
чать  въ  этомъ  съ  товарищемъ,  что,  выходя  съ  нимъ  изъ  однихъ 
основаній  и  не  менѣе  его  отданный  во  власть  романтическаго  на¬ 
строенія,  не  способенъ  былъ,  однако  же,  по  разборчивости  ума, 
изяществу  и  поэтичности  природы,  къ  грубымъ  обобщеніямъ.  По 
причинамъ  просто-  и  чисто-физіологическимъ,  онъ  останавливался  въ 
недоумѣніи  передъ  каждой  скрытой  и  явной  несправедливостью, 
такъ  же  точно,  какъ  и  передъ  всякимъ  чрезмѣрнымъ  увлеченіемъ. 
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У  него  была  повѣрка  излишне  заносчивыхъ  тезисовъ  въ  чувствѣ 
мѣры,  да  къ  тому  же  онъ  снабженъ  былъ  и  даромъ  юмора,  кото¬ 
рый  открывалъ  ему  оборотную  тѣневую  сторону  предметовъ.  Этого 
дара  вовсе  недоставало  Б.  Должно  считать  счастливымъ  обстоя¬ 
тельствомъ  для  Б.  то,  что,  въ  эпоху  его  самой  жаркой  проповѣди, 
Станкевичъ  (съ  осени  1887  г.)  и  Грановскій  (за  годъ  до  того) 
были  за-границей,  а  Г.  проходилъ  первое  свое  удаленіе,  сперва 
въ  Вятку,  а  потомъ  во  Владиміръ;  случись  они  тогда  въ  Москвѣ, 
законодательная  дѣятельность  Б.  и  его  декреты  по  предметамъ  мы¬ 
шленія  получили  бы  значительное  ограниченіе  и  измѣненіе. 

Остается  теперь  посмотрѣть,  какъ  всѣ  эти  свойства  и  качества 
философской  системы  Б.  отразились  тогда  на  душѣ  Бѣлинскаго. 


У. 

На  первыхъ  порахъ  вліяніе  новой  философской  системы  Б.  не 
было  выгодно  для  таланта  Бѣлинскаго.  Бѣлинскій  прежде  всего 
приступилъ  тогда  къ  изученію  схемъ,  формулъ,  дѣленій  —  всѣхъ 
почти  неосязаемыхъ  тѣней  колоссальнаго  міра  абстракціи,  называе¬ 
маго  логикой  Гегеля,  и  приступилъ  съ  пыломъ  и  фанатическимъ 
одушевленіемъ,  лежавшими  въ  его  природѣ.  Сдѣлавъ  обѣтъ  учени¬ 
ческаго  послушанія  системѣ,  онъ  уж'е  не  измѣнилъ  своему  обѣту  до 
конца.  Онъ  наложилъ  опеку  на  свой  подвижной  умъ,  на  свое  тре¬ 
вожное  сердце,  создалъ  планъ,  программу,  почти  табличку  поведе¬ 
нія  для  своей  жизни  и  для  своей  мысли,  и  употреблялъ  неимовѣр¬ 
ныя  усилія,  чтобы  отогнать  отъ  себя  всѣ  навожденія  врожденнаго 
ему  таланта,  критической  и  эстетической  способности.  Во  все  это 
время  Бѣлинскаго  не  покидало  сомнѣніе  даже  въ  правѣ  отдаваться 
впечатлѣніямъ  внѣшней  жизни,  своему  чувству,  своимъ  сердечнымъ 
влеченіямъ.  Онъ  страдалъ  въ  мысли,  также  какъ  и  въ  способѣ  отно¬ 
ситься  ко  всему  реальному  въ  его  собственномъ  существованіи.  Это 
было  уже  далеко  не  наслажденіе  философіей,  какъ  въ  періодъ  Шел- 
лингова  вліянія,  — это  былъ  тяжелый  трудъ,  каторжная  работа,  при¬ 
нятая  на  себя  изъ  надежды  близкаго  воскрешенія  въ  будущемъ,  и 
потомъ  уже  радостнаго  существованія  на  землѣ,  безъ  сомнѣній,  ко¬ 
лебаній  и  томительныхъ  вопросовъ.  Мучительный  искусъ,  добровольно 
проходимый  однимъ  изъ  характеровъ,  наименѣе  способныхъ  къ  под¬ 
чиненности,  но  кончился  и  тогда,  когда  Бѣлинскій  ознакомился  съ 
ученіемъ  о  дѣйствительности ,  хотя  оно,  невидимому,  должно  было 
бы  освободить  его  отъ  напрасныхъ  исканій  идеально-совершенныхъ 
правилъ  и  основъ  жизни.  По  крайней  мѣрѣ  въ  литературѣ  слѣды 
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того  же  послуганическаго  искуса  сохраняются  и  въ  статьяхъ  его  отъ 
1838-го  года.  Слово  его,  такое  бодрое  и  развязное  дотолѣ,  ста¬ 
новится  въ  «Московскомъ  Наблюдателѣ»  1838  года  неопредѣлен¬ 
нымъ,  туманнымъ,  словно  чахнетъ,  занятое  преимущественно  выясне¬ 
ніемъ  философскихъ  терминовъ  (особенно  терминъ  «конкретность» 
стоилъ  ему  долгихъ  трудовъ  и  безпрестанныхъ  повтореній  одного  и 
того  же  понятія  на  разные  лады),  переложеніемъ  ихъ  на  русскій 
языкъ  и  толкованіемъ  ихъ  смысла  для  русской  публики.  По  вре¬ 
менамъ,  это  бѣдное,  уже  обезличепное  слово  старается  еще  придать 
себѣ  видъ  развязности,  скрыть  схоластическія  путы,  мѣшающія  его 
движенію,  казаться  свободнымъ,  смѣлымъ  словомъ,  несмотря  на  ту 
цѣпь,  которую  дозволило  наложить  на  себя.  Это  были  вспышки, 
соотвѣтствовавшія  тѣмъ  мимолетнымъ  протестамъ  противъ  теоріи,  о 
которыхъ  говорено.  Вообще  же  журналъ  «Московскій  Наблюда¬ 
тель»,  органъ  Бѣлинскаго  съ  1838  года,  представлялъ  въ  теченіи 
нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  печальную  арену,  гдѣ  можно  было  видѣть 
замѣчательнаго  и  своеобычнаго  мыслителя  въ  униженпомъ  положеніи 
страдальца,  изнывающаго  и  слабѣющаго  подъ  дѣйствіемъ  жестокой 
умственной  дисциплины,  лишавшей  его  силъ,  по  которую  онъ  про¬ 
должаетъ  упорно  налагать  на  себя,  не  признавая  ее  за  наказаніе. 
Журналъ  истомилъ  редактора  и  всѣхъ  тѣхъ,  которые  за  нимъ  тогда 
слѣдили.  Многіе  изъ  друзей  редактора  были  также  очень  недовольны 
имъ  и  не  скрывали  своего  мнѣбія.  Позволю  себѣ  при  этомъ  ска¬ 
зать  нѣсколько  словъ  о  собственныхъ  моихъ  тогдашнихъ  впечатлѣ- 
піяхъ  по  этому  поводу. 


УІ. 

Извѣстно,  что  «Московскій  Наблюдатель»  1838  года  откры¬ 
вался  передовой  статьей  Рётшера:  «О  философской  критикѣ  худо¬ 
жественнаго  произведенія».  О  ней  много  было  говорено  и  тогда,  и 
потомъ,  въ  нашей  литературѣ,  и  все-таки  мнѣ  приходится  остано¬ 
виться  на  ней  и  теперь.  Статья  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  чрез¬ 
вычайно  сухихъ  и  отвлеченныхъ  трактатовъ,  гдѣ  понятія  подъ  на- 
торѣлой  рукой  писателя  складываются  сами  собой  въ  затѣйливые 
узоры,  оставляя  въ  сторонѣ,  какъ  вздорную  помѣху,  всѣ  соображе¬ 
нія  о  насущныхъ  потребностяхъ  извѣстнаго  общества,  объ  условіяхъ 
или  нуждахъ  его  существованія  въ  данную  минуту.  Статья  опредѣ¬ 
ляла  будущее  направленіе  журнала.  Она  дѣлила  критику  на  четыре 
разряда,  строго  отмежеванные,  отдавая,  разумѣется,  предпочтеніе 
первому— философскому  отдѣлу,  какъ  заключающему  въ  себѣ  един- 
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ственные  истинные  и  непреложные  законы  для  суда  надъ  произве¬ 
деніями.  А  непреложность  этихъ  законовъ  доказывалась  процессомъ 
изслѣдованія,  свойственнымъ  философской  критикѣ,  которая,  рас¬ 
познавъ  мысль  художественнаго  произведенія,  выдѣляетъ  эту  мысль 
изъ  созданія,  развиваетъ  ее  самостоятельно,  по  философски,  допы¬ 
тывается  всѣхъ  возможныхъ  ея  выводовъ,  и  потомъ  возвращаетъ 
эту  мысль  снова  созданію,  наблюдая,  все  ли  то  сказано  въ  обра¬ 
захъ  и  подробностяхъ  созданія,  чтб  обнаружилось  въ  философскомъ 
анализѣ  его.  Если  да — да;  если  нѣтъ, — тѣмъ  хуже  для  созданія! 

Три  низшіе  отдѣла  критики,  т.-е.  критика  психологическая, 
скептическая  и  историческая,  конечно,  не  пользовались  симпатіями 
Бѣлинскаго.  Не  говоримъ  уже  о  скептической,  давно  имъ  презирае¬ 
мой,  но  и  психологическая,  и  историческая  критики,  какъ  неимѣю¬ 
щія  руководителя  въ  абсолютныхъ  законахъ  мысли  и  искусства,  цѣни¬ 
лись  имъ  весьма  мало.  Чрезвычайно  любопытно  выслушать  при  этомъ, 
чтб  онъ  говорилъ  по  поводу  послѣдней  изъ  нихъ:  «Подробности 
жизни  поэта  нисколько  не  поясняютъ  его  твореній.  Законы  твор¬ 
чества  вѣчны,  какъ  законы  разума.  На  что  намъ  знать,  въ  ка¬ 
кихъ  отношеніяхъ  Эсхилъ  или  Софоклъ  были  къ  своему  правитель¬ 
ству,  къ  своимъ  гражданамъ,  и  чтб  при  нихъ  дѣлалось  въ  Гре¬ 
ціи?  Чтобы  понимать  ихъ  трагедіи,  намъ  нужно  знать  значеніе  гре¬ 
ческаго  народа  въ  абсолютной  жизни  человѣчества...  До  политиче¬ 
скихъ  событій  и  мелочей  намъ  нѣтъ  дѣла»,  и  пр. 

Бѣлинскій  тутъ  просто  не  походилъ  на  самого  себя.  Между 
тѣмъ,  въ  статьѣ  Рётшера,  предъ  тѣми  рубриками  критики  стави¬ 
лись  бѣдныя  явленія  нашей  печати  и  письменности,  вымѣривался 
ихъ  ростъ,  и,  на  основаніи  полученныхъ  четвертей  и  вершковъ, 
имъ  отводилось  помѣщеніе  въ  одномъ  изъ  отдѣловъ.  Такъ  посту¬ 
пилъ  Бѣлинскій  съ  сочиненіями  фонъ-Визина,  которыя  отнесъ  къ 
вѣдомству  критики  исторической,  вмѣстѣ  съ  изумительнымъ  това¬ 
рищемъ — сочиненіями  Вольтера,  а  «Юрія  Милославскаго»  подчи¬ 
нилъ  вѣдѣнію  критики  психологической,  придавъ  ему  тоже  необык¬ 
новеннаго  спутника  и  сотоварища,  именно  Шиллера,  «этого  стран¬ 
наго  полухудожника  и  полуфилософа»,  замѣчалъ  Бѣлинскій.  Но 
недостало  даже  таланта  и  опытности  Бѣлинскаго,  чтобы  къ  на¬ 
званнымъ  русскимъ  авторамъ  приложить  всѣ  требованія  критическаго 
отдѣла,  которому  они  дѣлались  подсудны,  и  найти  въ  нихъ  всѣ 
тѣ  черты,  которыя  ио  теоріи  должны  были  въ  нихъ  существовать 
непремѣнно.  Онъ  обѣщалъ  представить  это  свидѣтельство  совпаде¬ 
нія  теоріи  съ  живымъ  примѣромъ,  но  не  исполнилъ  обѣщанія — и 
по  весьма  понятной  причинѣ.  При  осуществленіи  задачи,  либо  тео- 
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рія  должна  была  лопнуть  по  всѣмъ  составамъ,  либо  примѣры  от¬ 
биться  совсѣмъ  отъ  теоріи. 

За  то  Бѣлинскій  исполнилъ  другое.  Чѣмъ  болѣе  отрекался  онъ 
отъ  права  личнаго  сужденія,  тѣмъ  болѣе  завладѣвали  его  умомъ 
мертвыя  философскія  схемы  и  тезисы,  которыя  не  только  заслоняли 
передъ  его  глазами  предметы  искусства,  но  назойливо  и  нагло  ста¬ 
новились  на  ихъ  мѣсто.  Когда  актеръ  Мочаловъ  создалъ  роль  Гам¬ 
лета  въ  Москвѣ,  Бѣлинскій  написалъ  большую  статью  о  трагедіи 
и  о  московскомъ  исполнителѣ  главной  ея  роли.  Какъ  же  предста¬ 
вился  Гамлетъ  воображенію  Бѣлинскаго?  Конечно,  такъ  же,  какъ  и 
Гёте,  —  человѣкомъ  страдающимъ  бѣдностью  воли  въ  виду  огром¬ 
наго  замысла,  на  который  онъ  себя  предназначаетъ.  Но  откуда  эта 
немощь  воли  и  сопряженныя  съ  нею  страданія  въ  лицѣ,  умѣющемъ 
при  случаѣ  поступать  очень  смѣло  и  рѣшительно? — спрашивалъ  себя 
Бѣлинскій.  Отвѣтъ  давался  схемой.  Гамлетъ,  по  ея  опредѣленію, 
выражаетъ  собою  всѣ  признаки  того  психическаго  состоянія,  когда 
человѣкъ,  мирно  жившій  съ  собою  и  про  себя,  переходитъ  къ  су¬ 
ществованію  въ  «дѣйствительности»  во  внѣшнемъ  мірѣ,  такомъ  за¬ 
путанномъ  и  безсмысленномъ  на  первый  взглядъ.  Борьба  и  страда¬ 
нія,  неразлучныя  съ  этимъ  погруженіемъ  въ  хаосъ  и  въ  кажущуюся 
грубость  реальнаго  міра,  отнимаютъ  у  Гамлета  всю  силу  воли,  всю 
твердость  характера.  Качества  эти  возвращаются  къ  нему,  когда 
Гамлетъ,  послѣ  долгаго,  мучительнаго  искуса,  приходитъ  къ  чув¬ 
ству  покорности  передъ  законами,  управляющими  этимъ  непонят¬ 
нымъ,  грознымъ  міромъ  дѣйствительности,  къ  тихому  убѣжденію, 
что  надо  быть  всегда  готовымъ  на  все.  Такимъ  образомъ,  Гамлетъ 
преобразился  въ  представителя  любимаго  философскаго  понятія,  въ 
олицетвореніе  извѣстной  формулы  (что  дѣйствительно,  то — разум¬ 
но),  и  Бѣлинскій  на  этомъ  пьедесталѣ  устраиваетъ  апоѳеозу  какъ 
великому  творцу  драмы,  такъ  и  замѣчательному  его  толкователю  на 
московской  сценѣ. 

Постоянныя  превращенія  живыхъ  образовъ  въ  отвлеченія  на¬ 
чинаютъ  появляться  все  болѣе  и  болѣе  у  Бѣлинскаго.  При  обозрѣ¬ 
ніи  журналовъ  1839  года,  Бѣлинскій  дѣлаетъ  замѣтку  о  статьѣ 
Губера:  «Фаустъ».  Чтб  такое  Фаустъ  Готе?  Для  Бѣлинскаго  той 
эпохи,  Фаустъ  есть  точно  такая  же  философская  схема,  какъ  и 
Гамлетъ,  даже  почти  ничѣмъ  и  не  отличающаяся  отъ  нея.  Фаустъ, 
какъ  человѣкъ  глубокій  и  всеобъемлющій,  долженъ  былъ  выдти  изъ 
естественной  гармоніи  духа,  поссориться  съ  дѣйствительностію,  къ 
которой  обратился  за  утѣшеніемъ  и  познаніемъ,  и  послѣ  ряда  кро¬ 
вавыхъ  испытаній,  мучительной  борьбы,  паденій  и  обольщеній  — 
возвратиться  снова  къ  полной  гармоніи  духа,  но  уже  гармоніи,  про- 
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свѣтленной  опытомъ  и  сознаніемъ.  Онъ  прозрѣлъ  подъ  конецъ  ра¬ 
зумъ  и  оправданіе  всего  сущаго.  Фаустъ  умираетъ  въ  блаженствѣ 
и  отъ  блаженства  такого  сознанія. 

Какъ  нп  тяжело  было,  повидимому,  приложить  этотъ  способъ 
опредѣленія  предметовъ  искусства  къ  чему-либо,  выросшему  на  рус¬ 
ской  почвѣ,  Бѣлинскій,  однако  же,  не  остановился  передъ  трудно¬ 
стію.  Я  сказалъ,  что,  при  появленіи  въ  «Современникѣ»  1838 
года  посмертныхъ  сочиненій  Пушкина,  Бѣлинскій  испыталъ  болѣе 
чѣмъ  восторгъ:  даже  нѣчто  въ  родѣ  испуга  передъ  величіемъ  твор¬ 
чества,  открывшагося  глазамъ  его.  Въ  литературной  хроникѣ  «Мо¬ 
сковскаго  Наблюдателя»  1838  года,  отдавая  отчетъ  о  четырехъ 
томахъ  «Современника»,  заключавшихъ  неизданныя  произведенія 
великаго  поэта,  Бѣлинскій  спрашивалъ  себя:  что  такое  Пушкинъ? 
Оказалось,  что  та  же  схема,  которая  служила  мѣриломъ  внутрен¬ 
няго  достоинства  Гамлета  и  Фауста,  пригодна  и  для  опредѣленія 
послѣднихъ  произведеній  Пушкина.  Вотъ  собственныя  слова  Бѣ¬ 
линскаго:  «Въ  самомъ  дѣлѣ», — говоритъ  онъ, —  «чтобы  постиг¬ 
нуть  всю  глубину  этихъ  геніальныхъ  картинъ,  разгадать  ихъ  вполнѣ 
таинственный  смыслъ  и  войти  во  всю  полноту  и  свѣтлозарность 
ихъ  могучей  жизни,  должно  пройти  чрезъ  мучительный  опытъ  вну¬ 
тренней  жизни  и  выдти  изъ  борьбы  прекраснодушія  въ  гармонію 
просвѣтленнаго  и  примиреннаго,  съ  дѣйствительностію  духа.  Повто¬ 
ряемъ,  примиреніе  путемъ  объективнаго  созерцанія  жизни — вотъ  ха¬ 
рактеръ  этихъ  послѣднихъ  произведеній  Пушкина». 

Было  бы  очень  странно,  если  бы  этотъ  философскій  тезисъ, 
такъ  могущественно  и  деспотически  овладѣвшій  умомъ  Бѣлинскаго, 
остался  безъ  приложенія  къ  предметамъ  политическаго  и  обществен¬ 
наго  характера,  или  замѣнился  тамъ  какимъ-либо  инымъ,  несхо¬ 
жимъ  съ  нимъ,  созерцаніемъ.  Непослѣдовательность  такого  различія 
въ  опредѣленіяхъ  была  бы  очевиднымъ  опроверженіемъ  самыхъ  осно¬ 
ваній  теоріи,  а  Бѣлинскій  былъ  всегда  послѣдователенъ  и  въ  истинѣ, 
и  въ  минутныхъ  заблужденіяхъ  своихъ.  Такимъ  образомъ  являлась 
у  Бѣлинскаго  и  политическая  теорія,  въ  силу  которой  человѣкъ  для 
того,  чтобы  устроить  правильныя  отношенія  къ  обществу  и  госу¬ 
дарству,  долженъ  разрѣшить  въ  себѣ  ту  же  задачу,  какую  разрѣ¬ 
шали  Гамлетъ  и  Фаустъ  своими  персонами,  а  Пушкинъ  —  своими 
произведеніями.  Газница  состояла  здѣсь  въ  томъ  только,  что  на  по¬ 
литической  и  соціальной  почвѣ  уже  не  предстояло  возможности  вы¬ 
бирать  явленій,  предпочитать  один  другимъ,  производить  имъ  оцѣнку 
и  сортировку,  а  необходимо  было  уважать  и  признавать  ихъ  всѣхъ 
одинаково  и  цѣликомъ.  Бѣлинскій  поэтому  требовалъ,  «чтобы  чело¬ 
вѣкъ,  нежелающій  довольствоваться  всю  жизнь  призрачнымъ  суще- 
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ствованіемъ,  вмѣсто  дѣйствительнаго  человѣческаго  существованія, 
призналъ  ложью  и  обманомъ  умственныя  похоти  своей  личности,  под¬ 
чинился  требованіямъ  и  указаніямъ  государства,  которое  есть  един¬ 
ственный  критеріумъ  истины  на  землѣ,  проникнулъ  въ  глубокій 
смыслъ  его  идеи,  превратилъ  все  могучее  его  содержаніе  въ  соб¬ 
ственныя  убѣжденія  свои,  и  тѣмъ  самымъ  сдѣлался  уже  представи¬ 
телемъ  не  случайныхъ  и  частныхъ  мнѣній,  а  выраженіемъ  общей, 
народной,  наконецъ  міровой  жизни  или,  другими  словами,  сталъ 
духомъ  во  плоти  у .  Бѣлинскій  продолжалъ  далѣе:  «Въ  духовномъ 
развитіи  человѣка  моментъ  отрицанія  необходимъ,  потому-что  кто 
никогда  пе  ссорился  съ  жизнью,  у  того  и  миръ  съ  нею  не  очень 
проченъ;  но  это  отрицаніе  должно  быть  именно  только  моментомъ, 
а  не  цѣлою  жизнію:  ссора  не  можетъ  быть  цѣлью  самой  себѣ,  но 
имѣетъ  цѣлью  примиреніе.  Горе  тѣмъ,  которые  ссорятся  съ  обще¬ 
ствомъ,  чтобы  никогда  не  примириться  съ  нимъ:  общество  есть  выс¬ 
шая  дѣйствительность,  а  дѣйствительность  требуетъ  или  полнаго 
мира  съ  собою,  полнаго  признанія  себя  со  стороны  человѣка,  или 
сокрушаетъ  его  подъ  свинцовою  тяжестью  своей  исполинской  длани». 

Мѣсто  это  находится  въ  разборѣ  книги:  «Очерки  Бородинскаго 
сраженія»  Ѳ.  И.  Глинки,  которая  ознаменовала,  какъ  знаемъ,  пол¬ 
ный  расцвѣтъ  гегелевскаго  оптимизма  въ  русской  литературѣ. 

Такова  вкратцѣ  у  Бѣлинскаго  исторія  зарожденія  и  развитія 
гегелевскаго  оптимизма,  которая,  такъ-сказать,  прошла  у  насъ  пе¬ 
редъ  глазами. 

VII. 

Нельзя  покончить,  однако  же,  съ  этимъ  періодомъ  дѣятельности 
критика,  не  повторивъ  еще  разъ  того,  чтб  было  сказано  о  его 
частыхъ  возстаніяхъ  противъ  своихъ  же  догматовъ:  въ  противность 
всему  строю  и  всѣмъ  заключеніямъ  признаннаго  и  усвоеннаго  имъ 
ученія,  изъ-подъ  пера  Бѣлинскаго  безпрестанно  вырывались  поло¬ 
женія,  похожія  на  ереси.  Этими  еретическими  вспышками,  смахивав¬ 
шими  на  бунтъ  противъ  началъ,  угнетавшихъ  его  умъ,  высказыва¬ 
лись  тѣ,  па  время  подавленныя  и  притаившіяся,  критическія  силы 
Бѣлинскаго,  которыя  ждали  окончанія  философскаго  погрома,  чтобъ 
явиться  снова  на  свѣтъ  въ  полномъ  блескѣ.  Не  удивительно  ли  было, 
напримѣръ,  въ  самомъ  пылу  гегелевскаго  настроенія,  когда  такъ 
процвѣтало  благоговѣніе  къ  «идеѣ»  и  неутомимое  исканіе  ея — вы¬ 
читать  у  Бѣлинскаго  слѣдующія  строки,  въ  его  разборѣ  плохой 
драмы  Полевого  «Уголино»:  «Въ  творчествѣ  сила  не  въ  идеѣ,  а 
въ  формѣ,  которая,  само  собою  разумѣется,  необходимо  предпола- 
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гаетъ  и  условливаетъ  идею,  и  эта  форма  должна  бить  проникнута 
кроткимъ,  благоговѣйнымъ  сіяніемъ  эстетической  красоты.  Величіе 
содержанія  (идеи)  не  только  не  есть  ручательство  эстетической  кра¬ 
соты,  но  еще  часто  онодозрѣваетъ  ее...»  Помню  хорошо  недоумѣ¬ 
ніе,  которое  возбуждали  въ  насъ  подобные  внезапные  повороты  (а 
ихъ  было  нс  мало),  наносившіе  болѣе  или  менѣе  чувствительные 
удары  самимъ  основамъ  и  первымъ  началамъ  найденной  философской 
системы.  Помню  также,  что  многіе  изъ  насъ  и  обращались  къ  автору 
въ  подобныхъ  случаяхъ  за  разъясненіями  этихъ  противорѣчій;  но 
разъясненія  Бѣлинскаго  бблыпею  частію  обнаруживали  досаду  на 
людей,  подвергавшихъ  его  экзамену,  и  давались,  какъ  даются  отвѣты 
дѣтямъ  на  ихъ  разспросы.  «Неужто  вы  думаете»,  говорилъ  Бѣлин¬ 
скій, —  «что  я  долженъ  при  каждомъ  мнѣніи  справляться  съ  тѣмъ, 
чтб  сказалъ  когда-то  прежде:  —  да  вотъ  теперь  я  васъ  ненавижу, 
а  черезъ  день  буду  страстно  любить».  Много  было  истины  въ  этихъ 
словахъ.  Бѣлинскій  особенно  боялся  тогда  противорѣчій,  потрясаю¬ 
щихъ  новую  его  систему,  и  отзывался  гнѣвно  и  нервно  о  людяхъ, 
ихъ  высказывавшихъ;  но  оказывалось,  что  онъ  больше  всего  и  ду¬ 
малъ  именно  о  такихъ  людяхъ.  Въ  связи  съ  этой  чертой  находи¬ 
лась  и  другая,  не  менѣе  любопытная.  Онъ  негодовалъ,  становился 
угрюмъ  и  золъ  именно,  когда  встрѣчалъ  непререкаемое  согласіе  съ 
его  положеніями,  хотя  это  и  не  часто  случалось,  точно  ему  недо¬ 
ставало  тогда  возраженій  и  обличеній.  Внутренняя  жизнь  Бѣлин¬ 
скаго  въ  эту  эпоху  представляла  раздвоеніе,  по-истинѣ,  трагическое 
и  исполнена  была  страданій  и  сомнѣній,  которыя  по  временамъ  онъ 
и  открывалъ  собесѣдникамъ  въ  рѣзкомъ,  неожиданномъ  словѣ,  можно 
сказать,  въ  воплѣ  истерзанной  души.  Онъ  судорожно  и  отчаянно 
держался  за  новыя  свои  вѣрованія,  но  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе 
и  болѣе  чувствовалъ,  что  они  мѣняются,  тускнутъ  и  испаряются  на 
его  собственныхъ  глазахъ. 

Но  въ  этотъ  же  періодъ  времени  случалось  и  такъ,  что  Бѣ¬ 
линскій  боролся  съ  гнетущими  условіями  метафизическаго  деспотизма 
не  одними  вспышками  и  порывистыми  движеніями  врожденной  ему 
критической  мысли,  а  и  цѣлыми  продуманными  сужденіями  и  приго¬ 
ворами,  которые  шли  наперекоръ  теоріи  и  всѣмъ  ея  толкователямъ. 

И  какъ  гордился  самъ  Бѣлинскій  этими  доказательствами  и 
заявленіями  самодѣятельности  своего  ума!  Въ  письмѣ  къ  И.  И. 
Панаеву  19-го  августа  1839  года,  напечатанномъ  въ  «Современ¬ 
никѣ»  1860  года,  въ  январѣ  мѣсяцѣ,  онъ  шутливо,  но  съ  чув¬ 
ствомъ  нескрываемаго  торжества  вспоминаетъ,  что  еще  осенью  про¬ 
шлаго  года  объявилъ  вторую  часть  «Фауста»  Гёте  сухой,  мертвой 
символистикой,  къ  великому  негодованію  и  изумленію  всѣхъ  москов- 
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скихъ  друзей-философовъ.  Они  нс  находили  почти  словъ  для  выра¬ 
женія  своего  гнѣва  и  презрѣнія  къ  смѣльчаку,  налагавшему  руку 
на  своего  рода  «философскій  Апокалипсисъ»,  а  теперь  опустили 
головы,  прочитавъ  въ  «Беиіжііе  ЗаЪгѣйсІіег»  статью  молодого 
эстетика  Фишера  (ѴізсЬег),  говоритъ  Бѣлинскій,  который  буквально 
повторилъ  все  то,  чтб  возвѣщалъ  онъ,  непризнанный  Бѣлинскій,  за 
годъ  передъ  тѣмъ. 

И  было  чѣмъ  гордиться! 

Что  касается  до  насъ,  то  мы  жаждали  ересей  Бѣлинскаго, 
противорѣчій  Бѣлинскаго,  измѣнъ  его  своимъ  положеніямъ  и  нару¬ 
шеній  философскихъ  догматовъ,  какъ  подарковъ:  они,  казалось, 
возвращали  намъ  стараго  Бѣлинскаго  1834 — 35  годовъ,  когда  онъ 
имѣлъ,  несмотря  на  Шеллинга,  свою  независимую  мысль  и  свое  на¬ 
правленіе  *).  Не  то,  чтобы  кружокъ  его  петербургскихъ  сторонни¬ 
ковъ  ясно  прозрѣвалъ  несостоятельность  системы  и  выводовъ,  изъ 
нея  получаемыхъ  —  для  этого  онъ  не  былъ  достаточно  развитъ 
философски  —  но  онъ  чувствовалъ  безпокойство,  слѣдуя  за  раз¬ 
витіемъ  учителя,  сильно  недоумѣвалъ,  когда  ему  —  кружку  этому — 
не  позволяли  ропота  даже  и  на  самыя  обыденныя  явленія  жизни, 
и  безпрестанно  обращалъ  глаза  назадъ,  къ  прежнему  Бѣлинскому 
1835  года,  издателю  6-ти  книжекъ  «Телескопа»,  гдѣ  помѣ¬ 
щены  статьи  и  разборы,  оставшіеся  и  доселѣ  памятниками  чуткой 
критики,  приговоры  которой  пережили  поколѣнія,  впервые  ихъ 
выслушавшія.  Можетъ  быть,  это  подозрительное  состояніе  кружка, 
всегда  готоваго  сорваться  съ  тезисовъ  на  практическую  дорогу  пря¬ 
мой,  наглядной  оцѣнки  предметовъ,  безъ  всякихъ  справокъ  о  томъ, 
чтб  они  представляютъ  въ  идеѣ,  и  было  причиной  грустнаго,  осто¬ 
рожнаго,  сдержаннаго  обращенія  Бѣлинскаго  съ  кружкомъ.  Онъ  не 
довѣрялъ  ни  его  покорности  отвлеченнымъ  понятіямъ,  ни  особенно 
его  способности  проникнуться  ими  въ  должной  степени,  и  однажды, 
когда  заговорили  передъ  нимъ  о  здравомъ  практическомъ  смыслѣ 
Петербурга,  поправляющемъ  увлеченія,  и  подъ  дыханіемъ  котораго 
изсыхаютъ  всѣ  источники  фантазіи  и  мечтаній,  Бѣлинскій  вспых¬ 
нулъ  и  съ  гнѣвомъ  проговорилъ:  «Я  вижу,  куда  вы  клоните.  Вамъ 
никогда  не  удастся  сдѣлать  изъ  меня  то,  чтб  вы  хотите!»  Онъ 


*)  Въ  „Телескопѣ"  1835  года,  помѣщены  были  образцовыя  статьи:  „О  русской 
повѣсти  и  повѣстяхъ  Гоголя",  „О  стихотвореніяхъ  Баратынскаго",  „Стихотворенія 
Владиміра  Бенедиктова"  и  „Стихотворенія  Кольцова".  Надеждинъ,  поручившій 
изданіе  „Телескопа"  Бѣлинскому,  при  своемъ  отъѣздѣ  за-границу,  былъ  удивленъ  по 
возвращеніи  въ  декабрѣ  1835  года  и  доброкачественностію  статей,  въ  немъ  помѣ¬ 
щенныхъ,  и  запущенностію  редакціи,  не  додавшей  множество  книжекъ  журнала.  Та¬ 
ковъ  былъ  и  потомъ  Бѣлинскій,  какъ  „редакторъ". 


—  35 


еще  боялся  за  судьбу  своего  идеализма  въ  Петербургѣ,  да  и  долго 
потомъ,  даже  послѣ  отрезвленія  своей  мысли,  происшедшаго  въ 
1840  г.,  еще  держался  за  него,  какъ  за  отличіе,  которое  не  слѣ¬ 
довало  терять  на  новомъ  мѣстѣ.  Дѣло,  однако  же,  сложилось 
иначе. 


VIII. 

Послѣ  всего  этого  длиннаго  отступленія,  возвращаюсь  къ  раз¬ 
сказу.  Поселясь  въ  Петербургѣ,  Бѣлинскій  началъ  ту  многотрудную, 
работящую  жизнь,  которая  продолжалась  для  него  восемь  лѣтъ  сряду, 
почти  безъ  всякаго  перерыва,  потрясла  самый  организмъ  и  заѣла 
его.  На  первыхъ  порахъ,  послѣ  довольно  долгаго  пребыванія  на 
квартирѣ  Панаева,  онъ  нанялъ  себѣ  помѣщеніе  на  Петербургской 
Сторонѣ,  по  Большому  проспекту,  въ  красивомъ  деревянномъ  домикѣ, 
съ  довольно  просторной,  но  сырой  и  холодной  комнатой,  и  съ  не¬ 
большимъ  кабинетомъ,  жарко  натопленнымъ,  гдѣ  я  и  нашелъ  его 
уже  зимой  1840  года.  Противоположность  въ  температурѣ  этихъ 
комнатъ  не  производила,  повидимому,  особаго  дѣйствія  на  здоровье 
хозяина,  но  за  то  постоянно  награждала  посѣтителей  его  обычными 
зимними  дарами  Петербурга  —  флюсами,  гриппами  и  подчасъ  жабами. 
Укрывшись  въ  своемъ  тропически-дуганомъ  кабинетѣ,  Бѣлинскій  весь 
отдался  мысли,  и  велъ  сурово-уединенную,  почти  аскетическую  жизнь, 
изъ  которой,  по  временамъ,  выходилъ  въ  кругъ  новыхъ  своихъ 
знакомыхъ,  гдѣ  его  строгій  видъ,  всего  чаще  перемежавшійся  со 
вспышками  гнѣва  или  негодующаго  юмора,  еще  болѣе  обнаруживалъ 
основной  фонъ,  подкладку,  такъ-сказать,  его  страдающей  души. 
Ошибиться  было  нельзя:  наименѣе  проницательный  собесѣдникъ,  если 
не  понималъ,  то  чувствовалъ  существенную  принадлежность  этого 
человѣка  —  живое  олицетвореніе  образовъ,  изобрѣтенныхъ  поэзіей 
для  передачи  мучительныхъ  стремленій  и  порываній  безпокойнаго 
сердца  и  возбужденной  мысли.  Только  это  былъ  титанъ  добродушный. 
Бъ  отличіе  отъ  романтическихъ  типовъ  этого  рода,  которыхъ  намъ 
представляютъ  обыкновенно  лишенными  слабыхъ  или  любезныхъ  сто¬ 
ронъ  характера,  Бѣлинскій  обладалъ  въ  значительной  степени  тѣми 
и  другими.  Нельзя  было  не  замѣтить  его  ребячески-чистой  довѣр¬ 
чивости  къ  хорошему  слову  и  честному  помышленію,  передъ  нимъ 
высказаннымъ,  а  потомъ  его  комическаго  гнѣва  па  себя,  когда  онъ 
открывалъ  —  (чтб  дѣлалось  очень  скоро)  —  несовсѣмъ  чистые  источ¬ 
ники  этихъ  заявленій.  Его  наивная  неопытность  въ  дѣлахъ  обще¬ 
житія  безпрестанно  вовлекала  въ  ошибки  такого  рода,  хотя  за  ми¬ 
нутами  подобныхъ  промаховъ  у  него  слѣдовало  почти  тотчасъ  же 
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отрезвленіе,  и  тогда  онъ  уже  открывалъ  въ  характерахъ  и  явле¬ 
ніяхъ  стороны,  которыя  ускользали  и  отъ  очень  пытливыхъ  и  осто¬ 
рожныхъ  людей. 

Но,  вообще  говоря,  потребности  въ  людяхъ,  въ  водоворотѣ 
жизни,  въ  повѣркѣ  себя  другими,  и  всѣхъ  —  другъ  другомъ,  Бѣ¬ 
линскій  тогда  не  обнаруживалъ.  Онъ  обходился  безъ  всего  этого  по 
цѣлымъ  недѣлямъ.  Послѣ  погрома,  испытаннаго  его  новой  теоріей, 
онъ  уже  дни  и  ночи  стоялъ  передъ  письменнымъ  своимъ  бюро. 
Довольно  узкій,  тропическій  его  кабинетъ  изъ  двухъ  оконъ,  между 
которыми  стояло  это  бюро,  имѣлъ  еще,  у  противоположной  стѣны 
и  въ  разстояніи  пяти-шести  шаговъ,  кушетку,  съ  маленькимъ  сто¬ 
ликомъ  у  изголовья.  Бѣлинскій  почти  всегда  писалъ,  какъ  то  тре¬ 
буется  для  журнальныхъ  статей,  на  одной  сторонѣ  полулиста  и  бро¬ 
салъ  страницу,  какъ  только  достигалъ  ея  конца.  Затѣмъ  онъ  ло¬ 
жился  на  кушетку  и  принимался  за  книгу,  послѣ  чего,  перемѣнивъ 
высохшую  страницу,  снова  принимался  за  перо,  не  испытывая  ни¬ 
какой  помѣхи  пи  въ  чтеніи,  ни  въ  письмѣ,  отъ  этихъ  промежут¬ 
ковъ  въ  теченіи  мыслей.  Такъ  создавались  срочныя  и  несрочныя 
статьи,  утомлявшія  его  физически  гораздо  болѣе,  чѣмъ  умственно. 
Рука  и  слабая  грудь  его  болѣли,  но  голова  оставалась  постоянно 
свѣжа.  Впрочемъ,  усиленная  работа  эта  была  нужна  ему  морально  для 
того,  чтобы  обмануть  и  развлечь  тоску  одиночества,  которую  онъ 
испытывалъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  покинулъ  московскій  свой  кружокъ 
и  обмѣнялъ  его  на  другой,  незамѣнивптій  стараго....  Онъ  долго  не 
могъ  также  привыкнуть  къ  Петербургу,  къ  его  образу  жизни  — 
размѣренной  и  осторожной,  но  кончилъ  такимъ  полнымъ  призна¬ 
ніемъ  его  значенія  и  разныхъ  гражданскихъ  и  полицейскихъ  гаран¬ 
тій  для  личности,  имъ  представляемыхъ,  что  помирился  съ  нимъ 
окончательно. 

Но  у  Бѣлинскаго,  взамѣнъ  общества,  были  тогда  три  постоянные, 
неразлучные  собесѣдника,  которыхъ  наслушаться  вдоволь  онъ  почти 
уже  и  не  могъ,  именно  Пушкинъ,  Гоголь  и  Лермонтовъ.  О  Пушкинѣ 
говорить  не  будемъ:  откровенія  его  лирической  поэзіи,  такой  нѣж¬ 
ной,  гуманной  и  вмѣстѣ  бодрой  и  мужественной,  приводили  Бѣлин¬ 
скаго  въ  изумленіе,  какъ  волшебство  или  феноменальное  явленіе 
природы.  Онъ  не  отдѣлался  отъ  обаянія  Пушкина  и  тогда,  когда, 
ослѣпленный  творчествомъ  Лермонтова,  весь  обратился  къ  новому 
свѣтилу  поэзіи  и  ждалъ  отъ  него  переворота  въ  самихъ  понятіяхъ 
о  достоинствѣ  и  цѣли  литературнаго  призванія.  При  отъѣздѣ  моемъ 
за  границу  въ  октябрѣ  1840  года,  Бѣлинскій  спросилъ,  какія 
книги  я  беру  съ  собою.  «Странно  вывозить  книги  изъ  Россіи  въ 
Германію»,  отвѣчалъ  я. — А  Пушкина? — «Не  беру  и  Пушкина»... 
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— Лично  для  себя,  я  не  понимаю  возможности  жить, да  еще  и  въ 
чужихъ  краяхъ,*  безъ  Пушкина, — замѣтилъ  Бѣлинскій. 

О  второмъ  его  собесѣдникѣ — Гоголѣ  —  скажемъ  сейчасъ  нѣсколько 
пояснительныхъ  словъ.  Но  что  касается  отношеній,  образовавшихся 
между  Бѣлинскимъ  и  третьимъ,  самымъ  позднимъ  или  самымъ  но¬ 
вымъ  и  молодымъ  его  собесѣдникомъ — именно  Лермонтовымъ,  то  они 
составляютъ  такую  крупную  психическую  подробность  въ  жизни 
нашего  критика,  что  объ  ней  слѣдуетъ  говорить  особо. 

Важное  значеніе  Бѣлинскаго  въ  самой  жизни  Н.  В.  Гоголя  и 
огромныя  услуги,  оказанныя  имъ  автору  «Мертвыхъ  Душъ»,  уже 
были  указаны  нами  въ  другомъ  мѣстѣ  *).  Мы  уже  говорили,  что 
Бѣлинскій  обладалъ  способностью  отзываться,  въ  самомъ  пылу  ка¬ 
кого-либо  философскаго  или  политическаго  увлеченія,  на  замѣча¬ 
тельныя  литературныя  явленія  съ  авторитетомъ  и  властью  человѣка, 
чувствующаго  настоящую  свою  силу  и  призваніе  свое.  Въ  эпоху 
Шеллингіанизма,  одною  изъ  такихъ  далеко-озаряющихъ  вспышекъ 
была  статья  Бѣлинскаго:  «О  русской  повѣсти  и  повѣстяхъ  Гоголя», 
написанная  вслѣдъ  за  выходомъ  въ  свѣтъ  двухъ  книжекъ  Гоголя: 
«Миргородъ»  и  «Арабески»  (1835  г.).  Она  и  уполномочиваетъ  насъ 
сказать,  что  настоящимъ  воспріемникомъ  Гоголя  въ  русской  лите¬ 
ратурѣ,  давшимъ  ему  имя,  былъ  Бѣлинскій.  Статья  эта,  вдобавокъ, 
пришлась  очень  кстати.  Она  подоспѣла  къ  тому  горькому  времени . 
для  Гоголя,  когда,  вслѣдствіе  претензіи  своей  на  профессорство  и 
на  ученость  по  вдохновенію,  онъ  осужденъ  былъ  выносить  самыя 
злостныя  и  ядовитыя  нападки,  не  только  на  свою  авторскую  дѣя¬ 
тельность,  но  и  на  личный  характеръ  свой.  Я  близко  зналъ  Гоголя 
въ  это  время,  и  могъ  хорошо  видѣть,  какъ  озадаченный  и  скон¬ 
фуженный  не  столько  ярыми  выходками  Сенковскаго  и  Булгарина, 
сколько  общимъ  осужденіемъ  петербургской  публики,  ученой  братіи 
и  даже  пріятелей,  онъ  стоялъ  совершенно  одинокій,  не  зная,  какъ 
выдти  изъ  своего  положенія  и  на  чтб  опереться.  Московскіе  знако¬ 
мые  и  доброжелатели  его  покамѣстъ  еще  выражали  въ  своемъ  ор¬ 
ганѣ  («Московскомъ  Наблюдателѣ»)  сочувствіе  его  творческимъ  та¬ 
лантамъ  весьма  уклончиво,  сдержанно,  предоставляя  себѣ  право  от¬ 
даваться  вполнѣ  своимъ  впечатлѣніямъ  только  на-единѣ,  келейно, 
въ  письмахъ,  домашнимъ  образомъ.  Руку  помощи  въ  смыслѣ  воз¬ 
бужденія  его  упавшаго  духа  протянулъ  ему,  тогда  никѣмъ  непро¬ 
шенный,  никѣмъ  неожиданный  и  совершенно  ему  неизвѣстный,  Бѣ¬ 
линскій,  явившійся  съ  упомянутой  статьей  въ  «Телескопѣ»  1835-го 
года.  И  съ  какой  статьей!  Онъ  не  давалъ  въ  ней  совѣтовъ  автору, 
не  разбиралъ,  что  въ  немъ  похвально  и  чтб  подлежитъ  нареканію, 


*)  См.  мои  „Воспоминанія  и  Критическіе  очерки11,  т.  1,  въ  статьѣ  о  Гоголѣ. 
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не  отвергалъ  одной  какой-либо  черты,  на  основаніи  ея  сомнительной 
вѣрности  или  необходимости  для  произведенія,  не  одобрялъ  другой, 
какъ  полезной  и  пріятной, — а,  основываясь  на  сущности  авторскаго 
таланта  и  на  достоинствѣ  его  міросозерцанія,  просто  объявилъ, 
что  въ  Гоголѣ  русское  общество  имѣетъ  будущаго  великаго  ггиса- 
теля.  Я.  имѣлъ  случай  видѣть  дѣйствіе  этой  статьи  на  Гоголя. 
Онъ  еще  тогда  не  пришелъ  къ  убѣжденію,  что  московская  критика, 
т.-е.  критика  Бѣлинскаго,  злостно  перетолковала  всѣ  его  намѣре¬ 
нія  и  авторскія  дѣли, — онъ  благосклонно  принялъ  замѣтку  статьи, 
а  именно,  что  «чувство  глубокой  грусти,  чувство  глубокаго  собо¬ 
лѣзнованія  къ  русской  жизни  и  ея  порядкамъ  слышится  во  всѣхъ 
разсказахъ  Гоголя  »,  и  былъ  доволенъ  статьей,  и  болѣе  чѣмъ  дово¬ 
ленъ:  онъ  былъ  осчастливленъ  статьей,  если  вполнѣ  вѣрно  переда¬ 
вать  воспоминанія  о  томъ  времени.  Съ  особеннымъ  вниманіемъ  оста¬ 
новился  въ  ней  Гоголь  на  опредѣленіи  качествъ  истиннаго  творче¬ 
ства,  и  разъ,  когда  зашла  рѣчь  о  статьѣ,  перечиталъ  вслухъ  одно 
ея  мѣсто:  «Еще  созданіе  художника  есть  тайна  для  всѣхъ,  еще  онъ 
не  бралъ  пера  въ  руки,  —  а  уже  видитъ  ихъ  (образы)  ясно,  уже 
можетъ  счесть  складки  ихъ  платья,  морщины  ихъ  чела,  изборожден¬ 
наго  страстями  и  горемъ,  а  уже  знаетъ  ихъ  лучше,  чѣмъ  вы  знаете 
своего  отца,  брата,  друга,  свою  мать,  сестру,  возлюбленную  сердца; 
также  онъ  знаетъ  и  то,  что  они  будутъ  говорить  и  дѣлать,  видитъ 
всю  нить  событій,  которая  обовьетъ  и  свяжетъ  между  собою...»  — 
Это  совершенная  истина, — замѣтилъ  Гоголь,  и  тутъ  же  прибавилъ 
съ  полузастѣнчивой  и  полунасмѣшливой  улыбкой,  которая  была  ему 
свойственна:  «только  не  понимаю,  чѣмъ  онъ  (Бѣлинскій)  послѣ  этого 
восхищается  въ  повѣстяхъ  Полевого».  Мѣткое  замѣчаніе,  попавшее 
прямо  въ  больное  мѣсто  критика;  но  надо  сказать,  что,  кромѣ  уча¬ 
стія  романтизма  въ  благожелательной  оцѣнкѣ  разсказовъ  Полевого, 
была  у  Бѣлинскаго  и  еще  причина  для  нея.  Бѣлинскій  высоко  цѣ¬ 
нилъ  тогда  заслуги  знаменитаго  журналиста  и  глубоко  соболѣзно¬ 
валъ  о  насильственномъ  прекращеніи  его  дѣятельности  по  изданію 
«Московскаго  Телеграфа»;  все  это  повліяло  на  его  сужденіе  и  о 
беллетристической  карьерѣ  Полевого. 

Но  рѣшительное  и  восторженное  слово  было  сказано  и  сказано 
не  на-обумъ.  Для  поддержанія,  оправданія  и  укорененія  его  въ  об¬ 
щественномъ  сознаніи,  Бѣлинскій  издержалъ  много  энергіи,  таланта, 
ума,  переломалъ  много  копій,  да  и  не  съ  одними  только  врагами 
писателя,  открывавшаго  у  насъ  реалистическій  періодъ  литературы, 
а  и  съ  друзьями  его.  Такъ,  Бѣлинскій  опровергалъ  критика  «Мо¬ 
сковскаго  Наблюдателя»  1836  г.,  когда  тотъ,  въ  странномъ  энту¬ 
зіазмѣ,  объявилъ,  будто  за  одно  «слышу»,  вырвавшееся  изъ  устъ 
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Тараса  Бульбы  въ  отвѣтъ  на  восклицаніе  казнимаго  и  мучимаго 
сына:  « слышипть-ли  ты  это,  отецъ  мой?»  будто  за  одно  это  воскли¬ 
цаніе —  «слышу»,  Гоголь  достоинъ  былъ  бы  безсмертія;  а  въ  другой 
разъ  опровергалъ  того  же  критика  и  не  менѣе  побѣдоносно,  когда 
тотъ  выразилъ  желаніе,  чтобы  въ  разсказѣ  «Старосвѣтскіе  помѣ¬ 
щики»  не  встрѣчался  намекъ  на  привычку ,  а  всѣ  сношенія  между 
идиллическими  супругами  объяснялись  только  однимъ  нѣжнымъ  и 
чистымъ  чувствомъ,  безъ  всякой  примѣси. 

Вспомнимъ  также,  что  «Ревизоръ»  Гоголя,  потерпѣвшій  фіаско 
при  первомъ  представленіи  въ  Петербургѣ  и  едва  не  согнанный  со 
сцены  стараніями  «Библіотеки  для  чтенія»,  которая,  какъ  говорили 
тогда,  получила  внушеніе  извнѣ  преслѣдовать  комедію  эту,  какъ 
политическую,  несвойственную  русскому  міру,  —  возвратился,  благо¬ 
даря  Бѣлинскому,  на  сцену  уже  съ  эпитетомъ  «геніальнаго  произ¬ 
веденія».  Эпитетъ  даже  удивилъ  тогда  своей  смѣлостью  самихъ  дру¬ 
зей  Гоголя,  очень  высоко  цѣнившихъ  его  первое  сценическое  произ¬ 
веденіе.  А  затѣмъ,  не  останавливаясь  передъ  осторожными  замѣт¬ 
ками  благоразумныхъ  людей,  Бѣлинскій  написалъ  еще  рѣзкое  воз¬ 
раженіе  всѣмъ  хулителямъ  «Ревизора»  и  покровителямъ  пошловатой 
комедіи  Загоскина  «Недовольные»,  которую  они  хотѣли  противопо¬ 
ставить  первому.  Это  возраженіе  носило  просто  заглавіе:  «Отъ  Бѣ¬ 
линскаго»,  и  объявляло  Гоголя  безоглядно  великимъ  европейскимъ 
художникомъ,  упрочивая  окончательно  его  положеніе  въ  русской 
литературѣ.  Бѣлинскій  самъ  вспоминалъ  впослѣдствіи  съ  нѣкоторой 
гордостью  объ  этомъ  подвигѣ  «прямой»,  какъ  говорилъ,  критики, 
опередившей  критику  «уклончивую»  и  указавшей  ей  путь,  по  кото¬ 
рому  она  и  пошла  (см.  библіографическое  извѣстіе  о  выходѣ  «Мерт¬ 
выхъ  Душъ»,  VI,  396,  400,  404  еіс.).  Таковы  были  услуги 
Бѣлинскаго  по  отношенію  къ  Гоголю;  но  послѣдній  не  остался  у 
него  въ  долгу,  какъ  увидимъ. 

Николай  Васильевичъ  І’оголь  жилъ  уже  заграницей  въ  описы¬ 
ваемое  нами  время,  и  уже  два  года,  какъ  основался  въ  Римѣ,  гдѣ 
и  посвятилъ  себя  всецѣло  окончанію  первой  части  «Мертвыхъ  Душъ». 
Правда,  онъ  побывалъ  въ  Петербургѣ  зимой  1839  года  и  читалъ 
намъ  здѣсь  первыя  главы  знаменитой  своей  поэмы,  у  Н.  А.  Про¬ 
коповича,  но  Бѣлинскаго  не  было  на  вечерѣ:  онъ  находился  слу¬ 
чайно  въ  Москвѣ.  Врядъ-ли  Гоголь  и  считалъ  тогда  Бѣлинскаго 
за  какую-либо  падежную  силу.  По  крайней  мѣрѣ  въ  мимолетныхъ 
отзывахъ,  слышанныхъ  мною  отъ  него  нѣсколько  позднѣе  (въ  1841 
году,  въ  Римѣ)  о  русскихъ  людяхъ  той  эпохи,  Бѣлинскій  не  занималъ 
никакого  мѣста.  Услуги  критика  были  забыты,  порваны,  и  благо¬ 
дарныя  воспоминанія  отложены  въ  сторону.  И  понятно,  —  отчего: 
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между  ними  уже  прошли  статьи  нашего  критика  о  «Московскомъ 
Наблюдателѣ»,  горькіе  отзывы  Бѣлинскаго  о  нѣкоторыхъ  людяхъ 
того  кружка,  который  уже  призывалъ  Гоголя  спасти  русское  обще¬ 
ство  отъ  философскихъ,  политическихъ  и  вообще  западныхъ  мечтаній. 
Н.  В.  Гоголь  видимо  склонялся  къ  этому  призыву  и  начиналъ  считать 
настоящими  своими  цѣнителями  людей  надежнаго  образа  мыслей, 
очень  дорожащихъ  тѣмъ  самымъ  строемъ  жизни,  который  подвер¬ 
гался  обличенію  и  осмѣянію.  Николай  Васильевичъ  вспомнилъ  о  Бѣ¬ 
линскомъ  только  въ  1842  году,  когда  для  успѣха  «Мертвыхъ  Душъ» 
въ  публикѣ,  уже  представленныхъ  на  цензуру,  содѣйствіе  критика 
могло  быть  не  безполезно.  Онъ  устроилъ  тогда  одно  тайное  сви¬ 
даніе  съ  Бѣлинскимъ,  въ  Москвѣ,  гдѣ  послѣдній  случайно  нахо¬ 
дился,  и  другое,  хотя  и  не  тайное,  но  совершенно  безопасное,  въ 
кругу  своихъ  петербургскихъ  знакомыхъ,  не  имѣвшихъ  никакихъ 
соприкосновеній  съ  литературными  партіями:  секретъ  свиданій  былъ 
дѣйствительно  сохраненъ,  но,  какъ  я  узналъ  послѣ,  они  нисколько 
не  успѣли  завязать  личныхъ  дружескихъ  отношеній  между  писате¬ 
лями.  Все  это  было,  однакоже,  еще  впереди  и  случилось  уже  въ 
мое  отсутствіе  изъ  Петербурга  и  Россіи. 

Теперь  же,  наканунѣ  моего  отъѣзда  за-границу  въ  1840  г., 
Бѣлинскій  какъ-то  особенно  былъ  погруженъ  въ  изученіе  и  пере¬ 
смотръ  гоголевскихъ  сочиненій.  Онъ  и  прежде  пропитался  молодымъ 
писателемъ  настолько,  что  безпрестанно  цитировалъ  разныя  лакони- 
чески-юмористическія  фразы,  столь  обильныя  въ  его  твореніяхъ,  но 
теперь  Бѣлинскій  особенно  и  страстно  занимался  выводами,  какіе 
могутъ  быть  сдѣланы  изъ  нихъ  и  вообще  изъ  дѣятельности  Гоголя. 
Можно  было  подумать,  что  Бѣлинскій  повѣряетъ  Гоголемъ  самыя 
начала,  свойства,  элементы  русской  жизни,  и  ищетъ  уяснить  себѣ, 
въ  какихъ  отношеніяхъ  стоятъ  произведенія  поэта  къ  собственнымъ 
философскимъ  его,  Бѣлинскаго,  воззрѣніямъ,  и  какъ  они  съ  ними 
могутъ  ужиться.  Здѣсь  слѣдуетъ  замѣтить,  что  время  измѣненія  и 
перелома  въ  созерцаніи  Бѣлинскаго  опредѣлить  весьма  трудно  съ 
нѣкоторой  точностію.  Фактически  несомнѣнно,  что  въ  слѣдующемъ 
1 84 1  году  свершился  мгновенный  поворотъ  критика  къ  новымъ 
убѣжденіямъ,  но  приготовлялся  онъ  ранѣе  и  тогда,  когда  критикъ 
еще  не  покидалъ  старой  почвы  и  старой  теоріи.  Я  сохраняю  убѣж¬ 
деніе,  что  вмѣстѣ  съ  другими  агентами  его  отрезвленія  —  уроками 
жизни,  развитіемъ  собственной  его  мысли  и  внушеніями  друзей  — 
Лермонтовъ  и  Гоголь  были  не  послѣдними  агентами,  чтб  доказы¬ 
вается  и  статьями  о  нихъ,  шшисанными  Бѣлинскимъ  въ  теченіи 
1840  года.  Подъ  дѣйствіемъ  поэта  реальной  жизни,  какимъ  былъ 
тогда  Гоголь,  философскій  оптимизмъ  Бѣлинскаго  долженъ  былъ 
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разложиться,  какъ  только  его  серьёзно  сопоставили  съ  картинами 
русской  дѣйствительности.  Никакими  логическими  изворотами  нельзя 
было  помочь  бѣдѣ,  —  слѣдовало  или  соглашаться  съ  художникомъ, 
обѣщающемъ  еще  много  новыхъ  созданій,  въ  томъ  же  духѣ,  или 
покинуть  его,  какъ  не  понимающаго  той  жизни,  которую  изобра¬ 
жаетъ.  Притомъ  же  обличенія  Гоголя  довершали  рядъ  обличеній, 
начатыхъ  уже  самымъ  строемъ  жизни  и  критическимъ  умомъ  Бѣлин¬ 
скаго  прежде.  Конечно,  болѣе  правильное  пониманіе  извѣстной  фор¬ 
мулы  Гегеля  о  тождествѣ  дѣйствительности  и  разумности,  освобо¬ 
дившее  умъ  Бѣлинскаго  отъ  философскаго  обмана,  дано  было  со¬ 
всѣмъ  не  Гоголемъ,  но  Гоголь  его  подкрѣпилъ.  Такимъ-то  образомъ 
расплачивался  Николай  Васильевичъ  съ  критикомъ  за  все,  что  по¬ 
лучилъ  отъ  него  для  уясненія  своего  призванія;  но  вотъ  чтб  замѣ¬ 
чательно:  обоимъ  имъ  суждено  было  помѣняться  ролями  и  разой¬ 
тись  по  тѣмъ  же  дорогамъ,  по  которымъ  пришли  другъ  къ  другу. 
Пока  Бѣлинскій,  выведенный  однажды  на  почву  реализма,  прокла¬ 
дывалъ  себѣ  дорогу  все  далѣе  и  далѣе  по  одному  направленію, — 
романистъ,  способствовавшій  ему  обрѣсти  этотъ  вѣрно  намѣченный 
путь,  возвращался  самъ,  послѣ  долгихъ  блужданій,  къ  той  исход¬ 
ной  точкѣ,  на  которой  стоялъ,  при  самомъ  началѣ,  его  критикъ. 
Обмѣнявшись  мѣстами,  они  уже,  каждый  съ  своей  стороны,  стреми¬ 
лись  достичь  крайнихъ,  послѣднихъ  выводовъ  своего  положенія,  и 
оба  одинаково  умерли  страдальцами  и  жертвами  напряженной  ра¬ 
боты  мысли  — мысли,  обращенной  въ  различныя  стороны. 


IX. 

Что  касается  Лермонтова,  то  Бѣлинскій,  такъ-сказать,  овла¬ 
дѣвалъ  имъ  и  входилъ  въ  его  созерцаніе  медленно,  постепенно,  съ 
насиліемъ  надъ  собой.  При  первомъ  появленіи  знаменитой  Лермон¬ 
товской  думы:  < Печально  я  гляжу  на  наше  поколгьнье» ,  помѣ¬ 
щенной  въ  №  1-мъ  «Отечественныхъ  Записокъ >  1839  года, — этого 
монолога,  надъ  которымъ,  впослѣдствіи,  критикъ  долго  и  часто  за¬ 
думывался,  которымъ  не  могъ  насытиться  и  о  которомъ  позднѣе  не 
могъ  наговориться, — Бѣлинскій,  еще  жившій  въ  Москвѣ,  выразился 
коротко  и  ясно:  «Это  стихотвореніе  энергическое,  могучее  по  фор¬ 
мѣ», — сказалъ  онъ,  —  «ио  нѣсколько  прекраснодушное  но  содер¬ 
жанію».  Извѣстно,  что  выражалъ  эпитетъ  «прекраснодушный»  въ 
нашемъ  философскомъ  кружкѣ.  Однакоже  Бѣлинскій  не  успѣлъ  от¬ 
дѣлаться  отъ  Лермонтова  однимъ  рѣшительнымъ  приговоромъ.  Не¬ 
смотря  на  то,  что  характеръ  лермонтовской  поэзіи  противорѣчилъ 
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временному  настроенію  критика,  молодой  поэтъ,  по  силѣ  таланта  и 
смѣлости  выраженія,  не  переставалъ  волновать,  вызывать  и  драз¬ 
нить  критика.  Лермонтовъ  втягивалъ  Бѣлинскаго  въ  борьбу  съ  со¬ 
бою,  которая  и  происходила  на  нашихъ  глазахъ.  Ничто  не  было 
такъ  чуждо  сначала  всѣмъ  умственнымъ  привычкамъ  и  эстетиче¬ 
скимъ  убѣжденіямъ  Бѣлинскаго,  какъ  иронія  Лермонтова,  какъ  его 
презрѣніе  къ  теплому  и  благородному  ощущенію  въ  то  самое  время, 
когда  оно  зарождается  въ  человѣкѣ,  какъ  его  горькое  разоблаченіе 
собственной  своей  пустоты  и  ничтожности,  безъ  всякаго  раскаянія 
въ  нихъ  и  даже  съ  нѣкотораго  рода  кичливостію.  Новость  и  ори¬ 
гинальность  этого  направленія  именно  и  привязывали  Бѣлинскаго  къ 
поэту  такой  полной  откровенности  и  такой  силы. 

Нельзя  сказать,  чтобы  Бѣлинскій  не  распознавалъ  въ  Лермон¬ 
товѣ  отголоска  французскаго  байронизма,  какъ  этотъ  выразился  въ 
литературѣ  парижскаго  переворота  1830  года  и  въ  произведеніяхъ 
«юной  Франціи >,  —  а  также  и  примѣси  нашего  русскаго  велико¬ 
свѣтскаго  фрондёрства,  построеннаго  еще  на  болѣе  шаткихъ  осно¬ 
ваніяхъ,  чѣмъ  парижскій  скептицизмъ  и  отчаяніе.  Но  онъ  имъ 
отыскивалъ  другія  причины  и  основанія,  а  не  тѣ,  которыя  выхо¬ 
дили  изъ  самой  жизни  поэта.  Художническій  талантъ  Лермонтова 
закрывалъ  лицо  поэта  и  мѣшалъ  распознать  его.  Кромѣ  замѣча¬ 
тельной  силы  творчества,  которую  онъ  постоянно  обнаруживалъ,  — 
онъ  еще  отличался  проблесками  безпокойной,  пытливой  и  независи¬ 
мой  мысли.  Это  уже  была  новость  въ  поэзіи,  и,  по  теоріи,  источ¬ 
ника  ея  приходилось  искать  въ  долгомъ  трудѣ  головы,  въ  пламен¬ 
номъ  сердцѣ,  мучительномъ  опытѣ  и  проч.,  хотя  бы  пришлось  для 
этого  многое  наговорить  на  нихъ.  И  вотъ,  Бѣлинскій  принялся 
защищать  Лермонтова— на  первыхъ  порахъ  отъ  Лермонтова-же.  Мы 
помнимъ,  какъ  онъ  носился  съ  каждымъ  стихотвореніемъ  поэта,  по¬ 
являвшимся  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  (они  постоянно  тамъ 
печатались  съ  1839  года),  и  какъ  онъ  прозрѣвалъ  въ  каждомъ 
изъ  нихъ  глубину  его  души,  больное,-  нѣжное  его  сердце.  Позднѣе, 
онъ  также  точно  носился  и  съ  «Демономъ»,  находя  въ  поэмѣ, 
кромѣ  изображенія  страсти,  еще  и  пламенную  защиту  человѣческаго 
права  на  свободу  и  на  неограниченное  пользованіе  ею.  Драма,  раз¬ 
вивающаяся  въ  поэмѣ  между  миѳическими  существами,  имѣла  для 
Бѣлинскаго  совершенно  реальное  содержаніе,  какъ  біографія  или 
мотивъ  изъ  жизни  дѣйствительнаго  лица. 

Памятникомъ  усилій  Бѣлинскаго  растолковать  настроеніе  Лер¬ 
монтова  въ  наилучшемъ  смыслѣ  остался  превосходный  разборъ  ро¬ 
мана  «Герой  нашего  времени»,  отъ  1840  года.  Здѣсь-то,  спасая 
Печорина  отъ  обвиненія  въ  дикихъ  порывахъ,  въ  циническихъ  вы- 
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ходкахъ  безпрестанно-рисующагося  и  себя  оправдывающаго  эгоизма, 
чтб  сдѣлало  бы  его  лицомъ  противо-эстетическимъ,  а  стало  быть, 
но  теоріи,  и  безнравственнымъ,  Бѣлинскій  находитъ  гипотезу,  спо¬ 
собную  дать  ключъ  къ  уразумѣнію  наиболѣе  возмутительныхъ  по¬ 
ступковъ  героя.  Бѣлинскій  пишетъ  по  этому  случаю  чисто  адвокат¬ 
скую  защиту  Печорина,  въ  высшей  степени  искусственную  и  крас¬ 
норѣчивую.  Найденная  имъ  гипотеза  состоитъ  въ  томъ,  что  Печо¬ 
ринъ  еще  неполный  человѣкъ,  что  онъ  переживаетъ  минуты  соб¬ 
ственнаго  развитія,  которыя  принимаетъ  за  окончательный  выводъ 
жизни,  и  самъ  ложно  судитъ  о  себѣ,  представляя  свою  особу  мрач¬ 
нымъ  существомъ,  рожденнымъ  для  того,  чтобы  быть  палачомъ  ближ¬ 
нихъ  и  отравителемъ  всякаго  человѣческаго  существованія.  Это  — 
его  недоразумѣніе  и  его  клевета  на  самого  себя.  Въ  будущемъ, 
когда  Печоринъ  завершитъ  полный  кругъ  своей  дѣятельности,  онъ 
представляется  Бѣлинскому  совсѣмъ  въ  другомъ  видѣ.  Его  строгое, 
полное  и  чуждое  лицемѣрія  самоосужденіе,  его  откровенная  провѣрка 
своихъ  наклонностей,  какъ  бы  извращены  онѣ  ни  были,  а  глав¬ 
ное — сила  его  духовной  природы,  служатъ  залогами,  что  подъ  этимъ 
человѣкомъ  есть  другой,  лучшій  человѣкъ,  который  только  пережи¬ 
ваетъ  эпоху  своего  искуса.  Бѣлинскій  пророчилъ  даже  Печорину, 
что  примиреніе  его  съ  міромъ  и  людьми,  когда  онъ  завершитъ  всѣ 
естественные  фазисы  своего  развитія,  произойдетъ  именно  черезъ 
женщину,  такъ  унижаемую,  попираемую  и  презираемую  имъ  теперь. 
Какъ  добрая  нянька,  Бѣлинскій  слѣдитъ  далѣе  за  всѣми  движе¬ 
ніями  и  помыслами  Печорина,  отыскивая  при  всякомъ  случаѣ  все¬ 
возможныя  облегчающія  обстоятельства  для  снисходительнаго  приго¬ 
вора  надъ  нимъ,  надъ  его  невыносимой  претензіей  играть  человѣ¬ 
ческою  жизнію  по  произволу  и  дѣлать  кругомъ  себя  жертвы  и  трупы 
своего  эгоизма.  Одинъ  только  разъ  Бѣлинскій  останавливается  передъ 
выходкой  Печорина,  совершенно  растерянный,  не  находя  уже  словъ 
для  уясненія  грубой  мысли  героя  и  признаваясь,  что  пѳ  понимаетъ 
его.  Случилось  это  тогда,  когда  Печоринъ,  при  мысли,  что  оболь¬ 
щенная  имъ  женщина  проведетъ  ночь  въ  слезахъ,  чувствуетъ  тре¬ 
петъ  неизъяснимаго  блаженства  и  проговариваетъ:  «Есть  минуты, 
когда  я  понимаю  вампира! — а  еще  слыву  добрымъ  малымъ  и  доби¬ 
ваюсь  этого  названія! >  —  «Чтб  такое  вся  эта  сцена?»  восклицаетъ 
наконецъ  Бѣлинскій. — «Мы  понимаемъ  ее  только,  какъ  свидѣтель¬ 
ство,  до  какой  степени  ожесточенія  и  безнравственности  можетъ  до¬ 
вести  человѣка  вѣчное  противорѣчіе  съ  самимъ  собою,  вѣчно  не¬ 
удовлетворяемая  жажда  истинной  жизни,  истиннаго  блаженства,  но 
послѣдней  ея  черты  мы  рѣшительно  не  понимаемъ > ... 

Такъ  боролся  Бѣлинскій  съ  Лермонтовымъ,  который,  подъ  ко- 
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нецъ,  однако  же  одолѣлъ  его.  Выдержка  у  Лермонтова  была  за¬ 
мѣчательная:  онъ  не  сказалъ  никогда  ни  одного  слова,  которое  не 
отражало  бы  черту  его  личности,  сложившейся,  по  стеченію  обстоя¬ 
тельствъ,  очень  своеобразно;  онъ  шелъ  прямо  и  не  обнаруживалъ 
никакого  намѣренія  измѣнить  свои  горделивыя,  презрительныя,  а 
подчасъ  и  жестокія  отношенія  къ  явленіямъ  жизни  на  какое-либо 
другое,  болѣе  справедливое  и  гуманное  представленіе  ихъ.  Продол¬ 
жительное  наблюденіе  этой  личности,  вмѣстѣ  съ  другими,  родствен¬ 
ными  ей  по  духу  на  Западѣ,  забросили  въ  душу  Бѣлинскаго  пер¬ 
выя  сѣмена  того  позднѣйшаго  ученія,  которое  признавало,  что  время 
чистой  лирической  поэзіи,  свѣтлыхъ  наслажденій  ббразами,  психи¬ 
ческими  откровеніями  и  фантазіями  творчества  —  миновало,  и  что 
единственная  поэзія,  свойственная  нашему  вѣку,  есть  та,  которая 
отражаетъ  его  разорванность,  его  духовныя  немощи,  плачевное  со¬ 
стояніе  его  совѣсти  и  духа.  Лермонтовъ  былъ  первымъ  человѣкомъ 
на  Руси,  который  навелъ  Бѣлинскаго  на  это  созерцаніе,  впрочемъ, 
уже  подготовленное  и  самымъ  психическимъ  состояніемъ  критика. 
Оно  пустило  обильные  ростки  впослѣдствіи. 

Такимъ  образомъ,  всѣ  матеріалы  для  устраненія  отвлеченнаго, 
философскаго  принципа,  вся  нужная  подготовка  для  выхода  изъ 
фальшиваго  псевдо -гегелевскаго  оптимизма  были  уже  теперь  на-лицо; 
но  Бѣлинскій  освобождался  отъ  стараго  воззрѣнія,  такъ  тщательно 
воспитаннаго  имъ  въ  себѣ,  медленно,  какъ  отъ  любви,  хотя  уже  съ 
половины  1840  года  онъ  не  могъ  вспоминать  и  говорить  безъ  ужаса 
и  отвращенія  о  статьѣ  своей:  « Менцель  > ,  которою  онъ  открылъ 
этотъ  замѣчательный  годъ  своей  жизни  и  которая  была  написана 
имъ  еще  въ  Москвѣ  (1839  г.).  Эстетическія  статьи,  о  которыхъ 
мы  сейчасъ  говорили,  послѣдовавшія  за  ней,  были  плодомъ  уже  пе¬ 
тербургскихъ  его  думъ.  На  нихъ  еще  лежитъ  во  многихъ  мѣстахъ 
отблескъ  стараго  направленія,  но  съ  ними  снова  выходилъ  на  ли¬ 
тературную  арену  замѣчательный  критикъ  въ  полномъ  обладаніи 
своей  мыслью  и  своимъ  увлекательнымъ  словомъ.  Проснулись  всѣ 
его  способности,  вся  прирожденная  ему  сила  литературной  прозор¬ 
ливости.  Статьи  его  были  не  просто  журнальными  рецензіями, —онѣ 
составляли  почти  событія  въ  литературномъ  мірѣ  того  времени. 
Всѣ  онѣ  установляли  новыя  точки  зрѣнія  на  предметы,  читались  съ 
жадностью,  производили  глубокое,  неизгладимое  впечатлѣніе  на  со¬ 
временную  публику,  на  всѣхъ  насъ,  какіе  бы  оттѣнки  прежнихъ,  не 
вполнѣ  покинутыхъ  убѣжденій,  еще  ни  встрѣчались  въ  нихъ,  и  какъ 
бы  самъ  авторъ  ни  осуждалъ  впослѣдствіи  нѣкоторыя  изъ  ихъ  по¬ 
ложеній  и  приговоровъ,  за  излишній  пылъ  и  черезъ  мѣру  высокій 
тонъ  ихъ.  Бѣлинскій,  какъ  критикъ-художникъ,  являлся  дѣйстви- 
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тельно  человѣкомъ  власти  и  могущества,  подчиняющимъ  себѣ.  До¬ 
статочно  вспомнить  для  объясненія  обаятельнаго  дѣйствія  всѣхъ  его 
рецензій  1840  года,  послѣ  «Менцеля»,  что  въ  каждой  изъ  нихъ 
происходила,  такъ-сказать,  художническая  анатомія  даннаго  произ¬ 
веденія,  открывалось  его  внутреннее  строеніе  съ  очевидностью  и  ося¬ 
зательностью,  дававшими  иногда  совершенно  одинаковое,  а  иногда 
еще  и  большее  наслажденіе,  чѣмъ  чтеніе  самаго  оригинала.  Это  было 
возстановленіе  произведенія,  только  уже  проведеннаго,  такъ-сказать, 
черезъ  душу  и  эстетическое  чувство  критика  и  получившаго  отъ 
соприкосновенія  съ  ними  новую  жизнь,  бблыпую  свѣжесть  и  болѣе 
глубокое  выраженіе.  Такъ,  въ  художническо-эстетической  критикѣ 
1840  года,  Бѣлинскій  находилъ  выходъ  изъ  опутавшаго  его  фи¬ 
лософскаго  догматизма.  Съ  этимъ  направленіемъ  я  его  и  оставилъ, 
при  моемъ  отъѣздѣ  за-границу. 


X. 

Прежде  отъѣзда  мнѣ  пришлось,  однако  же,  побывать  опять  въ 
Москвѣ.  На  этотъ  разъ  Бѣлинекіе  снабдилъ  меня  письмомъ  къ  Ва¬ 
силію  Петровичу  Боткину,  котораго  я  вовсе  не  зналъ,  но  о  кото¬ 
ромъ  много  и  часто  говорилось  при  мнѣ.  Я  побѣжалъ  къ  нему  при 
первой  возможности.  Это  было  въ  половинѣ  іюня  1840  года. 

Я  засталъ  В.  П.  Боткина,  въ  бесѣдкѣ  сада,  прилегавшаго  къ 
извѣстному  дому  Боткиныхъ  на  Моросейкѣ.  Тутъ  онъ  устроилъ  себѣ 
очень  изящный  лѣтній  кабинетъ,  гдѣ  и  проводилъ  всѣ  свободные 
свои  часы,  окруженный  многочисленными  изданіями  Шекспира  и  ком¬ 
ментаріями  на  него  европейскихъ  изслѣдователей.  Онъ  составлялъ 
тогда  статью  о  Шекспирѣ.  Я  нашелъ  въ  Боткинѣ  тѣхъ  временъ 
молодого  человѣка  въ  красивомъ  парикѣ,  съ  чрезвычайно  умными 
и  выразительными  глазами,  въ  которыхъ  меланхолическій  оттѣнокъ 
постоянно  смѣнялся  огоньками  и  вспышками,  свидѣтельствовавшими 
о  физическихъ  силахъ,  далеко  не  покоренныхъ  умственными  заня¬ 
тіями.  Онъ  былъ  блѣденъ,  очень  строенъ,  и  на  губахъ  его  мелькала 
добродушная,  но  какъ-то  осторожная  улыбка,  — словно  врожденный 
его  скептицизмъ,  по  отношенію  къ  людямъ,  сохранялъ  надъ  нимъ 
свои  права  и  въ  области  безграничнаго  идеализма,  въ  которой  онъ 
тогда  находился. 

Впослѣдствіи  оказалось,  что  онъ  стоялъ  па  границѣ  радикаль¬ 
наго  нравственнаго  переворота,  котораго  и  самъ  еще  не  предчув¬ 
ствовалъ.  Никто  не  обращалъ  вниманія  на  внезапные  проблески 
страсти  на  лицѣ  и  въ  рѣчахъ,  которыя  часто  прорывались  у  нег", 
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и  никому  не  приходило  въ  голову  подозрѣвать,  что  въ  немъ  жи¬ 
ветъ  еще  другой  человѣкъ,  кромѣ  того,  котораго  знали  и  любили 
окружающіе  его  друзья  и  товарищи. 

Мы,  разумѣется,  разговорились  о  Бѣлинскомъ  и  о  его  мучитель¬ 
ныхъ  исканіяхъ  выхода  изъ  положеній,  очень  основательно  выве¬ 
денныхъ  изъ  даннаго  тезиса  и  очень  несостоятельныхъ  въ  прило¬ 
женіяхъ  къ  практической  жизни.  «  Онъ  платится  теперь,  —  сказалъ 
мнѣ  задумчиво  и  какъ-то  строго  Боткинъ,  словно  обращаясь  къ  са¬ 
мому  себѣ, — за  одну,  весьма  важную  ошибку  въ  своей  жизни— за 
презрѣніе  къ  французамъ.  Онъ  не  нашелъ  у  нихъ  ни  художествен¬ 
ности,  ни  чистаго  творчества,  и  за  это  объявилъ  имъ  непримири¬ 
мую  вражду,  а  между  тѣмъ— безъ  знанія  ихъ  политической  пропа¬ 
ганды  о  нихъ  и  судить  не  слѣдуетъ.  Вашъ  Петербургъ  принесетъ 
Бѣлинскому  большую  пользу  въ  этомъ  отношеніи:  онъ  непремѣнно 
измѣнитъ  его  взглядъ  на  французовъ  >.  Нашъ  Петербургъ  однако 
же  не  былъ  въ  настоящей  мысли  Боткина  такой  панацеей  для  Бѣ¬ 
линскаго  отъ  заблужденій,  какъ  онъ  это  заявлялъ.  Изъ  обширной 
переписки,  которую  велъ  Боткинъ  съ  Бѣлинскимъ  въ  то  время,  ока¬ 
залось,  что  другъ  критика  еще  очень  боялся,  чтобы  на  новой  почвѣ 
и  отдѣленный  отъ  своего  естественнаго,  московскаго  круга  критикъ 
не  выпустилъ  изъ  вида  великія  начала  философскаго  пониманія  пред¬ 
метовъ  литературы  и  нравственности! 

Разборъ  Гоголевскаго  «Ревизора»,  написанный  Бѣлинскимъ  тогда 
же,  послужилъ  отвѣтомъ  на  эти  напрасныя  опасенія.  Такъ  какъ 
статья  эта  составляетъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  біографическую  черту  изъ 
жизни  критика,  то  я  и  остановлюсь  на  ней. 

Можетъ  быть,  нигдѣ  въ  сильнѣйшей  степени  не  сказались  всѣ 
самыя  видныя  качества  эстетической  критики  Бѣлинскаго,  о  которой 
говорили,  какъ  именно  въ  этомъ  разборѣ  «Ревизора»,  котораго  Бѣ¬ 
линскій  противопоставлялъ  «Горю  отъ  ума».  Здѣсь  каждое  движе¬ 
ніе  души  у  Хлестакова,  городничаго,  его  жены,  дочери,  да  и  во¬ 
обще  у  дѣйствующихъ  лицъ  комедіи  выслѣжено  съ  неутомимостію 
мыслителя-психолога,  разрѣшающаго  трудную  задачу,  которая  ему 
предложена;  каждый  намекъ  на  ихъ  характеры,  часто  ^заключаю¬ 
щійся  въ  одномъ  словѣ  или  бѣглой  чертѣ  уловленъ  со  вдохнове¬ 
ніемъ,  можно  сказать,  равносильнымъ  художническому.  Весь  ходъ 
творческой  мысли  автора  разобранъ  до  мельчайшей  подробности,  и 
читателю  статьи  невольно  кажется,  что  онъ  присутствуетъ  въ  какой- 
то  критической  лабораторіи,  гдѣ  разлагаются  передъ  его  глазами 
всѣ  замыслы,  пріемы  и  дальновидные  разсчеты  художническаго  произ¬ 
водства.  Тайнъ  чужой  работы  для  Бѣлинскаго  какъ-бы  не  суще¬ 
ствуетъ.  Между  прочимъ  здѣсь  находилось  множество  мыслей,  кото- 
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рыя  потомъ,  къ  удивленію,  были  усвоены  самимъ  Гоголемъ  и  встрѣ¬ 
чаются  въ  его  собственной  защитѣ  своей  комедіи,  какъ,  напримѣръ, 
мысль,  что  грубая  ошибка  городничаго,  принявшаго  мальчишку  Хле¬ 
стакова  за  ревизора,  есть  дѣйствіе  встревоженной  совѣсти.  «Не  гроз¬ 
ная  дѣйствительность,  а  призракъ,  фантомъ  или,  лучше  сказать, 
тѣнь  отъ  страха  виновной  совѣсти  должна  была  наказать  человѣка 
призраковъ  (городничаго)»,  говорилъ  Бѣлинскій  въ  одномъ  мѣстѣ. 
Даже  знаменитое  положеніе  Гоголя,  что  честное  существо  въ  «Ре¬ 
визорѣ»  есть  смѣхъ,  даже  и  оно  сказано  было  Бѣлинскимъ  прежде. 
Упомянувъ,  что  основа  трагедіи  всегда  зиждется  на  борьбѣ,  воз¬ 
буждающей  состраданіе  и  заставляющей  гордиться  достоинствомъ  че¬ 
ловѣческой  природы,  Бѣлинскій  продолжаетъ:  «такъ  и  основа  ко¬ 
медіи — на  комической  борьбѣ,  возбуждающей  смѣхъ;  однако  же,  въ 
этомъ  смѣхѣ  не  одна  веселость,  но  и  мщеніе  за  униженное  чело - 
вѣческое  достоинство,  и ,  такимъ  образомъ ,  другимъ  путемъ,  не¬ 
жели  въ  трагедіи ,  но  опягпъ-таки  открывается  торжество 
нравственнаго  закона » ;  и  много  еще  подобныхъ  мѣстъ  заключалось 
въ  статьѣ.  Я  не  вывожу  изъ  этого  сближенія  никакихъ  заключе¬ 
ній,  хотя  и  позволительно  думать,  что  Гоголь  читалъ  статью  Бѣ¬ 
линскаго,  по  крайней  мѣрѣ,  весьма  внимательно.  Что  же  касается 
до  «Горя  отъ  ума»,  то  Бѣлинскій  считалъ  комедію  изумительной 
картиной  нравовъ  и  геніальной  сатирой,  но  нс  находилъ  въ  ней  ху- 
дожнически-построеннаго  созданія  и,  восхищаясь  ею,  сожалѣлъ,  что 
нс  можетъ  приложить  къ  ней  тѣхъ  способовъ  философско-эстетиче¬ 
скаго  анализа,  которые  употреблялъ  для  разбора  «Ревизора».  Онъ 
былъ  еще  связанъ  теоретическими  запрещеніями  и  ограниченіями;  и 
немного  позднѣе,  въ  эпоху  обращенія  къ  политическимъ  и  обществен¬ 
нымъ  вопросамъ,  о  которой  пророчилъ  В.  П.  Боткинъ,  Бѣлинскій 
самъ  считалъ  этотъ  приговоръ  далеко  пе  исчерпывающимъ  всего  зна¬ 
ченія  комедіи  Грибоѣдова. 

Между  прочимъ,  въ  это  же  самое  время,  Бѣлинскій  покончилъ 
всѣ  разсчеты  и  связи  съ  человѣкомъ,  котораго  онъ  цѣнилъ  еще  не¬ 
давно  очень  высоко  и  котораго  глубоко  уважалъ  и  любилъ,  —  съ 
Н.  А.  Полевымъ.  Подъ  гнетомъ  тяжелыхъ  обстоятельствъ  жизни, 
Н.  А.  Полевой,  сдѣлавшійся  издателемъ  «Сына  Отечества»,  пере¬ 
шелъ  на  сторону  враговъ  философскаго  движенія  въ  Россіи  и  са¬ 
маго  развитія  независимой,  критической  журнальной  дѣятельности, 
эру  которой,  между  прочимъ,  онъ  самъ  же  и  открылъ  у  насъ.  От¬ 
зываясь  теперь  презрительно  и  насмѣшливо  о  молодыхъ  попыткахъ 
отыскать  какія-то  особенныя  начала  для  жизни  и  мысли,  безъ  справки 
съ  опытомъ  и  условіями  времени,  Полевой  думалъ  сдѣлаться  необ¬ 
ходимымъ  человѣкомъ  въ  томъ  кругу  людей  и  понятій,  къ  которымъ 
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пристроился  послѣ  паденія  «Московскаго  Телеграфам  Но  разсчетъ 
его  и  тутъ  не  удался.  Онъ  былъ  имъ  подозрителенъ  и  тогда,  когда 
защищалъ  ихъ.  Всего  этого  было,  однакоже,  довольно,  чтобы  поту¬ 
шить  у  Бѣлинскаго  тѣ  искры  привязанности,  которыя  онъ  постоянно 
питалъ  въ  душѣ  къ  прежнему  бойкому  публицисту  и  недавнему  ро¬ 
мантическому  сказочнику.  Онъ  это  и  высказалъ  откровенно  въ  раз¬ 
борѣ  «Очерковъ  русской  литературы»  Н.  А.  Полевого,  разборѣ, 
который  можетъ  стать  рядомъ  съ  прежнимъ  его  разборомъ  дѣятель¬ 
ности  С.  П.  Шевырева  по  яркости  красокъ  и  убѣдительности  до¬ 
водовъ:  оба  эти  разбора  заслоняли  людей  новаго  поколѣнія  отъ  влія¬ 
нія  авторитетовъ  и  репутацій,  переставшихъ  отвѣчать  потребностямъ 
времени,  и  оба  порѣшили  участь  двухъ  значительныхъ  именъ  въ 
литературѣ. 

Когда  я  вернулся  послѣ  трехмѣсячной  лѣтней  отлучки  моей  сно¬ 
ва  въ  Петербургъ,  я  нашелъ  въ  Бѣлинскомъ  большую  перемѣну. 
Бѣлинскій  уже  вышелъ  изъ  психическаго  кризиса,  въ  которомъ  я 
его  оставилъ.  Упреки,  которые  онъ  дѣлалъ  себѣ  въ  глубинѣ  души 
и  уединенно  за  свое  недавнее  увлеченіе,  высказывалъ  онъ  теперь 
торжественно,  явно,  во  всеуслышаніе.  Тонъ  и  складъ  его  разгово¬ 
ровъ  проникнутъ  былъ  самообличеніемъ  самымъ  яркимъ  и  безпощад¬ 
нымъ.  Онъ  уже  пережилъ  и  позабылъ  боль  скорбныхъ  признаній  и 
дѣлалъ  ихъ  теперь  публично.  Получая  укоры  со  всѣхъ  сторонъ, 
Бѣлинскій  уже  свободно  разбиралъ  ихъ,  оправдывалъ  и  пополнялъ. 
Станкевичъ  писалъ  изъ  Берлина  съ  изумленіемъ  о  новыхъ  теоріяхъ, 
народившихся  въ  Петербургѣ;  о  негодованіи  же  въ  кругѣ  Г.,  въ 
которомъ  числился,  кромѣ  0.  и  другихъ,  тогда  еще  и  Грановскій, 
было  уже  нами  сказано  выше.  Даже  и  обличенія  постороннихъ  лицъ, 
гораздо  менѣе  друзей  стѣснявшихся  пріискиваніемъ  позорныхъ  источ¬ 
никовъ  для  объясненія  ультраконсервативной  дѣятельности  Бѣлин¬ 
скаго,  находили  въ  немъ  своего  адвоката.  Онъ  становился  на  сто¬ 
рону  своихъ  диффаматоровъ,  досказывалъ  имъ  самъ  черты,  которыя 
могли  бы  усилить  ядовитость  ихъ  полемики,  и  только  для  себя  не 
находилъ  никакого  оправданія.  Такъ  разрѣшался  его  кризисъ.  Мож¬ 
но  было  подумать,  что  Бѣлинскій  находитъ  что-то  облегчающее  для 
себя  въ  этихъ  безпрестанныхъ  истязаніяхъ  своей  репутаціи.  Черта 
такого  самобичеванія  проявлялась  у  Бѣлинскаго  иногда  и  безъ  осо¬ 
бенно  важныхъ  поводовъ,  порождая  иногда  уморительныя  и  юмо¬ 
ристическія  вспышки.  Извѣстно,  что  нашъ  критикъ  погрѣшилъ  еще 
въ  1839  г.  пятиактной,  скучно-психической  и  сентиментальной  ко¬ 
медіей  («Пятидесятилѣтній  дядюшка»),  о  которой  не  любилъ  вспо¬ 
минать,  и  которой  стыдился.  Однажды  и  уже  черезъ  нѣсколько  лѣтъ 
послѣ  ея  появленія,  когда  Бѣлинскій  имѣлъ  въ  литературѣ  значи- 
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тельное  имя  и  вліяніе,  онъ  былъ  представленъ  гдѣ-то  извѣстному 
славянскому  филологу-профессору  И.  Срезневскому,  который  съ  пер¬ 
ваго  же  слова  объявилъ,  что  онъ  нс  сочувствуетъ  его  критической 
дѣятельности,  но  за  то  находитъ  комедію  его  геніальной  вещью. 
Бѣлинскій  затѣмъ  уже  никогда  не  могъ  вспомнить  объ  этомъ  от¬ 
зывѣ  безъ  выраженія  безмѣрнаго  изумленія,  какъ  будто  дѣло  шло 
о  чемъ-то  совершенно  невозможномъ  и  неестественномъ. 

Достойно  замѣчанія  еще  и  то  обстоятельство,  что  смыслъ  во¬ 
обще  философскихъ  статей  Бѣлинскаго  не  былъ  разгаданъ  и  пат- 
тріотами- консерваторами  эпохи,  которымъ  статьи  должны  были  бы 
придтись  по  сердцу,  и  которые,  наоборотъ,  присоединились  къ 
толпѣ,  преслѣдовавшей  критика  свистками.  Даже  люди  очень  обра¬ 
зованные  и  весьма  радѣвшіе,  какъ  о  внутреннемъ,  такъ  и  о  внѣш¬ 
немъ  достоинствѣ  русской  жизни,  какъ,  напримѣръ,  С.  Шевыревъ, 
не  угадали  помощи,  какую  приносятъ  статьи  Бѣлинскаго  ихъ  соб¬ 
ственному  дѣлу,  по  множеству  очень  умныхъ  и  дѣльныхъ  замѣтокъ 
о  психологіи  народной,  которыя  въ  нихъ  заключались  и  опередили 
науку  о  психической  жизни  народовъ,  нынѣ  появившуюся.  Образо¬ 
ванные  люди  и  профессора  остановились  только  на  туманномъ  языкѣ 
Бѣлинскаго  —  и  далѣе  не  пошли,  довольствуясь  случаемъ  лишній 
разъ  поглумиться  надъ  противникомъ.  Такимъ  образомъ,  большого 
политическаго  смысла  не  обнаружилось  ни  съ  той,  ни  съ  другой 
стороны,  но  откуда  же  и  было  взять  его  тогда?  Первые  проблески 
нѣкотораго  политическаго  смысла  зародились  у  пасъ  только  въ  раз¬ 
гарѣ  великаго  спора  между  славянофилами  и'  западниками,  тамъ 
они  и  окрѣпли,  о  чемъ  будемъ  говорить  далѣе. 


XI. 

По  осени  того  же  1840  года,  явился  въ  Петербургъ  моло¬ 
дой  человѣкъ,  М.  К — въ,  изъ  Москвы,  переводчикъ  «Ромео  и  Юліи», 
уже  составившій  себѣ  репутацію  человѣка  съ  основательными  фи¬ 
лологическими  познаніями  и  съ  замѣчательными  способностями  къ 
отвлеченному  мышленію  и  къ  критикѣ  идей.  По  въ  это  время  онъ 
прослѣдовалъ  еще  и  другія  цѣли,  стараясь  показаться  человѣкомъ 
не  только  энциклопедическаго  образованія,  но  и  страстныхъ  житей¬ 
скихъ  увлеченій,  занимаясь  точно  также  философскими  соображе¬ 
ніями,  поэзіей,  искусствомъ  и  творчествомъ,  какъ  и  сообщеніемъ 
своей  физіономіи  демоническаго  выраженія.  Желаніе  прослыть  чело¬ 
вѣкомъ,  способнымъ  понимать  и  чувствовать  въ  себѣ  всѣ  стороны 
существованія,  бросало  его,  по  временамъ,  въ  необычайныя  попыт- 
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ки,  подсказывало  дѣйствія  и  порывы  совершенно  фантастическаго 
характера,  частію  искренніе,  такъ  какъ  онъ  дѣйствительно  обла¬ 
далъ  страстной,  увлекающейся  натурой,  а  частію  придуманные,  въ 
видѣ  украшенія,  отличія,  полезной  психической  черты.  Все  это 
вмѣстѣ  довольно  плохо  вязалось  съ  планами  ученой  и  тружениче¬ 
ской  жизни,  какіе  онъ  дѣлалъ  для  себя,  и  создавало  изъ  него  за¬ 
гадку  для  окружающихъ,  чего  онъ  и  хотѣлъ.  Уже  съ  1839  года, 
К— въ  былъ  сотрудникомъ  «Литературныхъ  Прибавленій»  и  «Оте¬ 
чественныхъ  Записокъ»  г.  Краевскаго,  и  вмѣстѣ  съ  Бѣлинскимъ, 
при  обновленіи  редакціи  послѣдняго  журнала,  очутился  въ  числѣ 
главныхъ  его  руководителей.  По  прибытіи  въ  Петербургъ,  онъ  оста¬ 
новился  также  у  И.  И.  Панаева, —  орудія  и  агента  этого  обновле¬ 
нія.  Онъ  появился,  однако  же,  не  надолго,  пробираясь  въ  Берлинъ, 
для  окончанія  философскаго  и  научнаго  образованія  во-первыхъ,  а 
во-вторыхъ  для  исполненія  одного  долга  чести.  Какая-то  старая 
и  довольно  грубая,  хотя  и  морализующая,  по  обыкновенію,  выходка 
Б.  по  поводу  одной  московской  исторіи  вызвала  въ  самомъ  каби¬ 
нетѣ  Бѣлинскаго  порядочно  безобразную  сцену  между  К — вымъ  и 
Б.,  когда  оба  они  находились  уже  въ  Петербургѣ.  Дѣло  должно 
было  разрѣшиться  дуэлью  въ  Берлинѣ.  Къ  удовольствію  друзей, 
принимавшихъ  участіе  въ  противникахъ,  дуэль  не  состоялась  вовсе  1). 
Въ  Петербургѣ  К— въ  былъ  предшествуемъ,  какъ  я  сказалъ,  ре¬ 
путаціей  человѣка  нервнаго  характера  и  оригинальнаго  ума,  пи¬ 
таемаго  особенно  знакомствомъ  съ  источниками  господствовавшихъ 
тогда  теорій,  и,  наконецъ,  писателя,  уже  отличившагося  мастерствомъ 
своимъ  выражать  мѣтко  и  живописно  оригинальныя  стороны  фило¬ 
софскихъ  идей,  историческихъ  эпохъ  и  предметовъ  искусства  вооб¬ 
ще.  Критическія  статьи  К — ва  дѣйствительно  возвѣщали  очень  свѣ¬ 
жій,  разнообразный  и  сильный  талантъ;  между  ними  остается  мнѣ 
памятной  рецензія  его  на  книгу  Зиновьева:  «Основаніе  русской  сти¬ 
листики»,  гдѣ  первое  возникновеніе  риторики,  какъ  науки,  оправ¬ 
дывалось  строемъ  всей  древней  греческой  жизни  и  цивилизаціи,  и 
осязательно  показывалась  нелѣпость  ея  претензіи  на  званіе  науки 
въ  быту  новыхъ  обществъ.  Тѣмъ  же  характеромъ  блестящаго  из¬ 
ложенія  и  пониманія  исторической  и  бытовой  сущности  вопросовъ 
отличаются  и  многія  другія  его  статьи  въ  «Литературныхъ  При¬ 
бавленіяхъ»  и  «Отечественныхъ  Запискахъ»  1839  и  1840  гг. 
Бѣлинскій  очень  дорожилъ  его  сотрудничествомъ  въ  «Отечествен- 

0  При  отъѣздѣ  моемъ  за  границу,  Бѣлинскій,  разсказывая  подробности  сцены, 
поручалъ  мнѣ  стараться  о  примпрепіи  враговъ.  „Было  бы  большимъ  несчастіемъ“, 
говорилъ  онъ,  „потерять  такого  человѣка,  какъ  К— въ;  дѣйствуйте  особенно  на  Б. — 
онъ  же  резонеръ  и  на  сдѣлку  пойдетъ  скорѣе11. 
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ныхъ  Запискахъ»  и  ожидалъ  отъ  того  большихъ  послѣдствій  для 
журнала,  чего,  однакоже,  не  сбылось. 

К — въ  переживалъ  тогда  тотъ  періодъ  развитія,  который  мож¬ 
но  назвать  « свирѣпостію  молодости »,  и  который  часто  разрѣ¬ 
шается  явленіями,  которыя  кажутся  совершенно  невозможными  и  ди¬ 
кими  въ  приложеніи  къ  лиду,  узнанному  нами  позднѣе,  когда  оно 
уже  вполнѣ  опредѣлилось.  Съ  физіономіи  его  почти  не  сходило  тог¬ 
да  выраженіе  нѣкотораго  легкаго  презрѣнія  къ  интеллигенціи ,  его 
окружавшей,  а  поступки  его  еще  сильнѣе  выражали  убѣжденіе  въ 
своемъ  правѣ  не  дорожить  ею.  Бѣлинскій  не  составлялъ  исключе¬ 
нія.  К — въ  ни  мало  не  скрывалъ  высокаго  понятія  о  самомъ  себѣ 
и  большихъ  надеждъ,  возлагаемыхъ  имъ  на  свою  будущность,  и 
думалъ,  что  они  могутъ  служить  достаточнымъ  основаніемъ  для  снис¬ 
ходительнаго  взгляда  на  его  рѣзкія  выходки  и  несправедливости 
къ  друзьямъ,  которые  только  и  занимались  тѣмъ,  чтобъ  поддер¬ 
жать,  поощрить  и  укрѣпить  его  дѣятельность  и  вліяніе.  Въ  ко¬ 
роткое  время  своего  пребыванія  въ  Петербургѣ,  кромѣ  нѣкоторыхъ 
библіографическихъ  статей,  онъ  перевелъ,  вмѣстѣ  съ  другими  участ¬ 
никами,  романъ  Купера  «Патфайндеръ»  и  составилъ  этюдъ  «Сар¬ 
ра  Толстая»,  который  появился  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ» 
почти  передъ  самымъ  его  отъѣздомъ  за  границу.  Бѣлинскій,  еще 
до  напечатанія  этого  этюда,  былъ  очень  доволенъ  имъ  и  даже  мно¬ 
го  говорилъ  о  немъ,  но  не  прошло  и  двухъ  мѣсяцевъ,  какъ  онъ 
перемѣнилъ  свое  мнѣніе  объ  этюдѣ,  о  чемъ  я  уже  узналъ  впослѣд¬ 
ствіи.  Ему  сдѣлались  вдругъ  противны  психическія  изысканія  въ 
области  духа ,  анализъ  неуловимыхъ  чувствъ  и  ощущеній  внутрен¬ 
няго  человѣческаго  существованія,  словомъ,  вся  та  метафизика  ума 
и  воли,  какая  обильно  предлагалась  статьей  К — ва,  но  которая 
начинала  уже  терять  всякое  значеніе  для  Бѣлинскаго.  Было  и  еще 
соображеніе.  По  всему  складу  мысли  и  дѣятельности  К — ва,  съ 
первыхъ  же  его  шаговъ  за  границей,  все  яснѣе  оказывалось,  что 
онъ  гораздо  болѣе  (занятъ  мыслію  водворить  въ  своемъ  отечествѣ 
новыя  основы  положительнаго  созерцанія  и  вѣрованія,  какія  онъ 
открылъ  въ  позднѣйшей  философіи  «Откровенія»  Шеллинга,  чѣмъ 
призваніемъ  работать  на  просвѣтленіе  загрубѣлой  русской  обществен¬ 
ной  среды,  прямо  и  непосредственно,  какъ  того  требовало  время. 
Самъ  К — въ  скоро  подтвердилъ  всѣ  догадки  Бѣлинскаго.  Еще  въ 
Гамбургѣ,  ступая,  такъ  сказать,  впервые  на  почву  Европы,  онъ  ду¬ 
малъ,  что  успѣхъ  «Отечественныхъ  Записокъ»  доставитъ  ему  и 
Бѣлинскому  средства  безбѣднаго  существованія  на  всю  жизнь,  а  ме¬ 
нѣе  чѣмъ  черезъ  годъ  онъ  прекратилъ  всѣ  сношенія  съ  журналомъ. 
Было  бы  крайне  поверхностно  и  мелочно  объяснять  дѣло  неясно- 
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стію  денежныхъ  разсчетовъ  между  редакціей  и  сотрудникомъ  ея, 
между  тѣмъ  какъ  дѣло  разъясняется  вполнѣ  отвращеніемъ  К — ва 
слѣдовать  по  пути  безповоротнаго  отрицанія,  которое  боится  и  не 
желаетъ  разъясненій.  Въ  1842  году,  онъ  на  этомъ  основаніи  по¬ 
дозрительно  относился  даже  къ  «Мертвымъ  Душамъ»  Гоголя,  какъ 
я  имѣлъ  случай  лично  убѣдиться,  и  не  столько  къ  поэмѣ,  сколько 
къ  будущимъ  ея  панегиристамъ,  которыхъ  предвидѣлъ  и  которыхъ 
болѣе  опасался,  чѣмъ  выводовъ  самаго  произведенія.  Въ  глухую 
осень  1840-го  года  (октября  5-го),  мы  съ  нимъ  сѣли  на  послѣд¬ 
ній  пароходъ,  отправлявшійся  изъ  Петербурга  въ  Любекъ.  Бѣлин¬ 
скій,  Кольцовъ  и  Панаевъ  провожали  насъ  до  Кронштадта. 

Я  упомянулъ  имя  Кольцова.  Это  была  моя  первая  и  послѣд¬ 
няя  встрѣча  съ  этимъ  замѣчательнымъ  человѣкомъ.  Какъ  теперь 
смотрю  на  малорослаго,  коренастаго  поэта,  со  скулистой,  чисто-рус¬ 
ской  физіономіей  и  съ  весьма  пытливымъ  и  наблюдательнымъ  взгля¬ 
домъ.  Все  время  проводовъ  онъ  молчалъ,  какъ-бы  озадаченный  и 
подавленный  умными,  а  еще  болѣе — развязными  рѣчами  литератур¬ 
ныхъ  авторитетовъ,  — рѣчами,  которыя  выслушивалъ  съ  покорнымъ 
вниманіемъ  неофита.  Это  была  какъ  будто  обязательная  маска,  при¬ 
нятая  имъ  въ  литературномъ  обществѣ,  которое  такъ  много  дѣлало 
для  распространенія  его  извѣстности,  потому  что  и  ко  мнѣ,  совер¬ 
шенно  безвѣстному  и  нимало  не  вліятельному  лицу  кружкѣ,  онъ  по¬ 
дошелъ,  послѣ  обѣда  въ  Кронштадтѣ,  со  словами:  «не  забывайте, 
что  вы  обязаны  насъ  учить  и  просвѣщать».  Много  было  искрен¬ 
няго  въ  чувствѣ,  которое  ему  подсказывало  подобныя  слова,  но 
много  въ  нихъ  было  также  и  привычки,  взятой  въ  постоянномъ 
обращеніи  съ  кругомъ  писателей.  Она  не  мѣшала,  однако  же,  его 
сужденію.  По  словамъ  Бѣлинскаго,  не  было  человѣка  болѣе  зор¬ 
каго,  проницательнаго  и  догадливаго,  чѣмъ  Кольцовъ  съ  его  спо¬ 
койнымъ  и  покорнымъ  видомъ:  онъ  распознавалъ  людей  сквозь  кору 
наносной  культуры  и  цивилизаціи  и  судилъ  о  нихъ  очень  правильно 
и  самостоятельно.  Это  не  мѣшало  ему  и  въ  жизни,  и  въ  поэтиче¬ 
ской  дѣятельности,  отдавать  по  временамъ  самого  себя  безповоротно 
во  вліяніе  и  управленіе  какой-либо  излюбленной  личности,  чѣмъ 
онъ  тоже  выражалъ  свою  русскую  природу  вполнѣ.  Бѣлинскій,  на¬ 
примѣръ,  распоряжался  его  мыслію  и  душой  самовластно:  кромѣ 
того,  что  критикъ  нашъ  высвободилъ  его  народную  и  поразительно¬ 
образную  пѣснь  отъ  дурныхъ  резонерскихъ  привычекъ,  онъ  навѣялъ 
также  Кольцову  сперва  его  религіозные  гимны,  а  затѣмъ  пробудилъ 
въ  немъ  зародыши  поэтическаго  созерцанія  жизни  и  жажду  по  на¬ 
слажденіямъ  бытія,  какую  оно  за  собой  выводитъ.  При  Кольцовѣ 
оставались,  однако  же,  все  та  же  оригинальная  форма,  тотъ  же 
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оборотъ  и  неподражаемый  складъ  рѣчи,  на  чтб  бы  она  ни  обра¬ 
щалась:  эта  черта,  кажется,  должна  была  бы  остановить  недавнія 
подозрѣнія,  брошенныя  на  поэта  въ  присвоеніи  чужой  литератур¬ 
ной  собственности.  Есть  анекдотъ  отъ  эпохи,  теперь  нами  переда¬ 
ваемой,  который  Бѣлинскій  повторялъ  не  разъ.  Въ  разгарѣ  москов¬ 
скаго  философскаго  настроенія,  собрался  однажды  у  В.  П.  Бот¬ 
кина  кружокъ  друзей,  занимавшихся  наукой  наукъ,  и  притомъ  со¬ 
брался  въ  самомъ  счастливомъ  и  веселомъ  расположеніи  духа.  Тогда 
еще  существовали  для  людей  радости  но  вычитанной  идеѣ,  по  от¬ 
крытію  новаго  фактора  въ  духовной  жизни,  но  пріобрѣтенію  но¬ 
ваго  горизонта  для  мысли  и  т.  д.  Кружокъ  ликовалъ  одною  изъ 
этихъ  нематеріальныхъ,  отвлеченныхъ  и  теперь  уже  немногимъ  по¬ 
нятныхъ  радостей.  Случайно  попалъ  на  него  и  Кольцовъ,  конечно, 
не  вполнѣ  уразумѣвавшій  основанія  восторженныхъ  рѣчей  своихъ 
друзей,  но  общее  настроеніе  подѣйствовало  на  него  обаятельно.  Онъ 
самъ  просвѣтлѣлъ  и,  удалившись  въ  кабинетъ  хозяина,  сѣлъ  за 
письменный  его  столъ  и  возвратился  черезъ  нѣсколько  минутъ  къ 
пріятелямъ  съ  бумажкой  въ  рукахъ.  <Л  я  написалъ  пѣсенку  > , 
сказалъ  онъ  робко,  и  прочелъ  стихотвореніе:  < Пѣснь  лихача  Куд- 
рявича»,  пьесу,  которой  по-своему  какъ-бы  отвѣчалъ  и  вторилъ 
шумной  рѣчи  молодыхъ  московскихъ  энтузіастовъ. 

Не  мѣшаетъ  сказать  мимоходомъ,  что  часть  біографіи  Коль¬ 
цова,  касающаяся  его  семейныхъ  дѣлъ,  кажется,  должна  быть  при¬ 
нимаема  теперь  съ  нѣкоторою  осторожностью  и  оговоркой,  необхо¬ 
димыхъ  особенно  для  подтвержденія  догадки,  что  собственно  ника¬ 
кого  преднамѣреннаго  и  обдуманнаго  преслѣдованія  со  стороны  род¬ 
ныхъ  не  было  въ  жизни  Кольцова.  Они  тогда  и  долго  потомъ  еще 
не  считали  себя  виновными  передъ  покойнымъ,  и  дѣйствительно  мо¬ 
гутъ  быть— если  не  оправданы,  то  пощажены  на  судѣ  потомства. 
Они  жили  по  правиламъ,  обычаямъ  и  воззрѣніямъ  грубой  культуры, 
которую  унаслѣдовали  отъ  отцовъ,  и  понять  не  могли,  что  при¬ 
тѣсняютъ  и  наконецъ  губятъ  близкаго  человѣка  однимъ  образомъ 
своихъ  дикихъ  понятій  и  своей  жизнію  по  этимъ  понятіямъ.  Они 
оскорбляли  и  мучили  свою  жертву  беззлобно  и  безсознательно,  и 
только  въ  этомъ  и  заключается  именно  трагизмъ  семейнаго  поло¬ 
женія  Кольцова,  обреченнаго  на  жизнь  въ  безобразной  средѣ  съ  той 
степенью  развитія,  которую  уже  имѣлъ... 

Мы  такъ  и  уѣхали,  оставивъ  Бѣлинскаго  при  разработкѣ  эсте¬ 
тическихъ  началъ,  которыя  онъ  понималъ  далеко  не  такъ  узко, 
какъ  положено  думать  объ  эстетическихъ  пріемахъ  вообще.  По  нѣ¬ 
которымъ  чертамъ,  мною  уже  приведеннымъ,  можно  судить,  какое 
многозначительное  содержаніе  онъ  сообщалъ  имъ,  а  чѣмъ  далѣе  онъ 
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шелъ,  тѣмъ  все  бблыпую  широту  получали  и  его  эстетическія  на¬ 
чала,  обнимавшія  не  одни  только  условія  и  задачи  искусства,  но  и 
связанные  съ  ними  неразрывно  вопросы  жизни  и  морали.  Кстати,  о 
послѣдней.  При  отъѣздѣ  я  уносилъ  съ  собой  образъ  Бѣлинскаго 
преимущественно  какъ  нравоучителя  и  объ  этомъ  считаю  нужнымъ 
сказать  теперь  нѣсколько  словъ. 

Кто  не  знаетъ,  что  моральная  подкладка  всѣхъ  мыслей  и  сочине¬ 
ній  Бѣлинскаго  была  именно  той  силой,  которая  собирала  вокругъ 
него  пламенныхъ  друзей  и  поклонниковъ.  Его  фанатическое,  такъ-ска- 
зать,  исканіе  правды  и  истины  въ  жизни  не  покидало  его  и  тогда, 
когда  онъ  на  время  уходилъ  въ  сторону  отъ  нихъ.  Авторитетъ  его 
какъ  моралиста  никогда  не  страдалъ  между  окружающими  отъ  его 
заблужденій.  Необычайная  честность  всей  его  природы  и  способ¬ 
ность  убѣждать  другихъ  и  освобождать  ихъ  отъ  дурныхъ  приро¬ 
стовъ  мысли,  продолжали  дѣйствовать  на  друзей  обаятельно  и  тогда, 
когда  онъ  шелъ  въ  разрѣзъ  съ  ихъ  убѣжденіями.  Очеркъ  его  мо¬ 
ральной  проповѣди,  длившейся  всю  жизнь  его,  былъ  бы  и  настоя¬ 
щей  его  біографіей. 

Къ  концу  1840  года  нравственное  уже  не  выводилось  имъ  бо¬ 
лѣе  изъ  полнаго  устраненія  своей  личности,  своего  я,  и  изъ  пере¬ 
дачи  всего  себя  въ  лоно  безпредѣльной  любви,  какъ  въ  первый 
(шеллинговскій)  періодъ  развитія;  оно  не  заключалось  также  въ  по¬ 
ниманіи  самого  себя,  какъ  высшаго  творческаго  момента  въ  дѣя¬ 
тельности  всеобщаго  разума  и  высшей  идеи,  какъ  выходило  по  Ге¬ 
гелю.  Безпредѣльная  любовь  и  абсолютное  пониманіе  своей  духов¬ 
ной  сущности,  какъ  начала,  изъ  которыхъ  вытекаютъ  всѣ  правила 
жизни,  замѣнялись  другимъ  и  единственнымъ  дѣятелемъ.  Теперь 
нравственное  для  Бѣлинскаго  состояло  въ  эстетическомъ  воспитаніи 
самого  себя,  т.-е.  въ  пріобрѣтеніи  чуткости  къ  правдѣ,  добру,  кра¬ 
сотѣ,  и  въ  усвоеніи  неодолимаго  органическаго  отвращенія  къ  без¬ 
образію  всякаго  вида  и  рода.  Я  живо  помню  еще  бесѣды,  въ  ко¬ 
торыхъ  онъ  развивалъ  это  положеніе.  По  его  убѣжденію,  хорошимъ 
пособіемъ  для  возведенія  себя  на  степень  разумнаго  человѣка  и  про¬ 
свѣтленной  личности  можетъ  служить  изученіе  основныхъ  идей  въ 
истинно-художническихъ  созданіяхъ.  Всѣ  эти  основныя  идеи  суть 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  откровенія  моральнаго  міра.  Изъ  разбора  и  усвое¬ 
нія  ихъ  возникаетъ  въ  обществѣ,  мало-но-малу,  кодексъ  нравствен¬ 
ности,  не  писанный,  безъ  мраморныхъ  таблицъ  и  хартій,  но  лучше 
ихъ  укореняющійся  въ  сознаніи  отдѣльныхъ  лицъ,  лучше  ихъ  устрои- 
вающій  внутренній  бытъ  человѣка,  а  черезъ  человѣка  и  бытъ  цѣ¬ 
лыхъ  поколѣній.  Каждый  новый  геніальный  художникъ  привноситъ, 
такъ-сказать,  въ  этотъ  свободный  кодексъ  нравственныхъ  началъ 
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новую  черту,  новую  подробность,  которыя  почерпнуты  прямо  изъ 
наблюденія  и  опредѣленія  элементовъ  духовной  природы  человѣка. 
Образуется  рядомъ  съ  живущими,  дѣйствующими,  писанными  и  ие- 
писанными,  нужными  и  ненужными  уставами  общежитія  и  благочи¬ 
нія — другой  уставъ,  неизмѣримо  болѣе  свѣтлый,  разумный  и  серьёз¬ 
ный,  которому  слѣдуютъ  люди,  развитые  эстетически.  Человѣкъ, 
воспитанный  на  міросозерцаніи  великихъ  художниковъ,  поэтовъ,  фи¬ 
лософовъ,  мыслителей,  подъ  конецъ  самъ  становится  способнымъ  къ 
творчеству  въ  области  нравственныхъ  идей,  открываетъ  новыя  на¬ 
чала  правды  и  возвѣщаетъ  ихъ,  покоряясь  имъ  самъ  и  покоряя 
имъ  другихъ.  Бѣлинскій  нашелъ  очень  много  глубокихъ  соображе¬ 
ній  на  этой  почвѣ,  съ  которой  онъ  сошелъ  въ  концѣ  своего  по¬ 
прища  на  другую,  тоже  давшую  ему  много  немаловажныхъ  выво¬ 
довъ  и  о  которой  еще  рѣчь  впереди. 

И  какъ  онъ  встрепенулся,  когда  около  той  же  эпохи  возвѣ¬ 
щенъ  былъ  новый  журналъ  « Маякъ»,  долженствовавшій,  какъ  го¬ 
ворили,  преимущественно  способствовать  возобновленію  и  развитію 
старой,  до-Петровской  и  испытанной  русской  морали,  позабытой 
нашимъ  свѣтскимъ  и  литературнымъ  обществомъ.  Бѣлинскій  прежде 
всѣхъ  бросился  поднять  эту  перчатку.  Онъ  отозвался  о  скоромъ 
появленіи  журнала  враждебно  и  сердито,  и  передъ  самымъ  отъѣздомъ 
моимъ  показалъ  мнѣ  даже  мѣсто  изъ  приготовляемой  имъ  статьи, 
гдѣ  упоминалось  о  журналѣ:  «Въ  нашу  уснувшую  литературу  на¬ 
чалъ  вкрадываться  китайскій  духъ;  онъ  началъ  пробираться  не  подъ 
своимъ  собственнымъ,  то-есть  китайскимъ  именемъ  Дзунъ-Кинъ-Дзынъ , 
а  съ  чужимъ  паспортомъ,  съ  подложною  фамиліей  и  назвался  мо¬ 
ральнымъ  духомъ.  Говорятъ,  что  добрые  мандарины  приняли  благое 
намѣреніе  издавать  на  русскомъ  языкѣ  журналъ,  имѣющій  цѣлію 
распространеніе  въ  русской  литературѣ  этого  благовонно  китайскаго 
духа»  (въ  разборѣ  «Ольги»,  романа  автора  «Семейства  Холмскихъ»). 
Выдуманное  китайское  слово  забавляло  самого  автора,  но  оно  не 
выражало  еще  вполнѣ  степени  негодованія,  объявшей  его  при  извѣ¬ 
стіи  о  замыслѣ  основать  журналъ  для  защиты  отжившихъ  началъ, 
хотя  бы  нѣкогда  и  очень  важной  исторической  эпохи.  Все  это  было 
какъ-бы  предчувствіемъ  той  ожесточенной  борьбы,  какую  онъ  пове¬ 
детъ  скоро  противъ  тѣхъ  же  началъ  съ  врагами,  гораздо  болѣе 
дѣльными  и  многочисленными,  чѣмъ  будущая  редакція  обѣщаннаго 
журнала  *). 

*)  По  странной  случайности,  въ  то  самое  время,  когда  обновленныя  „Отечествен¬ 
ныя  Записки"  принимали  то  направленіе,  о  которомъ  говорамъ,  въ  Москвѣ  возникалъ 
журналъ  „Москвитянинъ",  который  долженъ  былъ  служить  какъ-бы  противодѣйствіемъ 
петербургскому  изданію.  „Москвитянинъ"  былъ  основанъ  въ  1841  году. 
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Частыя  нападки  Бѣлинскаго  на  моральничанье  повели  однакоже 
къ  недоразумѣнію,  которое  чуть-ли  не  продолжается  и  до  сихъ  поръ. 
Надо  припомнить,  что  Бѣлинскій  вполнѣ  усвоилъ  себѣ  дѣленіе  Ге¬ 
геля  нравственныхъ  началъ  на  двѣ  области:  моральную  (МогаШаі), 
къ  которой  онъ  отнесъ  болѣе  или  менѣе  хорошо  придуманныя  пра¬ 
вила  общежитія,  и  собственно — нравственную  (8іШісЬкеіі),  кото¬ 
рая  объемлетъ  у  него  самые  законы,  управляющіе  психическимъ  мі¬ 
ромъ  человѣка  и  порождающія  этическія  потребности  и  представле¬ 
нія.  Сдѣлавшись  проводникомъ  этихъ  мыслей  въ  русской  жизни, 
Бѣлинскій  началъ  свой  долгій  подвигъ  преслѣдованія  въ  литературѣ 
и  вообще  явленіяхъ  нашего  общества  того,  чтб  онъ  называлъ  мо¬ 
ралью  и  моральничаньемъ.  Когда  возвратилось  къ  нему,  послѣ  нѣ¬ 
котораго  перерыва,  его  яркое  и  откровенное  слово,  онъ  уже  не 
прекращалъ  своего  неусыпнаго  гоненія  на  моральничанье,  сильно 
господствовавшее  тогда  у  насъ  въ  театрѣ,  словесности  и  жизни, 
такъ  какъ  посредствомъ  его  люди  прикрывали  свою  духовную  на¬ 
готу  и  старались  обмануть  себя  и  другихъ  относительно  нравствен¬ 
ной  своей  пустоты.  Все,  чтб  отзывалось  благовиднымъ,  но  ковар¬ 
нымъ  резонерствомъ,  желающимъ  подмѣнить  очевидные  факты  лжи¬ 
вымъ  ихъ  толкованіемъ,  все,  чтб  носило  печать  слабосильной,  пустой 
сентенціи,  разсчитанной  на  полученіе  дешевымъ  способомъ,  безъ  хло¬ 
потъ  и  усилій,  репутаціи  честности  и  порядочности,  наконецъ,  все, 
чтб  отзывалось  китайскимъ  раболѣпнымъ  отношеніемъ  къ  старинѣ  и 
изувѣрскимъ  отвращеніемъ  къ  трудамъ  новаго  времени,  все  это  клей¬ 
милось  у  Бѣлинскаго  однимъ  прозвищемъ  «морали  и  моральничанья » 
и  преслѣдовалось  со  смѣлостью,  весьма  замѣчательной  по  тому  вре¬ 
мени.  Безпощадное  обличеніе  этого  чудовища  «морали»  разсѣяно  у 
него  почти  по  всѣмъ  его  статьямъ  отъ  той  эпохи.  Чтобы  ознако¬ 
миться,  какимъ  энергическимъ  языкомъ  оно  обыкновенно  производи¬ 
лось,  любопытные  могутъ  прочесть  любую  изъ  его  резензій  (см.,  на¬ 
примѣръ,  рецензію  на  романъ  Р.  Зотова  «Цинъ-кіу-Тонгъ»,  V, 
261),  или  любой  театральный  отчетъ  (см.  отчетъ  о  комедіи  С.  Нав¬ 
роцкаго  «Новый  Недоросль»,  УІ,  163; — Бѣлинскій  писалъ  и  те¬ 
атральные  фельетоны  при  «Отечественныхъ  Запискахъ»).  Онъ  до¬ 
стигъ  того,  что  опошлилъ  у  насъ  самое  слово  «мораль»,  но  работа 
эта  не  прошла  ему,  однакоже,  даромъ.  Она  дала  поводъ  его  вра¬ 
гамъ  составить  ему,  пользуясь  недоразумѣніемъ  и  игрой  словъ,  ре¬ 
путацію  безнравственнаго  существа,  не  признающаго  законовъ,  безъ 
которыхъ  никакое  общество  держаться  не  можетъ.  Они  успѣли  объ¬ 
явить  безнравственнымъ  человѣка,  который  всю  жизнь  искалъ  основ¬ 
ныхъ  принциповъ  идеально  благороднаго  существованія  на  землѣ, 
который  былъ,  на  зло  своимъ  насмѣшкамъ  надъ  моралью,  однимъ 
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изъ  замѣчательнѣйшихъ  моралистовъ  своей  эпохи ,  и  который  иро- 
повѣдывалъ  и  поддерживалъ  кругомъ  себя  спасительную  ненависть 
ко  всему  пошлому,  лицемѣрному,  унижающему. 

Я  провелъ  три  года  за  границей,  весьма  мало  получая  извѣстій 
изъ  родины.  Въ  этотъ  промежутокъ  времени  свершился  весьма  важ¬ 
ный  переворотъ  въ  психическомъ  состояніи  и  въ  направленіи  всей 
дѣятельности  Бѣлинскаго,  —  а  стало  быть  и  въ  его  представленіяхъ 
о  нравственномъ,  какъ  скоро  увидимъ. 


XII. 

Мы  покинули  Петербургъ  за  непривычнымъ  для  него  занятіемъ. 
Петербургъ  принялся  за  чтеніе  иностранныхъ  газетъ:  онъ  былъ 
взволнованъ  неожиданно  Ешпетскимъ  вопросомъ.  Десять  лѣтъ  пе¬ 
редъ  тѣмъ,  въ  началѣ  30-хъ  годовъ,  публика  наша  очень  мало 
интересовалась  даже  и  такимъ  событіемъ,  какъ  французскій  пере¬ 
воротъ  1830  года,  и  не  справлялась  о  причинахъ,  его  породившихъ. 
Теперь  было  нѣсколько  иначе:  по  первому  слуху  о  возможности 
столкновеній  въ  Европѣ,  любопытство  овладѣло  даже  и  лѣнивыми 
умами.  Иностранныя  газеты  и  брошюры,  насколько  ихъ  можно  было 
достать,  очутились  въ  рукахъ  даже  и  наименѣе  привычныхъ  къ 
такой  ношѣ.  Потребность  справляться  о  ходѣ  дѣлъ  въ  Европѣ  оста¬ 
лась,  однако-же,  и  по  минованіи  грозы.  То,  что  прежде  составляло, 
такъ-сказать,  привилегію  высшихъ  аристократическихъ  и  правитель¬ 
ственныхъ  сферъ,  становилось  дѣломъ  общимъ. 

Вліяніе,  какое  начинаетъ  оказывать  съ  1840  года  Европа  и 
ея  дѣла  на  тогдашнюю  нашу  интеллигенцію,  заставляетъ  меня  не¬ 
хотя  обратиться  къ  туристскимъ  моимъ  воспоминаніямъ  и  сказать 
нѣсколько  словъ  о  томъ,  чтб  русскіе  находили  вообще  въ  современ¬ 
ной  Европѣ  и  преимущественно  во  Франціи,  смѣнившей  Германію 
въ  ихъ  благорасположеніи  къ  западнымъ  культурамъ. 

Итакъ,  въ  западной  Европѣ,  куда  мы  прибыли  черезъ  четыре 
дня  довольно  бурнаго  плаванія, — шли  большія  приготовленія.  Гер¬ 
манія  собиралась  на  войну  съ  Франціей  за  принципъ  законности, 
нарушенный  егииетскимъ  пашей,  который  вздумалъ  перемѣнить  вас¬ 
сальныя  свои  отношенія  къ  Портѣ  на  протекторатъ  Франціи,  под¬ 
держивавшей  его  въ  этомъ  намѣреніи.  Англія,  весьма  мало  интере¬ 
совавшаяся  принципами  законности,  когда  они  призывались  европей¬ 
скими  кабинетами,  поднялась  первая  за  святость  ихъ,  когда  дѣло 
пошло  о  Турціи.  Правитлеьства  континента  страшно  обрадовались 
этой  поддержкѣ  Англіи:  она  давала  имъ  возможность  обнаружить, 
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безъ  всякаго  риска,  сдерживаемую  дотолѣ  ненависть  къ  революціон¬ 
ной,  безпринципной  Франціи;  народы  ихъ,  еще  лишенные  предста¬ 
вительства,  собирались  биться  съ  врагомъ  за  свою  честь,  страдаю¬ 
щую  отъ  самохвальства  парижскихъ  журналистовъ,  отъ  бравадъ 
республиканцевъ  и  лѣвой  стороны  французской  палаты  депутатовъ. 
Катавасія  эта  начинала  сильно  разгораться,  когда  мы  высадились 
на  берегъ  въ  Травемюнде.  На  одной  станціи,  по  дорогѣ  изъ  Лю¬ 
бека  въ  Гамбургъ,  М.  К— -въ  показалъ  мнѣ,  покуда  намъ  готовили 
завтракъ,  листокъ  нѣмецкой  газеты,  гдѣ  сообщалась  новинка,  зна¬ 
менитая  патріотическая  пѣсенка  Беккера:  «8іе  зоііеп  іЬп  (Рейна) 
пісМ  ІіаЪеп»,  облетѣвшая  потомъ  всю  Германію  изъ  конца  въ  ко¬ 
нецъ. 

Воинственное  движеніе  по  поводу  дикаго,  свирѣпаго  и,  несмотря 
на  лукавство  свое,  пошловатаго  египетскаго  эксплуататора,  къ  сча¬ 
стію,  длилось  не  долго,  чтб  избавило  Европу  отъ  удовольствія  ви¬ 
дѣть  за  французскими  «сопііп^епіз»  фригійскія  шапки,  а  за  нѣ¬ 
мецкими  «ландштурмами», — и  нашихъ  интендантскихъ  чиновниковъ. 
Луи-Филиппъ  утомился  каждодневно  слушать  «Марсельезу»  подъ 
окнами  Тюльери  и  получать  ежеминутно  извѣстія  о  военно-револю¬ 
ціонномъ  настроеніи  умовъ;  а  благоразумная  Англія,  заручившись 
трактатомъ  почти  со  всей  Европой,  который  гарантировалъ  права 
Турціи,  оставила  его  открытымъ  на  случай  присоединенія  къ  нему 
Франціи,  когда  пожелаетъ.  Все  было  спасено  такимъ  образомъ,  и 
Нептуны  съ  береговъ  Сены  и  Темзы  могли  безъ  стыда  вернуть  на¬ 
задъ  выпущенную  ими  бурю  и  отойти  на  покой. 

Когда  все  пріутихло  въ  сѣверо-германскомъ  мірѣ,  оказалось, 
что  Франція  не  только  не  потеряла  у  него  кредита,  но  чуть-ли 
онъ  еще  и  не  выросъ.  По  крайней  мѣрѣ  такъ  можно  было  думать 
въ  Берлинѣ,  по  соединеннымъ  усиліямъ  полиціи,  церкви,  науки, 
театра  и  даже  балета  —  отклонить  возбужденное  вниманіе  публики 
отъ  Парижа  и  дѣлъ  его.  Цѣлыя  вѣдомства  и  корпораціи  въ  Бер¬ 
линѣ,  казалось,  только  и  думали  о  томъ,  чтобъ  бороться  съ  Па¬ 
рижемъ,  мѣшать  его  вліянію,  предохранять  людей  отъ  его  соблаз¬ 
новъ,  какъ  въ  мірѣ  идей,  такъ  и  въ  житейскомъ  мірѣ,  изобрѣтая, 
на  замѣну  ихъ,  свои  собственные  соблазны,  не  столь  рѣшительнаго 
и  яркаго  характера. 

Не  говоря  уже  о  попыткахъ  придать  бѣдному  тогда  городу  на 
рѣкѣ  Шпрее  фальшивое  подобіе  большой  резиденціи  и  важнаго  по¬ 
литическаго  центра,— вплоть  до  1848  года  тамъ  сочинялись  про¬ 
повѣди,  выходили  ученые  трактаты,  создавались  философія  и  ис¬ 
кусство  для  борьбы  съ  французскимъ  нечестіемъ  и  для  пристыже- 
нія  его.  Одинъ  вопросъ  проводился  въ  безчисленныхъ  видахъ  и 
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слышался,  можно  сказать,  повсюду:  допуститъ-ли  солидный  нѣмецкій 
умъ,  нѣмецкая  вѣрность  историческимъ  преданіямъ,  привязанность 
нѣмцевъ  къ  своему  очагу  и  домашнимъ  порядкамъ,  наконецъ,  нѣ¬ 
мецкая  потребность  добираться  до  ядра  каждой  мысли  — допустятъ-ли 
они  восторжествовать  надъ  собой  легкомыслію  и  нечестію  одного  ро¬ 
манскаго  племени,  растерявшаго  коренныя  основы  человѣческаго  и 
гражданскаго  существованія.  Вопросъ  этотъ  открыто  ставился  пред¬ 
ставителями  власти,  министрами,  ораторами,  съ  церковныхъ  каѳедръ, 
многими  профессорами,  журналистами,  литераторами  и  художниками. 
Присмирѣлая,  осторожная  Франція  Луи-Филиппа  порождала  такое  со¬ 
кровище  тайной  злобы  и  гнѣва  въ  нѣкоторыхъ  оффиціальныхъ  и 
консервативныхъ  кругахъ,  какого  они  не  нашли  у  себя,  когда  та 
же  Франція,  черезъ  15  лѣтъ,  тяготѣла  почти  надъ  всѣми  европей¬ 
скими  кабинетами  *).  Дѣло  объясняется  просто:  іюльская  революція 
1830  года  впервые  нанесла  тяжелый  ударъ  трактатамъ  1815  года 
и  нравственнымъ  и  политическимъ  основамъ,  установленнымъ  «Свя¬ 
щеннымъ  Союзомъ  >.  Рана,  нанесенная  Франціей  1830  года  обыч¬ 
ному  порядку  дѣлъ  и  теченію  мыслей  въ  Европѣ,  была  далеко  не 
смертельна,  но  эта  рана  все-таки  болѣла  и  возбуждала  тяжелыя  мысли 
насчетъ  исхода  болѣзни.  Отсюда  и  крики,  призывъ  безчисленныхъ 
врачей  и  исканіе  возможныхъ  средствъ  скораго  исцѣленія. 

Покуда,  однакожъ,  всѣ  попытки  заслонить  какъ-нибудь  отъ 
глазъ  людей  Парижъ  и  Францію  не  вполнѣ  достигали  желаемаго 
успѣха.  Тому  много  мѣшала  и  такъ-называемая  «юная  Германія», 
обратившая  у  насъ  тотчасъ  же  вниманіе  на  себя.  Побѣжденная  де¬ 
сять  лѣтъ  тому  щазадъ  на  улицахъ  и  площадяхъ,  она  успѣла  те¬ 
перь  захватить  въ  свои  руки  часть  публицистики,  философскую  по¬ 
лемику  и  преимущественно  обличеніе  нѣмецкой  науки,  жизни  и  нѣ¬ 
мецкаго  искусства:  она  открыто  шла  за  знаменемъ  и  фортуной  чу¬ 
жестраннаго  народа,  умѣющаго  такъ  много  ставить  политическихъ 
и  общественныхъ  вопросовъ  передъ  собой.  Не  то,  чтобы  партія  эта 
имѣла  какую-либо  плодотворную,  государственную  идею  или  обла¬ 
дала  какимъ-либо  ученіемъ,  способнымъ  отвѣчать  на  всѣ  требованія. 
Она  предприняла  только  расшевелить  нѣмецкій  міръ  и  имѣла  за 
собой  даже  и  нѣкоторое  довольно  значительное  меньшинство  осто¬ 
рожныхъ  и  хладнокровныхъ  умовъ,  которые  возмущались  долгимъ 
промедленіемъ  въ  исполненіи  нѣкоторыхъ  торжественныхъ  обѣщаній, 
данныхъ  народамъ  въ  1813  году  и  недавними  попытками  измѣнить, 

*)  Разумѣется,  при  этомъ  были,  какъ  и  всегда,  блестящія  исключенія:  такіе  люди, 
какъ  Гумбольдтъ,  Варнгагенъ,  Ранке,  Гервипусъ,  Гансъ  и  др.,  пикогда  не  исповѣды- 
вали  ужаса  къ  французскимъ  идеямъ  вообще  и  къ  французскому  обществу  въ  част¬ 
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по  возможности,  смыслъ  и  сущность  протестантизма.  Большинство, 
однако  же,  сопротивлялось  разлагающему  дѣйствію  <  юной  Германіи  > , 
сколько  могло.  Общество  нѣмецкое,  съ  администраціей  во  главѣ, 
приняло  тогда  очень  простую  систему  дѣлить  людей  на  два  раз¬ 
ряда:  на  людей,  симпатизирующихъ  Франціи,  позабывъ  всѣ  много¬ 
численныя  ея  вины  передъ  Германіей,  и  на  людей,  довѣряющихъ 
нѣмецкому  генію,  хотя  бы  онъ  еще  и  не  вполнѣ  обнаружилъ  всѣ 
свои  силы  и  средства.  Этотъ  послѣдній  отдѣлъ,  покровительствуемый 
и  высшими  оффиціальными  сферами,  исповѣдывалъ  еще  и  ученіе, 
по  которому  всякой  свободной  политической  дѣятельности  народа 
должна  всегда  предшествовать  строгая  подготовка  къ  ней  въ  без¬ 
мятежномъ  царствѣ  мысли,  науки  и  теоріи.  Берлинскій  университетъ, 
благодаря  соединеннымъ  усиліямъ  администраціи  и  людей  науки, 
выросъ  самъ  собой  въ  готовое  царство  такого  рода:  нѣмецкая  уче¬ 
ность  процвѣтала  тамъ,  какъ  нигдѣ.  Пользуясь  правомъ  ознаком¬ 
ленія  съ  курсами  прежде  выбора  ихъ,  мы  каждый  вечеръ  ходили 
по  аудиторіямъ  и  слушали  знаменитѣйшихъ  его  профессоровъ.  Я  еще 
засталъ  въ  университетѣ  почтеннаго  Вердера,  друга  и  учителя  Стан¬ 
кевича,  Грановскаго,  Тургенева,  Фролова  и  многихъ  другихъ  рус¬ 
скихъ.  Онъ  объяснялъ  логику  Гегеля  и  продолжалъ  цитировать 
стихи  и  афоризмы  изъ  Гёте  для  сообщенія  красокъ  жизни  и  поэзіи 
отвлеченнымъ  формуламъ  учителя.  Риттеръ,  Шеллингъ  тоже  открыли 
свои  курсы.  Любопытна  была  для  меня  лекція  Сталя  —  философа- 
піэтиста  и  одного  изъ  будущихъ  основателей  газеты  «Кгеи2-2еПип&», 
который  излагалъ  основанія,  необходимыя  для  осуществленія  истинно¬ 
христіанскаго  государства,  нигдѣ  еще  не  достигшаго  вполнѣ  своего 
настоящаго  типа,  и  т.  д. 

Однако  же,  либеральное,  политическое  движеніе  умовъ,  данное 
1830  годомъ,  не  заглушалось  конференціями  берлинскаго  универси¬ 
тета,  а  напротивъ,  еще  росло  подъ  его  тѣнію.  Для  поддержанія 
его  существовали  тогда  и  сильно  шумѣли  «ЭаІігМсІіег»  Руге,  чисто¬ 
революціонный  органъ,  тоже  непокидавшій  философизма,  но  сдѣлав¬ 
шій  его  орудіемъ  преслѣдованія  нѣмецкихъ  порядковъ  и  вообще 
скромности  и  узкости  нѣмецкаго  созерцанія  жизни.  Какъ-бы  въ 
опроверженіе  этого  упрека  отечественной  наукѣ,  Германія  произвела 
нѣсколько  ранѣе  книгу,  исполненную  теологической  эрудиціи  и  воз¬ 
будившую,  на  первыхъ  порахъ,  повсемѣстный  ужасъ— не  только  въ 
совѣтахъ  и  канцеляріяхъ,  но  и  между  отъявленными  либералами — 
извѣстную  книгу  Штрауса.  Свободное  изслѣдованіе  начинало  пере- 
ростать  требованія  тѣхъ,  которые  его  возбудили  и  защищали.  Уже 
недалеко  было  то  время,  когда  нѣмецкая  эрудиція  и  теорія  разо¬ 
вьетъ,  особенно  въ  области  теологіи  и  политической  экономіи,  такую 
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смѣлость  выводовъ  и  положеній,  что  подскажетъ  тогдашнему  газет¬ 
ному  и  клубному  нашему  мудрецу,  Н.  И.  Гречу,  его  общеизвѣстное, 
глубокомысленное  замѣчаніе.  Около  1848  года  онъ  во  всеуслышаніе 
говорилъ:  «Не  Франція,  а  Германія  сдѣлалась  теперь  разсадникомъ 
извращенныхъ  идей  и  анархіи  въ  головахъ.  Нашей  молодежи  слѣ¬ 
довало  бы  запрещать  ѣздить  не  во  Францію,  а  въ  Германію,  куда 
ее  еще  нарочно  посылаютъ  учиться.  Французскіе  журналисты  и  раз¬ 
ные  революціонные  фантазёры  —  невинные  ребята  въ  сравненіи  съ 
нѣмецкими  учеными,  ихъ  книгами  и  брошюрами».  Онъ  былъ  правъ 
въ  послѣднемъ  отношеніи,  но  покамѣстъ  можно  было  еще  безопасно 
для  своей  нравственности  оставаться  въ  Берлинѣ  и  свободно  выби¬ 
рать  точку  зрѣнія  и  свою  тенденцію  между  спорящими  сторонами, 
У  всякаго  новопріѣзжаго  туда  изъ  русскихъ,  соотечественники  его, 
уже  прожившіе  нѣсколько  лѣтъ  въ  этомъ  центрѣ  нѣмецкой  эрудиціи, 
шутливо  спрашивали,  если  онъ  изъявлялъ  желаніе  оставаться  въ 
немъ:  чѣмъ  онъ,  прежде  всего,  намѣренъ  быть?  вѣрнымъ-ли,  благо¬ 
роднымъ  нѣмцемъ  (<1ег  Пене,  есііе  Пеиізсііе),  или  суетнымъ,  взбал¬ 
мошнымъ  французомъ  (4ег  еіііе  аІЪегпо  Ггаішзе?)  О  томъ,  не  за¬ 
хочетъ  ли  онъ  остаться  русскимъ — не  было  вопроса,  да  и  не  могло 
быть.  Собственно  русскихъ  тогда  и  не  существовало;  были  регистра¬ 
торы,  ассесоры,  совѣтники  всѣхъ  возможныхъ  именованій,  наконецъ, 
помѣщики,  офицеры,  студенты,  говорившіе  по-русски,  но  русскаго 
типа  въ  положительномъ  смыслѣ  и  такого,  который  могъ  бы  выдер¬ 
жать  пробу,  какъ  самостоятельная  и  дѣльная  личность,  еще  не  на¬ 
рождалось. 

Въ  одномъ  изъ  берлинскихъ  кафе  (Подъ-Липами)  у  Спарнья- 
пани,  отличавшагося  громаднымъ  количествомъ  нѣмецкихъ  и  ино¬ 
странныхъ  газетъ  и  журналовъ,  я  встрѣтилъ,  однажды  вечеромъ, 
двухъ  русскихъ  высокаго  роста,  съ  замѣчательно  красивыми  и  вы¬ 
разительными  физіономіями,  Тургенева  и  Б— на,  бывшихъ  тогда 
неразлучными.  Мы  даже  и  не  раскланялись;  ни  съ  однимъ  изъ  нихъ 
я  еще  не  былъ  знакомъ  и  не  предчувствовалъ  близкихъ  моихъ  от¬ 
ношеній  къ  первому.  Въ  Берлинѣ  же  я  распрощался  и  съ  М.  К — вымъ. 
Онъ  записался  въ  слушатели  университета,  а  я  отправился  на  югъ, 
поближе  къ  Италіи,  чтобы  съ  первыми  весенними  днями  ступить 
на  ея  классическую  почву. 
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XIII. 

Зиму  40 — 41  годовъ  мнѣ  привелось  прожить  въ  Меттернихов- 
ской  Вѣнѣ.  Нельзя  теперь  почти  и  представить  себѣ  ту  степень 
тишины  и  нѣмоты,  которыя  знаменитый  канцлеръ  Австріи  успѣлъ 
водворить,  благодаря  неусыпной  бдительности  за  каждымъ  проявле¬ 
ніемъ  общественной  жизни  и  безпредѣльной  подозрительности  къ 
каждой  новизнѣ,  на  всемъ  пространствѣ  отъ  Богемскихъ  горъ  до 
Байскаго  залива  и  далѣе.  Бывало,  ѣдешь  по  этому  великолѣпно- 
обставленному  пустырю,  какъ  по  улицѣ  гробницъ  въ  Помпеѣ,  по¬ 
среди  удивительнаго  благочинія  смерти,  встрѣчаемый  и  провожаемый 
призраками,  въ  образѣ  таможенниковъ,  пагапортниковъ,  жандармовъ, 
чемоданщиковъ  и  визитаторовъ  пассажирскихъ  кармановъ.  Ни  мысли, 
ни  слова,  ни  извѣстія,  ни  мнѣнія,  а  только  ихъ  подобія,  взятыя 
съ  оффиціальныхъ  фабрикъ,  заготовлявшихъ  ихъ  для  продоволь¬ 
ствія  жителей  массами  и  пускавшихъ  ихъ  въ  оборотъ  подъ  своимъ 
штемпелемъ.  Для  созерцательныхъ  людей  это  молчаніе  и  спокойствіе 
было  кладомъ:  они  могли  вполнѣ  предаться  изученію  и  самихъ  себя 
и  предметовъ,  выбранныхъ  ими  для  занятій,  уже  не  развлекаясь 
людскими  толками  и  столкновеніями  партій.  Гоголь,  Ивановъ,  Іор¬ 
данъ  и  много  другихъ  жили  полно  и  хорошо  въ  этой  обстановкѣ, 
осуществляя  собою,  еще  задолго  до  Карлейля,  нѣкоторыя  черты  изъ 
его  идеала  мудраго  человѣка,  благоговѣйно  поклоняясь  геніямъ  ис¬ 
кусства  и  литературы,  сберегая  про  себя  святыню  души,  отдаваясь 
всѣмъ  своимъ  существомъ  избранному  дѣлу  и  не  болтая,  зря,  со 
всѣми  и  обо  всемъ,  по  послѣднему  журналу.  Но  за  мудрецами  и 
за  созерцательными  людьми,  виднѣлась  еще  шумная,  многоглазая 
толпа,  не  терпящая  долгаго  молчанія  кругомъ  себя,  особенно  при 
содѣйствіи  южныхъ  страстей,  какъ  въ  Италіи.  Забавлять-то  ее  и 
сдѣлалось  главной  заботой  и  политической  мѣрой  правительствъ. 
Кто  не  слыхалъ  объ  удовольствіяхъ  Вѣны  и  о  постоянной,  хотя  и 
степенной,  полицейски-чинной  и  размѣренной  оргіи,  въ  ней  царство¬ 
вавшей?  Кто  не  знаетъ  также  о  праздникахъ  Италіи,  о  велико¬ 
лѣпныхъ  оркестрахъ,  гремѣвшихъ  въ  ней  по  площадямъ  главныхъ 
ея  городовъ  каждый  день,  о  духовныхъ  процессіяхъ  ея  и  объ  им- 
прессаріяхъ,  поставлявшихъ  оперы  на  ея  театры,  причемъ  шумной 
итальянской  публикѣ  позволялось,  несмотря  на  двухъ  бѣлыхъ  сол¬ 
датъ,  постоянно  торчавшихъ  по  обѣимъ  сторонамъ  оркестра  съ 
ружьями  въ  рукахъ — бѣситься  какъ  и  сколько  угодно.  Развлекать 
толпу  становилось  серьёзнымъ,  административнымъ  дѣломъ,— но  по- 
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вторятъ  эту  картину,  вслѣдъ  за  многими  уже  свидѣтелями,  не  пред¬ 
стоитъ  здѣсь,  конечно,  никакой  надобности. 

Одна  черта  только  въ  этомъ  мірѣ,  такъ  хорошо  устроенномъ, 
безпрестанно  кидалась  въ  глаза  и  поражала  меня.  Несмотря  на 
всю  великолѣпную  обстановку  публичной  жизни  и  несмотря  на  стро¬ 
жайшее  запрещеніе  иностранныхъ  книгъ  (въ  моденскомъ  герцог¬ 
ствѣ  обладаніе  книгой  безъ  цензурнаго  штемпеля  наказывалось  ни 
болѣе,  ни  менѣе,  какъ  каторгой),  французская  безпокойная  струя 
сочилась  подъ  всей  почвой  политическаго  зданія  Италіи  и  разъ¬ 
ѣдала  его.  Подземное  существованіе  ея  не  оставляло  никакого  со¬ 
мнѣнія  даже  въ  умахъ  наименѣе  любопытныхъ  и  внимательныхъ. 
Оно  не  было  тайной  и  для  австрійскаго  правительства,  которому 
оно  безпрестанно  напоминало  о  грустной  необходимости  считать  себя, 
несмотря  на  трактаты,  временнымъ,  случайнымъ  правительствомъ  въ 
предоставленныхъ  ему  провинціяхъ,  и  умножать,  для  самосохраненія, 
войско,  бюджетъ,  наблюденія,  мѣропріятія  и  т.  д. 

Въ  мартѣ  1841  года  я  уже  былъ  въ  Римѣ,  поселился  близъ 
Гоголя  и  видѣлъ  папу  Григорія  XVI  дѣйствующимъ  во  всѣхъ 
многочисленныхъ  спектакляхъ  римской  Святой  Недѣли  и  притомъ 
дѣйствующимъ  какъ-то  вяло  и  невнимательно,  словно  исправляя 
привычную,  домашнюю  работу.  Въ  промежуткахъ  облаченія  и  потомъ 
обрядовъ,  онъ,  казалось,  всего  болѣе  заботился  о  себѣ,  сморкался, 
откашливался  и  скучнымъ  взоромъ  обводилъ  толпу  сослужащихъ  и 
любопытныхъ.  Старый  монахъ  этотъ  точно  такъ  же  управлялъ  и 
доставшимся  ему  государствомъ,  какъ  церковной  службой:  сонно  и 
безстрастно  переполнилъ  онъ  тюрьмы  Папской  области  не  уголовными 
преступниками,  которые  у  него  гуляли  на  свободѣ,  а  преступниками, 
которые  не  могли  ужиться  съ  монастырской  дисциплиной,  съ  деспо¬ 
тической  и  вмѣстѣ  лицемѣрно-добродушной  системой  его  управленія. 
За  то  уже  Гимъ  и  превратился  въ  городъ  археологовъ,  нумизма¬ 
товъ,  историковъ  отъ  мала  до  велика.  Всякій,  кто  успѣвалъ  про¬ 
драться  до  него  благополучно  сквозь  сѣть  различнаго  рода  него¬ 
дяевъ  и  мошенниковъ,  его  окружавшую,  и  отыскать  въ  немъ,  нако¬ 
нецъ,  спокойный  уголъ,  превращался  тотчасъ  же  въ  художника, 
библіофила,  искателя  рѣдкостей.  Я  видѣлъ  нашихъ  отдыхающихъ 
откупщиковъ,  старыхъ,  степенныхъ  помѣщиковъ,  офицеровъ  отъ 
Дюссо,  зараженныхъ  археологіей,  толкующихъ  о  памятникахъ,  ка- 
мэяхъ,  Гафаэляхъ,  перемѣшивающихъ  свои  восторги  возгласами  объ 
удивительно-глубокомъ  небѣ  Италіи  и  о  скукѣ,  которая  подъ  нимъ 
безгранично  царствуетъ,  что  много  заставляло  смѣяться  Гоголя  и 
Иванова:  по  вечерамъ,  они  часто  разсказывали  курьёзные  анекдоты 
изъ  своей  многолѣтней  практики  съ  русскими  туристами.  Къ  удив- 
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ленію,  я  замѣтилъ,  что  французскій  вопросъ  далеко  не  безъинте- 
ресенъ  даже  и  для  Гоголя  и  Иванова,  повидимому,  успѣвшихъ 
освободиться  отъ  суетныхъ  волненій  своей  эпохи  и  доставить  себѣ 
опережающія  ея  задачи.  Намекъ  на  то,  что  европейская  цивили¬ 
зація  можетъ  еще  ожидать  отъ  Франціи  важныхъ  услугъ,  не  разъ 
имѣлъ  силу  приводить  невозмутимаго  Гоголя  въ  нѣкоторое  раздра¬ 
женіе.  Отрицаніе  Франціи  было  у  него  такъ  невозвратно  и  рѣши¬ 
тельно,  что  при  спорахъ  по  этому  предмету  онъ  терялъ  обычную 
свою  осторожность  и  осмотрительность,  и  ясно  обнаруживалъ  не  со¬ 
всѣмъ  точное  знаніе  фактовъ  и  идей,  которыя  затрогивалъ. 

У  Иванова  доля  убѣжденія  въ  той  же  самой  несостоятельности 
французской  жизни  была  ничуть  не  менѣе,  но,  какъ  часто  случается 
съ  людьми  глубоко-аскетической  природы,  —  искушенія  и  сомнѣнія 
жили  у  него  рядомъ  со  всѣми  вѣрованіями  его.  Онъ  никогда  не 
выходилъ  изъ  тревогъ  совѣсти.  Можно  даже  сказать  про  этого  за¬ 
мѣчательнаго  человѣка,  что  всѣ  самыя  горячія  попытки  его  выра¬ 
зить  на  дѣлѣ  въ  творчествѣ  свои  вѣрованія  и  убѣжденія  рожда¬ 
лись  у  него  такъ  же  точно  изъ  мучительной  потребности  подавить, 
во  что  бы  то  ни  стало,  волновавшія  его  сомнѣнія.  И  не  всегда 
удавалось  ему  это.  Притомъ  же,  наоборотъ,  съ  Гоголемъ,  онъ  пи¬ 
талъ  затаенную  неувѣренность  къ  себѣ,  къ  своему  сужденію,  къ 
своей  подготовкѣ  для  рѣшенія  занимавшихъ  его  вопросовъ,  и  потому 
съ  радостію  и  благодарностію  опирался  на  Гоголя,  при  возникаю¬ 
щихъ  безпрестанно  затрудненіяхъ  своей  мысли,  не  будучи,  однако  же, 
въ  состояніи  умиротворить  ее  вполнѣ  и  съ  этой  поддержкой.  Вотъ 
почему  при  неожиданно  возникшемъ  диспутѣ  нашемъ  съ  Гоголемъ, 
за  обѣдомъ,  у  Фальконе,  о  Франціи  (а  диспуты  о  Франціи  возни¬ 
кали  тогда  поминутно  въ  каждомъ  городѣ,  семействѣ  и  дружескомъ 
кругу),  Ивановъ  слушалъ  аргументы  обѣихъ  сторонъ  съ  напряжен¬ 
нымъ  вниманіемъ,  но  не  сказалъ  ни  слова.  Не  знаю,  какъ  отрази¬ 
лось  на  немъ  наше  словопреніе  и  чью  сторону  онъ  втайнѣ  держалъ 
тогда.  Дня  черезъ  два  онъ  встрѣтилъ  меня  на  Мопіе-Ріпсіо  и, 
улыбаясь,  повторилъ  не  очень  замысловатую  фразу,  сказанную  мною 
въ  жару  разговора:  «Итакъ,  батюшка,  Франція  —  очагъ,  подстав¬ 
ленный  подъ  Европу,  чтобы  она  не  застывала  и  не  плѣсневѣла». 
Онъ  еще  думалъ  о  разговорѣ,  между  тѣмъ  какъ  Гоголь,  добро¬ 
душно  помирившись  въ  тотъ  же  вечеръ  со  своимъ  горячимъ  оппо¬ 
нентомъ  (онъ  преподнесъ  ему  въ  залогъ  примиренія  апельсинъ, 
тщательно  выбранный  въ  лавочкѣ,  встрѣтившейся  по  дорогѣ  изъ 
Фальконе),  забылъ  и  думать  о  томъ,  чтб  такое  говорилось  часъ 
тому  назадъ. 

Надо  сказать,  что  пренія  по  поводу  Франціи  и  ея  судебъ  раз- 
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давались  во  всѣхъ  углахъ  Европы  —  тогда,  да  и  гораздо  позднѣе, 
вплоть  до  1848  года.  Вѣроятно,  они  происходили  въ  то  же  время 
и  тамъ,  далеко,  въ  нашемъ  отечествѣ,  потому-что  съ  этихъ  поръ 
симпатіи  къ  землѣ  Вольтера  и  Паскаля  становятся  очевидными  у 
насъ,  пробиваютъ  кору  нѣмецкаго  культурнаго  наслоенія  и  выходятъ 
на  свѣтъ.  Но  и  при  этомъ  слѣдуетъ  замѣтить,  что  русская  интел¬ 
лигенція  полюбила  не  современную,  дѣйствительную  Францію,  а 
какую-то  другую  —  Францію  прошлаго,  съ  примѣсью  будущаго, 
т.-е.  идеальную,  воображаемую,  фантастическую  Францію,  о  чемъ 
говорю  далѣе. 

XIV. 

Чѣмъ  болѣе  приходилось  мнѣ  узнавать  Парижъ,  куда  я  попалъ, 
наконецъ,  въ  ноябрѣ  1841  года,  тѣмъ  сильнѣе  убѣждался,  что 
повода  для  зависти  сосѣдей  онъ  дѣйствительно  заключаетъ  въ  себѣ 
очень  много,  благодаря  сильно  развитой  общественной  жизни  своей, 
своей  литературѣ,  и  прочему,  но  —  причинъ  для  суевѣрнаго  страха 
передъ  его  именемъ  онъ  содержитъ  весьма  мало.  Я  засталъ  Парижъ 
волею  или  неволею  подчиненнымъ  строго-конституціонному  порядку; 
правда,  что  этого  никто  не  хотѣлъ  видѣть,  а  видѣли  только  опас¬ 
ности,  представляемыя  народнымъ  характеромъ  французовъ,  забывая 
при  томъ  коренное  отличіе  конституціоннаго  режима,  состоящее  въ 
его  способности  мѣшать  развитію  дурныхъ  національныхъ  сторонъ 
и  наклонностей.  Еще  очень  много  было  людей,  считавшихъ  даже 
это  средство  спасать  народы  отъ  заблужденій  и  увлеченій  опаснѣе 
самаго  зла,  которое  оно  призвано  цѣлить. 

Послѣ  популярнаго,  воинственнаго  Тьера,  управленіе  Франціей 
принялъ  на  себя  англоманъ  по  убѣжденіямъ  Гизо,  который  въ  не¬ 
нависти  и  презрѣніи  къ  самодѣятельности  и  измышленіямъ  народ¬ 
ныхъ  массъ  и  ихъ  вожаковъ  совершенно  сходился  съ  королемъ, 
хотя  оба  они  были  обязаны  именно  этимъ  массамъ  и  вожакамъ 
своимъ  возвышеніемъ.  Оба  они  были  также  и  замѣчательные  мысли¬ 
тели  въ  разныхъ  родахъ:  —  король,  какъ  скептикъ,  много  видѣв¬ 
шій  на  своемъ  вѣку  и  потому  не  полагавшійся  на  одну  силу  прин¬ 
циповъ  безъ  соотвѣтственнаго  подкрѣпленія  ихъ  разными  другими 
негласными  способами;  министръ  его,  какъ  бывшій  профессоръ,  при¬ 
выкшій  установлять  основныя  начала,  имъ  самимъ  и  открытыя,  и 
вѣрить  въ  ихъ  непогрѣшимость.  Изъ  соединенія  этихъ  двухъ  док¬ 
тринеровъ  противоположнаго  рода,  возникла  особая  система  консти¬ 
туціоннаго  правленія,  старавшаяся  водворить,  въ  странѣ  переворо¬ 
товъ,  мудрствующую,  резонирующую  и  себя  провѣряющую  свободу. 
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Система  располагала  множествомъ  приманокъ  для  энергическихъ 
людей,  которымъ  нужно  было  составить  себѣ  имя,  положеніе,  карь¬ 
еру,  —  но  безпощадно  относилась  къ  тѣмъ,  которые  не  признавали 
ея  призванія  водворить  порядокъ  въ  умахъ  и  ея  уиеніе  о  важности 
правительственныхъ  сферъ  и  строгой  іерархической  подчиненности. 
Доброй  части  французовъ,  однакоже,  система  эта  казалась  олице¬ 
творенной,  невообразимой  пошлостью:  жить  безъ  всякой  надежды  на 
успѣхъ  какой-либо  внезапной,  политической  импровизаціи,  какого- 
либо  отчаяннаго  и  счастливаго  покушенія  (соир-йе-Ше),  которыя, 
сказать  мимоходомъ,  всѣ  подавлялись  съ  особенной  энергіей  и  ско¬ 
ростью  министерствомъ  Гизо  въ  теченіи  восьми  лѣтъ,  —  жить  такъ 
—  значило,  по  собственнымъ  словамъ  партизановъ  непосредственной 
народной  дѣятельности,  обречь  себя  на  позоръ  передъ  потомствомъ. 
Партіи  истощались  въ  усиліяхъ  подорвать  министерство,  ивъ  1848 
году,  совершенно  случайнымъ  образомъ,  опрокинули  его,  но  уже 
вмѣстѣ  съ  конституціонной  монархіей. 

Говоря  правду,  имъ  дѣйствительно  не  за  чтб  было  любить  это 
министерство.  Его  «мѣщанская»  честность  и  стыдливость  мѣшали 
ему  лакомить  Францію  фразами  о  ея  призваніи  побѣждать  народы, 
къ  вящшему  ихъ  преуспѣянію,  и  воспрещали  также  раздѣлять  во¬ 
сторги  толпы  къ  недавнему  еще  прошлому  страны,  которое  велича¬ 
лось  не  иначе,  какъ  временемъ  доблестей  и  славы.  Оно  вдобавокъ 
неустанно  обличало  пустоту  и  ничтожество  народныхъ  идеаловъ, 
проектовъ  революціоннаго  обновленія  государства  и  различныхъ, 
укоренившихся  догматовъ  народнаго  самолюбія  и  тщеславія.  Вся  эта 
добропорядочность  поведенія  не  могла  сдѣлать,  конечно,  правленія 
Гизо  популярнымъ  въ  его  отечествѣ.  Да  онъ  и  не  гнался  за  попу¬ 
лярностію,  презирая  ее  столько  же,  сколько  и  героевъ,  вознесен¬ 
ныхъ  клубами  и  партіями,  и  разсчитывая  единственно  на  поддержку 
дѣловой,  степенной  части  населенія,  которая  въ  нужную  минуту  ему, 
однако  же,  позорно  измѣнила,  какъ  извѣстно.  Взамѣнъ  популяр¬ 
ности,  онъ  искалъ  почетнаго  имени  въ  исторіи,  и  думалъ  его 
найти,  вмѣстѣ  съ  своимъ  старымъ  королемъ,  сдѣлавъ  изъ  Франціи 
свободное  и  благочинное  государство,  водворяя  въ  немъ  конститу¬ 
ціонные  нравы,  работая  неусыпно  за  обузданіемъ  крайнихъ  полити¬ 
ческихъ  страстей  —  и  все  это  подъ  перекрестнымъ  огнемъ  печати, 
которая,  несмотря  на  пресловутые  сентябрьскіе  законы,  пользова¬ 
лась  при  немъ  свободой,  не  имѣвшей  себѣ  подобія  на  континентѣ, 
за  исключеніемъ  маленькой  Бельгіи  и  нѣкоторыхъ  кантоновъ  Швей¬ 
царіи.  Притомъ  же,  каждый  день  Гизо  приносилъ  свою  систему  па 
публичное  обсужденіе  въ  тогдашнія,  почти  постоянно  бурныя  засѣ¬ 
данія  палаты  депутатовъ,  гдѣ  онъ  часто  достигалъ  до  героизма  въ 
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откровенности  и  до  цинизма  въ  отвѣтахъ  врагамъ.  Впослѣдствіи 
вся  эта  кипучая  жизнь,  выработывавшая  исподволь  конституціонный 
фундаментъ  для  страны,  нагло  объявлена  была,  при  второй  имперіи, 
презрѣнной  игрой  въ  парламентаризмъ  и  замѣнена  игрой  полицей¬ 
скихъ  агентовъ  на  улицахъ,  скандальной  журналистикой  въ  печати 
и  законодательнымъ  корпусомъ  въ  четырехъ  глухихъ  стѣнахъ,  безъ 
правъ  трибуны  и  безъ  гласности! 

Изъ  боязни  прослыть  эгоистическимъ  «буржуа»,  лишеннымъ  бр- 
гана  для  пониманія  народныхъ  стремленій  и  скрытыхъ  бѣдствій  ра¬ 
ботающихъ  классовъ,  немногіе  рѣшались  тогда  высказывать  вполнѣ 
все,  чтб  они  думали  о  Парижѣ  40-хъ  годовъ.  Достовѣрно,  од¬ 
нако  же,  что  путешественники  имѣли  тогда  дѣло  съ  городомъ  вполнѣ 
изящнымъ  по  своимъ  пріемамъ  и  обычаямъ,  который  отличался,  какъ 
естественнымъ  слѣдствіемъ  конституціонныхъ  порядковъ,  мягкостію 
сношеній,  отсутствіемъ  мелкой  подозрительности  къ  людямъ,  возмож¬ 
ностію  для  всякаго  иностранца  отыскать  сочувствіе,  симпатическій 
отголосокъ  на  любое  серьёзное  мнѣніе  или  начинанье,  а,  наконецъ, 
и  относительною  честностію  всѣхъ  сдѣлокъ  частныхъ  людей  между 
собою.  Все  это,  какъ  извѣстно,  исчезло  тотчасъ  же  при  второй  им¬ 
періи.  Для  подтвержденія  этого  краткаго  очерка  достаточно  поста¬ 
вить  его  въ  параллель  съ  тѣмъ,  чѣмъ  сдѣлался  городъ  Парижъ, 
послѣ  потери  іюльской  конституціи. 

На  совѣсти  и  репутаціи  Гизо,  конечно,  есть  нѣсколько  пятенъ. 
Такъ,  его  упрекали  въ  употребленіи  неблагородныхъ  средствъ  для 
поддержанія  своей  системы,  въ  подкупахъ  избирателей  и  особенно 
въ  томъ,  что  для  легчайшаго  управленія  ими,  онъ  держалъ  число 
избирателей  на  ограниченной  цифрѣ,  какую  засталъ  самъ.  Все  это 
правда  и  опровергнуто  быть  не  можетъ,  но  правда  также  и  то,  что 
упрочить  конституціонные  порядки  во  Франціи  онъ  могъ  только, 
какъ  доказалъ  это  послѣдующій  опытъ,  единственно  съ  тѣмъ  пер¬ 
соналомъ  единомышленниковъ,  который  находился  у  него  въ  рукахъ. 
Такимъ  знатокамъ  англійской  исторіи,  какъ  король  Луи-Филиппъ 
и  Гизо,  не  могло  быть  безъизвѣстно,  что  только  упроченная  кон¬ 
ституціонная  система  бываетъ  способна  къ  перестройкѣ  себя  совер¬ 
шенно  заново,  не  теряя  ни  своей  силы,  ни  своихъ  основаній.  При¬ 
мѣръ  англійской  конституціи  былъ  на  лицо:  она  имѣла  тоже  свои 
эпохи  « снисходительныхъ*  подкупныхъ  парламентовъ,  но  не  только 
побѣдоносно  вышла  изъ  всѣхъ  опасностей  и  затрудненій,  а  измѣ¬ 
нила  все  законодательство  о  выборахъ  въ  камеру  общинъ,  возста¬ 
новила  право  обиженныхъ  мѣстностей  и  сословій  на  посылку  депу¬ 
татовъ  въ  парламентъ  и  переформировала  весь  составъ  представи¬ 
тельства,  не  утерявъ  при  этомъ  ни  на  волосъ  коренного  своего  зна- 
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ченія  и  вліянія  на  страну.  Весь  вопросъ,  такимъ  образомъ,  сво¬ 
дился  для  Гизо  и  его  администраціи  на  упроченіе  конституціи,  и 
нельзя  сказать,  чтобы  онъ  слѣпо,  эгоистически  и  безсознательно  за¬ 
щищалъ  дѣйствующіе  законы  о  выборахъ.  Въ  жару  преній  о  рас¬ 
ширеніи  ихъ,  онъ  не  разъ  заявлялъ  мнѣніе, — что  дѣло  измѣненія 
ихъ  не  можетъ  ограничиться  въ  такой  странѣ,  какъ  Франція,  од¬ 
нимъ  присоединеніемъ  способностей  къ  лику  избирателей.  За  этимъ 
присоединеніемъ  <  способностей »  онъ  уже  прозрѣвалъ  новыя  уступки 
и  всеобщее  народное  голосованіе — тотъ  грубый  и  ничего  не  выра¬ 
жающій  отвѣтный  вопль  толпы,  которая  постоянно  возвращаетъ  во¬ 
прошателю  только  слова,  брошенныя  имъ  въ  ея  среду,  чтб  и  со¬ 
вершалось  постоянно  при  Наполеонѣ  III.  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
позволительно  предположить,  что  парламентаризмъ  Гизо  и  Луи-Фи- 
липпа,  столько  преслѣдуемый  и  позоримый  впослѣдствіи  ихъ  вра¬ 
гами,  поднялъ  бы  въ  постепенномъ,  прогрессивномъ  своемъ  разви¬ 
тіи  благосостояніе  Франціи  и  рабочихъ  ея  классовъ,  не  менѣе  по¬ 
слѣдующихъ  декретовъ  второй  имперіи  о  національныхъ  мастер¬ 
скихъ,  о  перестройкѣ  цѣликомъ  збново  Парижа,  о  созданіи  « го¬ 
родковъ  >  для  мастеровыхъ  (сіѣѳа  оитгіёгез)  и  проч. 


XV. 


Нужно  ли  говорить,  что  сочувствіемъ  нетерпѣливыхъ  или  пыл¬ 
кихъ  умовъ  въ  Европѣ  пользовалась  совсѣмъ  не  Франція  Гизо,  а  та, 
которая  стояла  за  нею  и  протестовала  противъ  ея  конституціонныхъ 
затѣй,  не  отвѣчающихъ,  по  ея  мнѣнію,  духу  страны.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  чтб  за  надобность  была  германскимъ  передовымъ  людямъ,  а 
за  ними  и  другимъ  кружкамъ  политиковъ  до  какой-то  новой  Фран¬ 
ціи,  старающейся  держаться  въ  границахъ  своей  хартіи,  Франціи 
приличной,  благопристойной  и  тѣмъ  самымъ  извращающей  всѣ  ста¬ 
рыя  понятія  о  странѣ,  которыя  сложились  у  народовъ  съ  конца 
прошлаго  столѣтія?  Для  нихъ  это  была  совершенно  невѣдомая  Фран¬ 
ція,  которую  они  и  изучать  не  хотѣли,  а  искали  прежней,  еще 
недавней,  хорошо  всѣмъ  знакомой,  типической  Франціи,  той,  кото¬ 
рая  имѣетъ  абсолютныя  рѣшенія  по  всѣмъ  вопросамъ  соціальнаго, 
политическаго  и  нравственнаго  характера,  а  когда  они  слишкомъ 
долго  медлятъ  своимъ  появленіемъ,  принимаетъ  мѣры  вызвать  ихъ 
силой.  Вотъ  эта  послѣдняя,  старая  Франція  и  была  еще  тогда  для 
многихъ  въ  Европѣ  исконной,  вѣковой  Франціей,  а  другая,  только- 
что  начинавшая  показываться  на  политическомъ  горизонтѣ,  счита¬ 
лась  подлогомъ,  навожденіемъ  злого  духа,  словомъ  —  призракомъ, 
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самозванно  подмѣнившимъ  родовую  физіономію  страны  какою-то  от¬ 
вратительно-гладкой,  глупой  маской.  Не  зная,  чѣмъ  объяснить  это 
превращеніе,  заграничныя  партіи  объясняли  его  не  иначе,  какъ  на¬ 
силіемъ  безпримѣрнымъ  въ  лѣтописяхъ  исторіи:  смирный  король- 
гражданинъ,  Луи-Филиппъ,  постоянно  честился,  у  себя  дома  и  за 
порогомъ  его,  прозвищемъ  <1е  Іугап»,  Гизо  называли  заграницей, 
напримѣръ,  — въ  Англіи,  конституціоннымъ  «герцогомъ  Альбой >  и 
тому  подобными  именами  и  т.  д.  Воззрѣніе  русскихъ  кружковъ  на 
Францію  недалеко  отходило  отъ  общаго  представленія  ея  дѣлъ,  сло¬ 
жившагося  у  крайнихъ  либераловъ  Европы:  у  насъ  тоже  искали 
потаенной  Франціи,  вмѣсто  той,  которая  была  на  виду,  и  ожидали, 
что  первая  рано  или  поздно  смѣнитъ  вторую.  Смѣна  и  дѣйстви¬ 
тельно  произошла  скорѣе,  чѣмъ  ожидали  ея — и  дала  совсѣмъ  не¬ 
предвидѣнные  результаты.  Она  именно  очистила  дорогу  великолѣп¬ 
ной  французской  имперіи,  которая  такъ  хорошо  отмстила  за  всѣ 
предшествовавшія  ей  правительства,  разсѣявъ  и  подавивъ  какъ  сво¬ 
ихъ,  такъ  и  ихъ  враговъ.  Кажется,  въ  этой  роли  Немезиды  и  со¬ 
стоитъ  все  ея  историческое  призваніе.  Въ  Россіи  одинъ  только 
Т.  Н.  Грановскій,  по  особенному  историческому  чутью,  которымъ 
■былъ  надѣленъ,  и  по  присущему  ему  чувству  истины,  старался  какъ 
можно  менѣе  вторить  хору  ругателей  монархіи  Луи-Филиппа,  а  въ 
числѣ  его  ругателей  были  у  насъ  очень  высоко-поставленныя,  пра¬ 
вительственныя  лица.  Помню,  что,  лѣтомъ  1845  года,  нѣсколько 
словъ,  сказанныхъ  мною  въ  защиту  Гизо,  на  дачѣ  въ  Соколовѣ 
(близъ  Москвы),  возбудили  общій  насмѣшливый  протестъ  друзей.  Гра  - 
новскій,  однако  же,  при  самомъ  разгарѣ  спора,  взялъ  меня  подъ 
руку  и,  уводя  въ  сосѣднюю  аллею,  промолвилъ  имъ  съ  юморомъ  въ 
интонаціи,  непередаваемомъ  на  бумагѣ:  «Оставьте  насъ  съ  нимъ 
на-единѣ  потолковать,  господа,  и  объ  насъ  не  безпокойтесь.  Мы  къ 
вамъ  вернемся  порядочными  людьми».  И  тогда-то  выразилъ  онъ  мнѣ¬ 
ніе,  что  политическіе  идеалы  Гизо  преднамѣренно  узки  и  скромны, 
соотвѣтственно  тому  невеликому  представленію  о  политическихъ  спо¬ 
собностяхъ  французовъ,  котораго  министръ  никогда  не  скрывалъ. 
«Но  пренебреженіе  къ  народному  духу» — добавилъ  Грановскій  — 
«не  можетъ  обойтись  даромъ  во  Франціи:  она  знаетъ,  что  этому 
духу  обязана  своимъ  мѣстомъ  и  ролью  въ  исторіи  Европы.  Такъ 
или  иначе,  рано  или  поздно,  система  Гизо  и  Луи-Филиппа  не  вы¬ 
держитъ:  они  и  умны,  и  ошибаются  не  по-французски,  и  вотъ  это-то 
имъ  не  простится».  Я  не  думалъ  тогда,  что  слова  Грановскаго 
были— пророчество. 

Надо  замѣтить  и  то,  что  борящаяся  и  такъ  интересовавшая 
всѣхъ  позади  стоящая,  революціонная  Франція  производила  свои  на- 
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падки  ва  строй  конституціонной  жизни  и  порядки,  ею  заведенные, 
съ  большою  ловкостію,  энергіею  и  замѣчательнымъ  талантомъ:  она 
почти  вся  состояла  изъ  даровитѣйшихъ  людей  эпохи.  Группа  пи¬ 
сателей,  преслѣдовавшая  свистками  систему  Луи-Филиппа,  произво¬ 
дила  неотразимое  впечатлѣніе  на  лицъ,  образованныхъ  литературно, 
да  обладала  и  другимъ  привлекательнымъ  качествомъ.  Она  под¬ 
нимала,  кромѣ  вопросовъ  текущаго  дня,  передъ  которыми  мы  всегда 
чувствовали  слабость  своего  практическаго  опыта  и  сужденія,  еще 
и  всего  болѣе  широкіе,  отвлеченные  вопросы  будущности,  тэмы  но¬ 
ваго  соціальнаго  устройства  Европы,  смѣлыя  постройки  новыхъ  формъ 
для  науки,  жизни,  нравственныхъ  и  религіозныхъ  вѣрованій,  а  на¬ 
конецъ,  критику  всего  хода  европейской  цивилизаціи.  Здѣсь  мы  уже 
были,  чтб  называется,  на  просторѣ,  пріученные  изъ-мала  къ  вели¬ 
колѣпнымъ  ипотезамъ,  къ  широкимъ,  изумительнымъ  обобщеніямъ  и 
умозаключеніямъ. 

Такимъ  образомъ,  когда  осенью  1843  года  я  прибылъ  въ  Пе¬ 
тербургъ,  то  далеко  не  покончилъ  всѣ  разсчеты  съ  Парижемъ,  а, 
напротивъ,  встрѣтилъ  дома  отраженіе  многихъ  сторонъ  тогдашней 
интеллектуальной  его  жизни. 

Книга  Прудона  «бе  Іа  Ргоргіёіе»,  тогда  уже  почти-что  старая; 
<Икарія>  Кабе,  малочитаемая  въ  самой  Франціи,  за  исключеніемъ 
небольшого  круга  мечтательныхъ  бѣдняковъ-работниковъ;  гораздо 
болѣе  ея  распространенная  и  популярная  система  Фурье  —  все  это 
служило  предметомъ  изученія,  горячихъ  толковъ,  вопросовъ  и  чая¬ 
ній  всякаго  рода  1).  Да  оно  и  понятно.  Въ  огромномъ  большин¬ 
ствѣ  случаевъ,  трактаты  эти  были  тѣ  же  метафизическія  эволюціи, 
только  эволюціи,  перенесенныя  на  политическую  и  соціальную  почву. 
За  ними  туда  и  послѣдовали  цѣлыя  фаланги  русскихъ  людей,  обра¬ 
дованныхъ  возможностію  выдти  изъ  абстрактнаго  отвлеченнаго  мыш¬ 
ленія  безъ  реальнаго  содержанія  къ  такому  же  абстрактному  мыш¬ 
ленію,  но  съ  кажущимся  реальнымъ  содержаніемъ. 

Та  часть  вѣрныхъ  и  зрѣлыхъ  практическихъ  указаній,  какая 
заключалась  въ  этихъ  трактатахъ,  и  чѣмъ  европейскій  міръ  не  за¬ 
медлилъ  воспользоваться — всего  менѣе  обращала  на  себя  наше  вни¬ 
маніе,  да  и  не  въ  томъ  было  вообще  призваніе  трактатовъ  на  Руси. 
Въ  промежуткѣ  1840 — 43  гг.  такіе  трактаты  должны  были  совер- 

*)  Я  уже  не  говорю  о  новой  религіи  «человѣчества»,  излоліенной  фантастиче¬ 
скимъ  теозофомъ  Пь еромъ  Леру,  въ  его  книгѣ  «йе  І’НитапіГб»:  она  по  близости 
къ  надоѣвшему  піэтизму  и  невыдержанности  мысли,  въ  философскомъ  отношеніи,  къ 
чему  мы  были  всегда  очень  чувствительны,  не  имѣла  особеннаго  успѣха.  Я  цитирую 
разныя  книги  на  память,  можетъ  быть,  не  совсѣмъ  точно  обозначая  ихъ  полное  за¬ 
главіе. 


71 


шпть  окончательный  переворотъ  въ  философскихъ  исканіяхъ  русской 
интеллигенціи,  и  сдѣлали  это  дѣло  вполнѣ.  Книги  названныхъ  ав¬ 
торовъ  были  во  всѣхъ  рукахъ  въ  эту  эпоху,  подвергались  всесто¬ 
роннему  изученію  и  обсужденію,  породили,  какъ  прелюде  Шеллингъ 
и  Гегель,  своихъ  ораторовъ,  комментаторовъ,  толковниковъ,  а  нѣ¬ 
сколько  позднѣе,  чего  не  было  съ  прежними  теоріями,  и  своихъ  му¬ 
чениковъ.  Теоріи  Прудона,  Фурье,  къ  которымъ  позднѣе  присоеди¬ 
нился  Луи- Кланъ  съ  извѣстнымъ  трактатомъ:  «Ог^ашзаНоп  сіи  іга- 
таіі»,  образовали  у  насъ  особенную  школу,  гдѣ  всѣ  эти  ученія  жили 
въ  смѣшанномъ  видѣ  и  исповѣдовались  какъ-то  за-разъ  адептами 
ея.  Въ  такой  не  слишкомъ  плотной  и  солидной  амальгамѣ,  вышли 
они  лѣтъ  черезъ  пятнадцать  послѣ  того  на  свѣтъ  я  въ  русской 
печати. 

Бѣлинскій  пристроился  къ  общему  направленію,  какъ  только 
первые  лучи  соціальной  метафизики  дошли  до  него,  но  и  тутъ,  какъ 
и  въ  философскій  періодъ,  онъ  началъ  съ  начала.  Самъ  Бѣлинскій 
ни  съ  кѣмъ  не  переписывался  за  границей,  но  до  пасъ  доходили 
слухи  черезъ  пріѣзжающихъ,  что  онъ  погруженъ  въ  чтеніе  про¬ 
странной  «Исторіи  Революціи  1789  г.»  Тьера.  Пресловутое  творе¬ 
ніе  Тьера,  не  очень  глубоко  понимавшаго  эпоху,  но  очень  эффектно 
излагавшаго  наиболѣе  выпуклыя  ея  стороны,  ввело  его  въ  новый 
міръ,  доселѣ  мало  знакомый  ему  и  понудило  идти  далѣе  въ  изуче¬ 
ніи  его.  Уже  на  моихъ  глазахъ  въ  Петербургѣ  принялся  онъ  за 
исторію  того  же  событія,  отличавшуюся  вполнѣ  отсутствіемъ  всякой 
повѣрки  лицъ  и  дѣлъ,  именно  за  сочиненіе  Кабе — «ІеРепрІе»,  ко¬ 
торый  находилъ  признаки  необъятнаго  коллективнаго  ума  во  всѣхъ 
случаяхъ,  когда  вступали  въ  дѣло  народныя  массы,  и  который  объяс¬ 
нялъ,  наконецъ,  даже  паденіе  республики  трогательнымъ,  святымъ 
добродушіемъ  тѣхъ  же  массъ,  одерживающихъ  побѣды  надъ  врагами 
не  для  себя,  не  для  извлеченія  немедленной  пользы  изъ  событія,  а 
для  прославленія  своихъ  принциповъ — братолюбія,  равенства  и  спра¬ 
ведливости.  Впрочемъ,  эти  и  другія,  совершенно  противоположныя 
по  духу  сочиненія  служили  Бѣлинскому  просто  средствомъ  отыскать 
первыя  сѣмена  соціализма,  заброшенныя  переворотомъ  89-го  года 
на  европейскую  почву:  ему  нужно  было  видѣть  его  зачатки  съ  кон¬ 
вентомъ,  парижской  коммуной,  героями  стараго  коммунизма,  Бабё- 
фомъ  и  Буонаротти,  чтобы  распознать  современную  его  физіономію 
и  понять  основательно  нѣкоторые  его  ходы  въ  нашу  эпоху.  Ника¬ 
кого  рѣшенія  по  всѣмъ  этимъ  явленіямъ  онъ  пе  имѣлъ,  да  и  всѣми 
предлагаемыми  тогда  рѣшеніями  былъ  недоволенъ.  Необычайное  впе¬ 
чатлѣніе  произвела  на  него  только  книга  Нуи-Блана:  « Нізѣоіге  йе 
йіх  апз>,  тѣмъ  именно,  что  показала,  какого  рода  интересъ  и  ка- 
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кую  массу  поученія  и  даже  художническихъ  качествъ  можетъ  заклю¬ 
чать  въ  себѣ  исторія  нашихъ  дней,  переживаемаго,  такъ-сказать, 
мгновенія,  подъ  рукой  сильнаго  таланта,  хотя  бы  исторія  такого 
рода  и  употребляла  въ  дѣло  подъ-часъ  не  совсѣмъ  испробованные 
матеріалы,  а  подчасъ  и  просто  городскую  сплетню. 

По  возвращеніи  моемъ,  въ  1843  году,  въ  Петербургъ,  почти 
первымъ  словомъ,  услышаннымъ  мною  отъ  Бѣлинскаго,  было  востор¬ 
женное  восклицаніе  о  книгѣ  Луи-Блана:  «Чтб  за  книга  Луи-Блана!  > 
говорилъ  онъ.  «Вѣдь  этотъ  человѣкъ  намъ  ровесникъ,  а  между  тѣмъ, 
чтб  такое  я  передъ  нимъ,  напримѣръ?  Просто  стыдно  подумать  о 
всѣхъ  своихъ  кропаніяхъ  передъ  такимъ  произведеніемъ.  Гдѣ  они 
берутъ  силы,  эти  люди?  Откуда  у  нихъ  являются  такая  ббразность, 
такая  проницательность  и  твердость  сужденія,  а  потомъ  такое  мѣт¬ 
кое  слово!  Видно,  жизнь  государственная  и  общественная  даютъ  со¬ 
держаніе  мысли  и  таланту  поболѣе,  чѣмъ  литература  и  философія...» 
Очевидно,  эстетическое  и  публицистическое  направленіе  уже  потеряло 
для  Бѣлинскаго  свою  привлекательность  и  отодвигалось  на  задній 
планъ  въ  его  умѣ;  но  все  же  волей  и  неволей  онъ  оставался  при 
немъ,  потому  что  только  съ  помощію  его  можно  было  поднимать  са¬ 
мые  простые  вопросы  общественной  морали  и  касаться,  хотя-бы  и 
косвенно,  предметовъ  русскаго  современнаго  быта  и  развитія.  По¬ 
добно  тому,  какъ  крестьяне  покупали  тогда  нужныя  имъ  земли  на 
имя  задареннаго  ими  помѣщика,  такъ  покупалось  въ  литературѣ  право 
говорить  о  самомъ  пустомъ,  но  все-таки  публичномъ  дѣлѣ,  и  о  смы¬ 
слѣ  того  или  другого  всѣмъ  извѣстнаго  общественнаго  явленія,  при¬ 
зывая  на  помощь  и  выставляя  впередъ  грамматику,  математику,  хо¬ 
рошіе  или  дурные  стихи,  даже  водевили  Александринскаго  театра, 
московскіе  романы  и  т.  д. 

Таково  было  дѣйствіе  французской  культуры  на  добрую  поло¬ 
вину  нашего  русскаго  міра.  Но  вотъ  чтб  замѣчательно.  Измѣняя 
свой  способъ  воззрѣнія  на  призваніе  писателя  и  помѣщая  задачи 
литературы  уже  въ  средѣ  общественныхъ  вопросовъ,  ни  Бѣлинскій, 
пи  весь  кружокъ  тогдашнихъ  западниковъ  и  не  думалъ  выбрасывать 
прежнихъ  своихъ  представленій  за  бортъ,  какъ  негодный  баластъ, 
не  приносилъ  никакой  каннибальской  жертвы  изъ  коренныхъ  осно¬ 
ваній  прежняго  своего  созерцанія.  Какъ  ни  различно  было  у  нихъ 
пониманіе  сущности  нѣкоторыхъ  политико-экономическихъ  тэмъ,  какъ 
ни  горячи  были  между  ними  споры  по  частностямъ  и  способамъ  при¬ 
ложенія  новыхъ  полученныхъ  идей,  весь  кружокъ  сходился,  однакоже, 
безусловно  въ  нѣкоторыхъ  началахъ:  онъ  одинаково  принималъ  нрав¬ 
ственный  элементъ  исходной  точкой  всякой  дѣятельности,  жизненной 
и  литературной,  одинаково  признавалъ  важность  эстетическихъ  тре- 
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бованій  отъ  себя  и  отъ  произведеній  мысли  и  фантазіи,  и  никто 
въ  немъ  не  помышлялъ  о  томъ,  чтобъ  можно  было  обойтись,  напри¬ 
мѣръ,  безъ  искусства,  поэзіи  и  творчества  вообще  какъ  въ  жизни, 
такъ  и  при  политическомъ  воспитаніи  людей.  Естати  замѣтить,  что 
въ  виду  частыхъ  споровъ  между  друзьями  было  выражено  позднѣе 
въ  литературѣ  нашей  подозрѣніе,  что  самый  кругъ  дѣлился  еще  на 
баричей,  потѣшавшихся  только  идеями,  и  на  демократическія  натуры, 
которыя  принимали  горячо  къ  сердцу  всѣ  философскія  положенія  и 
дѣлали  ихъ  задачами  своей  жизни.  Мнѣніе  это  можетъ  быть  отне¬ 
сено  къ  числу  догадокъ,  которыми  удобно  отстраняются  затрудненія 
точнаго  опредѣленія  явленій.  Въ  кругѣ,  о  которомъ  идетъ  дѣло,  не 
всегда  только  « баричи  >  старались  уйти  отъ  строгихъ  заключеній  и 
выводовъ,  какіе  необходимо  истекаютъ  изъ  теоретическихъ  положе¬ 
ній,  и  не  всегда  только  «демократы»  понимали  яснѣе  своихъ  това¬ 
рищей  сущность  началъ,  и  старательнѣе  ихъ  доискивались  послѣд¬ 
няго  слова  философскихъ  проблемъ.  Очень  часто  роли  мѣнялись,  и 
врагами  увлеченій  и  защитниками  крайнихъ  мнѣній  дѣлались  не  тѣ 
лица,  отъ  которыхъ  всего  вѣрнѣе  было  ожидать  подобныхъ  заявле¬ 
ній,  чтб  можно  было  бы  подтвердить  многочисленными  примѣрами. 
Дѣло  въ  томъ,  что  отличительную  черту  всего  круга  надо  искать 
въ  другомъ  мѣстѣ  и  прежде  всего  въ  пылѣ  его  философскаго  оду¬ 
шевленія,  который  не  только  уничтожилъ  разницу  общественнаго  по¬ 
ложенія  лицъ,  но  и  разницу  ихъ  воспитаній,  привычекъ  мысли,  без¬ 
сознательныхъ  влеченій  и  предрасположеній,  превративъ  весь  кругъ 
въ  общину  мыслителей,  подчиняющихъ  свои  вкусы  и  страсти  при¬ 
знаннымъ  и  обсужденнымъ  началамъ.  Темпераменты  въ  немъ,  конечно, 
не  сглаживались,  психическія  и  философскія  отличія  людей  прояв¬ 
лялись  свободно,  большая  или  меньшая  энергія  въ  пониманіи  и  въ 
выраженій  мысли  существовали  на  просторѣ,  но  всѣ  эти  силы  шли 
во  слѣдъ  и  на  служеніе  идеѣ,  господствовавшей  въ  данную  минуту, 
которая  роднила  и  связывала  членовъ  круга  въ  одно  неразрывное 
цѣлое  и,  если  молено  такъ  выразиться,  сіяла  одинаково  на  всѣхъ 
лицахъ.  Бывали  въ  нѣдрахъ  круга  и  упорныя  разногласія,  —  оже¬ 
сточенная  борьба  пе  разъ  потрясала  его  до  основанія,  какъ  мы  уже 
говорили  и  увидимъ  еще  далѣе,  но  междуусобія  эти  происходили 
исключительно  по  поводу  правъ  того  или  другого  начала  на  господ¬ 
ство  въ  кругѣ,  по  поводу  водворенія  той  или  другой  философской 
или  политической  схемы  въ  умахъ  и  упроченія  за  ней  правъ  на  со¬ 
чувствіе  и  повиновеніе.  Другихъ  побужденій  и  другого  дѣла  кругъ 
этотъ  не  зналъ.  Такъ  шло  до  1845  года,  когда  подъ  тяжестію 
собственной  своей  слишкомъ  абстрактной  задачи  и  подъ  напоромъ 
новыхъ  общественныхъ  и  соціальныхъ  вопросовъ — кругъ  сталъ  рас- 
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падаться  и  распался  окончательно  къ  1848-му  году,  оставивъ  по¬ 
слѣ  себя  воспоминанія,  которыя  еще  не  разъ,  думаемъ,  будутъ  обра¬ 
щать  на  себя  вниманіе  мыслящихъ  русскихъ  людей. 


XVI. 


Осенью  1848  года,  проѣздомъ  черезъ  Москву,  я  познакомился 
съ  Г.,  а  также  съ  Т.  Н.  Грановскимъ  и  со  всѣмъ  кругомъ  москов¬ 
скихъ  друзей  Бѣлинскаго,  котораго  зналъ  доселѣ  только  по  на- 
слышкѣ.  Я  еще  засталъ  ученое  и,  такъ-сказать,  междусословное  тор¬ 
жество,  происходившее  въ  Москвѣ  по  случаю  первыхъ  публичныхъ 
лекцій  Грановскаго,  собравшаго  около  себя  не  только  людей  науки, 
всѣ  литературныя  партіи  и  обычныхъ  восторженныхъ  своихъ  слуша¬ 
телей — молодежь  университета,  но  и  весь  образованный  классъ  го¬ 
рода — отъ  стариковъ,  только-что  покинувшихъ  ломберные  столы,  до 
дѣвицъ,  еще  не  отдохнувшихъ  послѣ  подвиговъ  на  паркетѣ,  и  отъ 
губернаторскихъ  чиновниковъ  до  неслужащихъ  дворянъ.  Единодушіе 
въ  привѣтствіи  симпатичнаго  профессора  со  стороны  всѣхъ  этихъ 
лицъ,  раздѣленныхъ  между  собою  всѣмъ  родомъ  своей  жизни,  сво¬ 
ихъ  занятій  и  цѣлей,’  считалось  тогда  очень  знаменательнымъ  фак¬ 
томъ,  и  дѣйствительно  фактъ  имѣлъ  нѣкоторое  значеніе,  обнаруживъ, 
что  для  массы  публики  существуютъ  еще  и  другіе  предметы  уваже¬ 
нія,  кромѣ  тѣхъ,  которые  издавна  указаны  ей  общимъ  голосомъ  или 
оффиціально.  Съ  такой  точки  зрѣнія,  публичныя  лекціи  Гранов¬ 
скаго,  пожалуй,  могли  считаться  и  политическимъ  событіемъ,  хотя 
самъ  знаменитый  профессоръ,  посвятившій  свои  чтенія  сжатымъ,  но 
выразительнымъ  очеркамъ  нѣсколькихъ  историческихъ  лицъ,  по¬ 
стоянно  держался,  съ  тактомъ  и  достоинствомъ,  никогда  его  не  по¬ 
кидавшими,  на  той  узкой  полосѣ,  которая  отведена  была  ему  для 
преподаванія.  Онъ  сдѣлалъ  изъ  нея  цвѣтущій  оазисъ  науки,  какой 
только  могъ.  Въ  мастерскихъ  его  рукахъ,  эта  узкая  полоса  изслѣ¬ 
дованія  получила  довольно  большіе  размѣры  и  на  ней  открылась 
возможность  дѣлать  опытъ  приложенія  науки  къ  жизни,  морали  и 
идеямъ  времени.  Лекціи  профессора  особенно  отличались  тѣмъ,  что 
давали  чувствовать  умный  распорядокъ  въ  сбереженіи  мѣстъ,  еще 
недоступныхъ  свободному  изслѣдованію.  На  этомъ-то  замиренномъ, 
нейтральномъ  клочкѣ  твердой  земли  подъ  собой,  имъ  же  и  создан¬ 
номъ  и  обработанномъ,  Грановскій  чувствовалъ  себя  хозяиномъ;  онъ 
говорилъ  все,  чтб  нужно  и  можно  было  сказать  отъ  имени  науки, 
и  рисовалъ  все,  чего  еще  нельзя  было  сказать  въ  простой  формѣ 
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мысли.  Большинство  слушателей  понимало  его  хорошо.  Такъ  поняло 
оно  и  лекцію  о  Карлѣ  Великомъ,  на  которую  и  я  попалъ  1).  Образъ 
возстановителя  цивилизаціи  въ  Европѣ  былъ  въ  одно  время  и  ху¬ 
дожественнымъ  произведеніемъ  мастерской  кисти,  подкрѣпленной  гро¬ 
мадною,  переработанной  начитанностью  и  указаніемъ  на  настоящую 
роль  всякаго  могущества  и  величества  на  землѣ.  Когда,  въ  заклю¬ 
ченіе  своихъ  лекцій,  профессоръ  обратился  прямо  отъ  себя  къ  пу¬ 
бликѣ,  напоминая  ей,  какой  необъятный  долгъ  благодарности  лежитъ 
на  насъ  по  отношенію  къ  Европѣ,  отъ  которой  мы  даромъ  полу¬ 
чили  блага  цивилизаціи  и  человѣческаго  существованія,  доставшіяся 
ей  путемъ  кровавыхъ  трудовъ  и  горькихъ  опытовъ, — голосъ  его  по¬ 
крылся  взрывомъ  рукоплесканій,  раздавшихся  со  всѣхъ  концовъ  и 
точекъ  аудиторіи. 

Это  единодушіе  похвалы  за  смѣлость  профессора  (смѣлость  могла 
тогда  заключаться  въ  публичномъ  заявленіи  сочувствія  къ  Европѣ)  — 
породила  мысль  у  нѣкоторыхъ  изъ  друзей  его,  что  наступила  на¬ 
стоящая  минута  примиренія  между  двумя  большими  литературными 
партіями  — западной  и  славянофильской,  споръ  между  которыми  уже 
сильно  разгорѣлся  въ  промежутокъ  1840  —  43  годовъ.  Съ  цѣлью 
свести  противниковъ  и  приготовить  ихъ  сближеніе,  затѣянъ  былъ 
въ  слѣдующемъ  1844  году  дружескій  обѣдъ,  на  которомъ  присут¬ 
ствовали  почти  всѣ  корифеи  двухъ  противоположныхъ  ученіи,  какіе 
находились  тогда  въ  Москвѣ:  они  подали  на  немъ  другъ  другу  руки 
и  объявили,  что  одинаково  связаны  служеніемъ  наукѣ  и  одинаково 
уважаютъ  всѣ  безкорыстныя  убѣжденія,  порождаемыя  ею.  Но  ди¬ 
пломатическій  миръ,  когда  борьба  не  исчерпана  еще  вполнѣ,  рѣдко 
вносилъ  прочныя  основанія  для  мира  между  людьми.  Поводы  къ 
разладу  между  собравшимися  на  обѣдъ  существовали  еще  въ  такомъ 
обиліи,  благодаря  стеченію  многихъ  обстоятельствъ,  а  въ  томъ  числѣ 
и  дѣятельности  Бѣлинскаго,  что,  съ  окончаніемъ,  можно  сказать, 
послѣдняго  заздравнаго  тоста  на  обѣдѣ,  всѣ  стояли  опять  на  ста¬ 
рыхъ  мѣстахъ  и  въ  полномъ  вооруженіи. 

Чтб  же  произошло  въ  промежутокъ  этихъ  трехъ  послѣднихъ  лѣтъ? 
Собственно  ничего  новаго  не  произошло,  а  только  повторилось  въ 
обновленной  формѣ  и  на  другихъ,  гораздо  болѣе  сложныхъ  и  про¬ 
думанныхъ  основаніяхъ  —  старое  явленіе  отпора  Москвы  цивилиза¬ 
торской  заносчивости  Петербурга.  Москва  дѣлала  консервативную 
оппозицію,  на  основаніи  старыхъ  началъ  русской  культуры,  —  Пе¬ 
тербургу,  провозглашавшему  несостоятельность  почти  всѣхъ  старыхъ 
русскихъ  началъ  передъ  общечеловѣческими  началами,  т.-е.  передъ 
европейскимъ  развитіемъ.  Не  разъ  уже  приходилось  обѣимъ  нашимъ 


])  Тэтой  лекціи  Грановскаго  была  средневѣковая  исторія  Франціи  и  Англіи. 
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столицамъ  вступать  въ  борьбу  на  этой  почвѣ,  но  никогда,  можетъ 
быть,  споръ  между  ними  не  захватывалъ  столько  вопросовъ  научнаго 
свойства  и  не  обнаруживалъ  столько  талантовъ,  многосторонней  обра¬ 
зованности,  хотя  и  принужденъ  былъ,  по  обыкновенію,  держаться 
на  литературной,  эстетической,  философской  и  частію  археологи¬ 
ческой  аренахъ,  и  притворяться,  никого,  впрочемъ,  не  обманывая, 
невиннымъ  споромъ  двухъ  различныхъ  видовъ  одного  и  того  же 
русскаго  патріотизма,  а  иногда  даже  и  пустымъ  разногласіемъ  двухъ 
школьныхъ  партій. 

Въ  сущности,  дѣло  тутъ  шло  объ  опредѣленіи  догматовъ  для 
нравственности  и  для  вѣрованій  общества  и  о  созданіи  политической 
программы  для  будущаго  развитія  государства.  Не  очень  точны  были 
прозвища,  взаимно  даваемыя  обѣими  партіями  другъ  другу,  въ  видѣ 
эпитетовъ:  московской  и  петербургской  или  славянофильской  и  за¬ 
падной ,  —  но  мы  сохраняемъ  эти  прозвища,  потому-что  они  сдѣла¬ 
лись  общеупотребительными,  и  потому,  что  лучшихъ  отыскать  не  мо¬ 
жемъ:  неточности  такого  рода  неизбѣжны  вездѣ,  гдѣ  споръ  стоитъ 
не  на  настоящей  своей  почвѣ  и  ведется  не  тѣмъ  способомъ,  не  тѣми 
словами  и  аргументами,  какихъ  требуетъ.  Западники,  чтб  бы  о  нихъ 
ни  говорили,  никогда  не  отвергали  историческихъ  условій,  дающихъ 
особенный  характеръ  цивилизаціи  каждаго  народа,  а  славянофилы 
терпѣли  совершенную  напраслину,  когда  ихъ  упрекали  въ  наклон¬ 
ности  къ  установленію  неподвижныхъ  формъ  для  ума,  науки  и  искус¬ 
ства.  Дѣленіе  партій  на  московскую  и  петербургскую  можно  до¬ 
пустить  нѣсколько  легче,  и  оно  понятно,  въ  виду  той  массы  слу¬ 
шателей,  которая  тамъ  и  здѣсь  пристроилась  къ  одному  изъ  двухъ 
противоположныхъ  ученій;  но  и  оно  не  выдерживаетъ  строгой  по¬ 
вѣрки:  какъ  разъ  къ  обществу  Москвы  принадлежали  вліятельнѣй¬ 
шіе  западники,  какъ  Чаадаевъ,  Грановскій,  Г.  и  др.,  а  въ  Петер¬ 
бургѣ  издавался  журналъ  « Маякъ »,  который  въ  манерѣ  защищать 
старые  авторитеты  напоминаетъ  современнаго  намъ,  пресловутаго 
Ѵеиіііоі  и  можетъ  назваться  «Рёге  БисЬбпе’емъ»  консерватизма, 
преданій  и  идеаловъ  старины.  Въ  Петербургѣ  же  сочувствіе  къ  сла¬ 
вянофильству  въ  высшихъ  слояхъ  общества  сказывалось  много  разъ 
и  очень  явственно.  Мы  увидимъ  даже,  что  враждующіе  имѣли  еще 
пока  чрезвычайно  много  точекъ  соприкосновенія  между  собою,  впо¬ 
слѣдствіи  ими  утерянныхъ,  что  въ  средѣ  ихъ  существовали  мысли, 
предметы,  убѣжденія,  передъ  которыми  умолкали  разногласія.  Когда 
я  познакомился  съ  Г.,  онъ  намъ  читалъ  только-что  написанную  имъ, 
извѣстную,  остроумную  параллель  между  Москвой  и  Петербургомъ. 
Сопоставляя  упорство  Москвы  въ  сохраненіи  всяческихъ,  почтенныхъ 
и  непочтенныхъ  своихъ  особенностей,  съ  развязностью  Петербурга, 
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не  признающаго  важности  ни  въ  чемъ  на  свѣтѣ,  кромѣ  развѣ  при¬ 
казанія,  полученнаго  изъ  надлежащаго  источника,  Г.  все-таки  не  могъ 
скрыть,  несмотря  на  всѣ  свои  юмористическія  и  саркастическія  вы¬ 
ходки,  жертвой  которыхъ  были  въ  равной  степени  обѣ  столицы  наши, 
своего  тайнаго  благорасположенія  къ  одной,  старѣйшей  изъ  нихъ, — 
благорасположенія,  отъ  котораго  онъ  не  освободился  и  въ  періодъ 
заграничной  эмиграціи.  Да  онъ  и  не  старался  отъ  пего  освободиться, 
а,  напротивъ,  какъ  будто  сберегалъ  въ  себѣ  это  чувство.  А  ужъ 
это-ли  не  былъ  западникъ!  Много  такихъ  примѣровъ  благородной 
невыдержанности  убѣжденій  встрѣчается  и  въ  другихъ  лицахъ  обѣ¬ 
ихъ  партій. 

Тѣмъ  не  менѣе,  борьба  между  партіями  шла  оживленная,  осо¬ 
бенно  нѣсколько  позднѣе  и  послѣ  того,  какъ  она  успѣла  поставить 
себѣ  опредѣленныя  цѣли;  да  и  было  за  чтб  бороться.  Образован¬ 
ный  русскій  міръ  какъ-бы  впервые  очнулся  къ  30-мъ  годамъ,  какъ 
будто  внезапно  почувствовалъ  невозможность  жить  въ  томъ  расте¬ 
рянномъ  умственномъ  и  нравственномъ  положеніи,  въ  какомъ  оста¬ 
вался  дотолѣ.  Общество  уже  не  слушало  приглашеній  отдаться  просто 
теченію  событій  и  молча  плыть  за  ними,  не  спрашивая,  куда  несетъ 
его  вѣтеръ.  Беѣ  люди,  мало-мальски  пробужденные  къ  мысли,  при¬ 
нялись  около  этого  времени  искать,  съ  жаромъ  и  алчностію  голод¬ 
ныхъ  умовъ,  основъ  для  сознательнаго  разумнаго  существованія  на 
Руси.  Само  собою  разумѣется,  что  съ  первыхъ  же  шаговъ  они  при¬ 
ведены  были  къ  необходимости,  прежде  всего,  добраться  до  внутрен¬ 
няго  смысла  русской  исторіи,  до  ясныхъ  воззрѣній  на  старыя  учреж¬ 
денія,  управлявшія  нѣкогда  политическою  и  домашнею  жизнію  народа 
и  до  правильнаго  пониманія  новыхъ  учрежденій,  замѣнившихъ  прежде- 
бывшія.  Только  съ  помощью  убѣжденій,  пріобрѣтенныхъ  такимъ  ана¬ 
лизомъ,  и  можно  было  составить  себѣ  представленіе  о  мѣстѣ,  которое 
мы  занимаемъ  въ  средѣ  европейскихъ  народовъ,  и  о  способахъ  само¬ 
воспитанія  и  самоопредѣленія,  которые  должны  быть  выбраны  нами 
для  того,  чтобы  это  мѣсто  сдѣлать  во  всѣхъ  отношеніяхъ  почет¬ 
нымъ.  Все  зашевелилось:  исканія  пошли,  какъ  извѣстно,  съ  двухъ 
противоположныхъ  точекъ,  и  рано  или  поздно  должны  были  привести 
изслѣдователей  въ  столкновеніе.  Шумъ  первыхъ  ихъ  сшибокъ  и  со¬ 
ставилъ  содержаніе  всей  эпохи  нашего  развитія,  которая  обозначается 
общимъ  именемъ  —  эпохи  сороковыхъ  годовъ. 

Люди  этой  эпохи  не  разъ  уже  обзывались,  даже  и  при  ихъ 
жизни,  пустыми  идеалистами,  не  способными  вывесть  за  собой  ни 
малѣйшей  реформы,  измѣнить  въ  чемъ-либо  окружавшаго  ихъ  строя 
жизни.  Замѣчательно,  что  идеалисты  сороковыхъ  годовъ  сами  почти 
соглашались  съ  своими  судьями  и  постоянно  твердили,  даже  и  не- 
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чатно,  что  поколѣнію  ихъ,  какъ  переходному,  суждено  только  при¬ 
готовить  матеріалы  для  реформъ  и  измѣненій.  О  доброкачественности 
и  пригодности  этихъ  матеріаловъ  только  и  шелъ  у  нихъ  весь  споръ. 
А  что  споръ  былъ  не  совсѣмъ  безплоденъ  —  это  доказывается  сѣме¬ 
нами  развитія,  которыя  онъ  заложилъ,  просочивъ  всѣ  слои  тогдаш¬ 
няго  образованнаго  общества,  и  которыя  вышли  на  свѣтъ,  даже  и 
послѣ  систематическаго  искорененія  ихъ  въ  1848  году,  еще  полными 
силы  и  жизни  въ  двухъ  великихъ  реформахъ  настоящаго  царство¬ 
ванія.  Никто,  полагаемъ,  не  станетъ  опровергать,  что  начала  рус¬ 
ской  народной  культуры,  замѣтныя  въ  крестьянской  реформѣ,  и  на¬ 
чала  европейскаго  права,  открывающіяся  въ  судебной  —  приготовлены 
были  издалека  тѣмъ  самымъ  споромъ,  о  которомъ  говоримъ.  Можно 
пожелать  и  всѣмъ  нынѣшнимъ  предметамъ  споровъ  такой  же  завид¬ 
ной  исторической  участи. 


XVII. 

Однимъ  изъ  важныхъ  борцовъ  въ  плодотворномъ  диспутѣ,  за¬ 
вязавшемся  тогда  на  Руси,  былъ  Г.  Признаться  сказать,  меня  оше¬ 
ломилъ  и  озадачилъ,  на  первыхъ  порахъ  знакомства,  этотъ  необы¬ 
чайно  подвижный  умъ,  переходившій  съ  неистощимымъ  остроуміемъ, 
блескомъ  и  непонятной  быстротой  отъ  предмета  къ  предмету,  умѣв¬ 
шій  схватить  и  въ  складѣ  чужой  рѣчи,  и  въ  простомъ  случаѣ  изъ 
текущей  жизни,  и  въ  любой  отвлеченной  идѣ  ту  яркую  черту,  ко¬ 
торая  даетъ  имъ  физіономію  и  живое  выраженіе.  Способность  къ 
поминутнымъ,  неожиданнымъ  сближеніямъ  разнородныхъ  предметовъ, 
которая  питалась,  во-первыхъ,  тонкой  наблюдательностью,  а  во-вто¬ 
рыхъ  и  весьма  значительнымъ  капиталомъ  энциклопедическихъ  свѣ¬ 
дѣній,  была  развита  у  Г.  въ  необычайной  степени,— такъ  развита, 
что  подъ  конецъ  даже  утомляла  слушателя.  Неугасающій  фейерверкъ 
его  рѣчи,  неистощимость  фантазіи  и  изобрѣтенія,  какая-то  безо¬ 
глядная  расточительность  ума  —  приводили  постоянно  въ  изумленіе 
его  собесѣдниковъ.  Послѣ  всегда  горячей,  но  и  всегда  строгой,  по¬ 
слѣдовательной  рѣчи  Бѣлинскаго,  скользящее,  безпрестанно  перерож¬ 
дающееся,  часто  парадоксальное,  раздражающее,  но  постоянно  умное 
слово  Г.  требовало  уже  отъ  собесѣдниковъ,  кромѣ  напряженнаго 
вниманія,  еще  и  необходимости  быть  всегда  на-готовѣ  и  вооружен¬ 
нымъ  для  отвѣта.  За  то  уже  никакая  пошлость  или  вялость  мысли 
не  могли  выдержать  и  полчаса  сношеній  съ  Г.,  а  претензія,  напы¬ 
щенность,  педантическая  важность  просто  бѣжали  отъ  него  или  таяли 
передъ  нимъ,  какъ  воскъ  передъ  огнемъ.  Я  знавалъ  людей,  пре 
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имущественно  изъ  такъ-называемыхъ  серьёзныхъ  и  дѣльныхъ,  кото¬ 
рые  не  выносили  присутствія  Г.  За  то  были  и  люди,  даже  между 
иностранцами,  въ  эпоху  его  заграничной  жизни,  для  которыхъ  онъ 
скоро  дѣлался  не  только  предметомъ  удивленія,  но  страстныхъ  и 
слѣпыхъ  привязанностей. 

Почти  такіе  же  результаты  постоянно  имѣла  и  его  литератур¬ 
ная,  публицистическая  дѣятельность.  Качества  первокласснаго  рус¬ 
скаго  писателя  и  мыслителя — Г.  обнаружилъ  очень  рано,  съ  перваго 
появленія  своего  на  арену  свѣта,  и  сохранилъ  ихъ  въ  теченіи  всей 
жизни,  даже  и  тогда,  когда  заблуждался.  Вообще  говоря,  мало  встрѣ¬ 
чается  на  свѣтѣ  людей,  которые  бы  умѣли  сберегать,  подобно  ему, 
право  на  вниманіе,  уваженіе  и  изученіе  въ  то  самое  время,  когда 
онъ  отдавался  какому-либо  увлеченію.  Ошибки  и  заблужденія  его 
носили  еще  на  себѣ  печать  мысли,  отъ  которой  нельзя  было  отдѣ¬ 
латься  однимъ  только  презрѣніемъ  или  отрицаніемъ  ея.  Этой  сторо¬ 
ной  своей  дѣятельности  онъ  походилъ  на  Бѣлинскаго,  но  Бѣлинскій, 
постоянно  питавшій  въ  области  идей,  не  имѣлъ  вовсе  способности 
угадывать  характера  людей,  при  встрѣчѣ  съ  ними,  и  не  обладалъ 
злымъ  юморомъ  психолога  и  наблюдателя  жизни.  Г.,  наоборотъ,  какъ 
будто  родился  съ  критическими  наклонностями  ума,  съ  качествами 
обличителя  и  преслѣдователя  темныхъ  сторонъ  существованія.  Это 
обнаружилось  у  пего  съ  самыхъ  раннихъ  поръ,  еще  съ  московскаго 
періода  его  жизни,  о  которомъ  говоримъ.  И  тогда  Г.  былъ  умомъ 
въ  высшей  степени  непокорнымъ  и  неуживчивымъ,  съ  врожденнымъ, 
органическимъ  отвращеніемъ  ко  всему,  что  являлось  въ  видѣ  какого- 
либо  установленнаго  правила,  освященнаго  общимъ  молчаніемъ,  о  ка¬ 
кой-либо  непровѣренной  истинѣ.  Въ  такихъ  случаяхъ  хищническія, 
такъ-сказать,  способности  его  ума  поднимались  цѣликомъ  и  выходили 
наружу,  поражая  своею  ѣдкостью,  изворотливостью  и  находчивостью. 
Онъ  жилъ  въ  Москвѣ  на  Сивцовомъ-Вражкѣ  еще  невѣдомымъ  для  пу¬ 
блики  лицомъ,  но  уже  пріобрѣлъ  извѣстность  въ  кругу  своемъ,  какъ 
остроумный  и  опасный  наблюдатель  окружающей  его  среды;  конечно, 
онъ  не  всегда  умѣлъ  держать  подъ  спудомъ  тайну  тѣхъ  слѣдственныхъ 
протоколовъ,  тѣхъ  послужныхъ  списковъ  о  близкихъ  и  дальнихъ 
личностяхъ,  какіе  велъ  въ  умѣ  и  про  себя.  Люди,  безпечно  стояв¬ 
шіе  съ  нимъ  объ  руку,  не  могли  не  изумляться,  а  подъ-часъ  и  не 
сердиться,  когда  открывались  тѣ  или  другія  части  этой  невольной 
работы  его  духа.  Къ  удивленію,  вмѣстѣ  съ  нею  уживались  въ  немъ 
самыя  нѣжныя,  почти  любовныя  отношенія  къ  избраннымъ  друзьямъ, 
не  избавленнымъ  отъ  его  анализа,  но  тутъ  дѣло  объясняется  уже 
другой  стороной  его  характера. 

Какъ  бы  для  возстановленія  равновѣсія  въ  его  нравственной  орга- 
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низаціи,  природа  позаботилась,  однако  же,  вложить  въ  его  душу 
одно  неодолимое  вѣрованіе,  одну  непобѣдимую  наклонность:  Г.  вѣ¬ 
ровалъ  въ  благородные  инстинкты  человѣческаго  сердца,  анализъ 
его  умолкалъ  и  благоговѣлъ  передъ  инстинктивными  побужденіями 
нравственнаго  организма,  какъ  передъ  единственной,  несомнѣнной 
истиной  существованія.  Онъ  высоко  цѣнилъ  въ  людяхъ  благородныя, 
страстныя  увлеченія,  какъ  бы  ошибочно  они  еще  ни  помѣщались,  и 
никогда  не  смѣялся  надъ  ними.  Эта  двойная,  противорѣчивая  игра 
его  природы — подозрительное  отрицаніе,  съ  одной  стороны,  и  слѣ¬ 
пое  вѣрованіе — съ  другой,  возбуждали  частыя  недоумѣнія  между  нимъ 
и  его  кругомъ  и  были  поводомъ  къ  спорамъ  и  объясненіямъ;  но 
именно  въ  огнѣ  такихъ  пререканій,  до  самаго  его  отъѣзда  за-гра- 
ницу,  привязанности  къ  нему  еще  болѣе  закалились,  вмѣсто  того, 
чтобы  разлагаться.  Оно  и  понятно  почему:  во  всемъ,  чтб  тогда  ду¬ 
малъ  и  дѣлалъ  Г.,  не  было  ни  малѣйшаго  признака  лжи,  какого- 
либо  дурного,  скрыто- вскормленнаго  чувства  или  разсчетливаго  ковар¬ 
ства;  напротивъ,  онъ  былъ  всегда  весь  цѣликомъ  въ  каждомъ  своемъ 
словѣ  и  поступкѣ.  Да  была  и  еще  причина,  заставлявшая  прощать  ему 
даже  иногда  и  оскорбленія, — причина,  которая  можетъ  показаться 
невѣроятной  для  людей,  его  незнавшихъ. 

При  стойкомъ,  гордомъ,  энергическомъ  умѣ,  это  былъ  совершенно 
мягкій,  добродушный,  почти  женственный  характеръ.  Подъ  суровой 
наружностью  скептика  и  эпиграмматиста,  подъ  прикрытіемъ  очень 
мало  церемоннаго  и  нисколько  не  застѣнчиваго  юмора,  жило  въ  немъ 
дѣтское  сердце.  Онъ  умѣлъ  быть  какъ-то  угловато  нѣженъ  и  дели¬ 
катенъ,  а  при  случаѣ,  когда  наносилъ  слишкомъ  сильный  ударъ  про¬ 
тивнику,  умѣлъ  тотчасъ  же  принести  ясное,  хотя  и  подразумѣвае- 
мое  покаяніе.  Особенно  начинающіе,  ищущіе,  пробующіе  себя  люди 
находили  источники  бодрости  и  силы  въ  его  совѣтахъ:  онъ  прямо 
принималъ  ихъ  въ  полное  общеніе  съ  собой,  съ  своей  мыслью,  чтб 
не  мѣшало  его  разлагающему  анализу  производить  подъ-часъ  надъ  ними 
очень  мучительные  психическіе  эксперименты  и  операціи.  Говорить 
ли  о  странной  аномаліи?  Онъ  самъ  чувствовалъ  эту  струну  добро¬ 
душія  въ  себѣ  и  принималъ  мѣры,  чтобы  она  звучала  не  слишкомъ 
явственно.  Самолюбіе  его  словно  было  оскорблено  при  мысли,  что, 
кромѣ  ума  и  способностей,  у  него  могутъ  еще  подмѣтить  и  доброту 
сердца.  Ему  случалось  насильственно  ломать  природный  свой  харак¬ 
теръ,  чтобы  на  нѣкоторое  время  казаться  не  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  соз¬ 
данъ,  а  человѣкомъ  свирѣпаго  закала;  но  капризы  эти  длились  не 
долго.  Другое  дѣло  было,  когда  онъ  попалъ  за-границу  и  укрѣпился 
въ  партіи  движенія:  тамъ  онъ  принялся  за  переработку  своего  ха¬ 
рактера  очень  серьёзно.  Нельзя  было  оставаться  въ  средѣ  и  во  главѣ 
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европейскихъ  демократовъ,  сохраняя  ту  же  откровенность  въ  пріе¬ 
махъ  жизни  и  обхожденія,  какъ  въ  Москвѣ.  Одно  это  могло  уже 
уронить  человѣка  передъ  клубнымъ  и  соціалистическимъ  персона¬ 
ломъ,  который  охотно  пользуется  добродушіемъ,  но  весьма  мало  цѣ¬ 
нитъ  его.  Г.  принялся  гримироваться  для  новой  своей  публики  въ 
человѣка,  носящаго  на  себѣ  тяжесть  громаднаго  политическаго  ман¬ 
дата  и  призванія,  между  тѣмъ,  какъ  въ  сущности  его  занимали  всѣ 
разнообразнѣйшія  идеи  науки,  искусства,  европейской  культуры  и 
поэзіи,  потому-что  онъ  былъ  по-своему  также  и  поэтомъ.  Слѣды  этой 
неблагодарной  работы  надъ  собой  оказались  особенно  послѣ  того, 
какъ  первыя  попытки  его  помочь  русскому  обществу  въ  работѣ  со¬ 
влеченія  съ  себя  одеждъ  ветхаго  человѣка — встрѣтили  общее  со¬ 
чувствіе:  онъ  выработалъ  изъ  себя  неузнаваемый  типъ.  Какая  готов¬ 
ность  попрать  всѣ  связи  и  воспоминанія,  всѣ  старыя  симпатіи  въ 
интересахъ  абстрактнаго  либерализма,  какое  надменное  легковѣріе  въ 
пріемѣ  извѣстій,  льстящихъ  личному  настроенію  и  ему  поддакиваю¬ 
щихъ,  и  какое  неусыпное  стояніе  на  караулѣ  при  всякомъ  чувствѣ 
своемъ,  при  всякой  частной,  и  національной  склонности,  чтобы  оно 
не  исказило  величественнаго  облика,  какой  подобаетъ  безстрастному 
человѣку,  олицетворяющему  судьбу  народовъ!  Впрочемъ,  надо  ска¬ 
зать,  что  Г.  никогда  вполнѣ  не  достигалъ  пѣли  своихъ  стараній. 
Онъ  не  успѣлъ  выворотить  себя  на  изнанку,  а  успѣлъ  только  пере¬ 
портить  себя.  Онъ  успѣлъ  еще  и  въ  другомъ  —  онъ  нажилъ  себѣ 
безвыходное  страданіе,  и  если  чья  судьба  можетъ  назваться  траги¬ 
ческой,  то,  конечно,  именно  его  судьба,  подъ  конецъ  жизни.  По 
необычайно-пытливому  и  проницательному  уму  онъ  разобралъ  до  по¬ 
слѣдней  пылинки  ничтожество,  пошлую  и  комическую  сторону  боль¬ 
шинства  корифеевъ  европейской  пропаганды  и,  однакожъ,  слѣдовалъ 
за  ними  ]).  По  живому  нравственному  чувству,  которое  ему  было 
обще  съ  Бѣлинскимъ,  Грановскимъ  и  со  всей  русской  эпохой  40-хъ 
годовъ,  онъ  возмущался  безстыдствомъ,  цинизмомъ  мысли  и  поступ¬ 
ковъ  у  свободныхъ  людей,  собравшихся  подъ  однимъ  съ  нимъ  зна¬ 
менемъ,  и  бережно  таилъ  свое  отвращеніе.  Со  всѣмъ  тѣмъ,  товарищи 
его,  руководимые  чутьемъ  самосохраненія,  отгадали  въ  немъ  врага 
и  обратили  на  него  свое  обычное  оружіе  —  клевету,  сплетню,  диф- 


‘)  Мнѣ  вспомнился  при  этомъ  характеристическій  анекдотъ.  Послѣ  1848  г.  одинъ 
изъ  русскихъ  эмигрантовъ  С*  вздумалъ  составить  альбомъ  изъ  портретовъ  тогдашней 
немногочисленной  русской  эмиграціи,  которую  называлъ  настоящей  Россіей.  Онъ 
обратился  къ  Г.  за  портретомъ.  „Я  согласенъ  дать, — отвѣчалъ  Г.,  мой  портретъ  въ 
коллекцію,  но  съ  тѣмъ,  чтобы  въ  нее  былъ  принятъ  и  сотоварищъ  мой — крѣпостной 
лакей,  недавно  убѣжавшій  отъ  своего  барина  въ  Парижѣ11. 
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фамацію,  пасквиль.  Г.  остался  одинъ  ').  Но  до  всего  этого  было 
еще  далеко.  Когда  я  узналъ  его,  Г.  былъ  въ  полномъ  блескѣ  мо¬ 
лодости,  исполненъ  надеждъ  на  себя,  составляя  гордость  и  утѣше¬ 
ніе  своего  круга.  Въ  эпоху  первыхъ  публичныхъ  лекцій  Гранов¬ 
скаго,  онъ  волновался,  писалъ  о  нихъ  статьи  и  торжествовалъ  успѣхъ 
своего  друга  такъ  шумно,  что,  казалось,  будто  празднуетъ  свой  соб¬ 
ственный  юбилей *  2). 

А,  между  тѣмъ,  связи  его  съ  Т.  Н.  Грановскимъ  начались  да¬ 
леко  не  подъ  счастливыми  предзнаменованіями.  Замѣчательно  то  об¬ 
стоятельство,  что  зародыши  различныхъ  направленій  и  первые  ростки 
ихъ  показались  у  насъ  какъ-то  за-разъ  въ  концѣ  30-хъ  годовъ  и 
начала  сороковыхъ.  Едва  началось  страстное  изученіе  нѣмецкой  фи¬ 
лософіи  съ  той  положительной  ея  стороны,  о  которой  мы  гово¬ 
рили,  какъ  на  скамьяхъ  московскаго  университета  уже  сформиро¬ 
вался  кружокъ  молодыхъ  людей,  обратившихъ  вниманіе  не  на  фи¬ 
лософскіе,  а  на  соціальные  вопросы,  поклонявшіеся  не  Гегелю,  а 
Сепъ-Симону  (1834).  Во  главѣ  кружка  стоялъ  юноша,  студентъ 
естественно-математическаго  факультета,  будущій  кандидатъ  его  — 
именно,  этотъ  самый  Г.  Онъ  позже  говорилъ  мнѣ,  что  и  онъ,  и 
его  молодая  партія  смотрѣли  очень  подозрительно  на  Станкевича  и 
Грановскаго,  отзывались  враждебно  и  насмѣшливо  объ  ихъ  заня¬ 
тіяхъ,  какъ  о  пріятномъ  препровожденіи  времени,  найденномъ  до¬ 
сужими  людьми.  Г.  носился,  на  первыхъ  порахъ,  со  своимъ  Сенъ- 
Симономъ,  какъ  съ  кораномъ,  и  разсказываетъ  въ  собственныхъ  за¬ 
пискахъ,  что,  явясь  однажды  къ  Н.  А.  Полевову,  назвалъ  его  от¬ 
сталымъ  человѣкомъ  за  равнодушный  отзывъ  о  реформаторѣ.  Н.  А. 
Полевой  грустно  и  гнѣвно  замѣтилъ:  «Вотъ  и  трудись  всю  жизнь, 
чтобы  первый  мальчикъ  назвалъ  тебя  никуда  негоднымъ.  —  Пого¬ 
дите, — прибавилъ  онъ  пророчески,  — то  же  будетъ  и  съ  вами».  По- 

*)  Къ  числу  поэтическихъ  страницъ,  какихъ  у  Г.  много,  принадлежитъ  описаніе 
его  послѣдняго  путешествія  въ  Неаполь  и  посѣщенія  тамъ  монастыря  кармелитовъ. 
Горькія,  глубоко-печальныя  и  трогательныя  мысли,  внушенныя  ему  тихимъ  монасты¬ 
ремъ,  показываютъ  состояніе  его  души  и  принадлежатъ  къ  драгоцѣннымъ  автобіогра¬ 
фическимъ  остаткамъ,  которыми  слѣдуетъ  дорожить  по  справедливости. 

2)  Горячія  статьи  его  о  Грановскомъ  въ  „Московскихъ  Вѣдомостяхъ",  1844,  и  въ 
„Москвитянинѣ",  1844,  еще  и  тѣмъ  были  замѣчательны,  что  онъ  протягивалъ  въ  нихъ 
руку  славянской  партіи,  предлагая  миръ  на  честныхъ  условіяхъ.  Вотъ  что  выговари¬ 
валъ  онъ  у  нея  для  своихъ  единомышленниковъ:  „Нѣтъ  положенія  объективнѣе  отно¬ 
сительно  прошедшаго  Европы,  какъ  положеніе  русскаго.  Конечно,  чтобъ  воспользо¬ 
ваться  имъ,  недостаточно  быть  русскимъ,  а  надобно  достигнуть  общечеловѣческаго 
развитія,  надобно  именно  не  быть  исключительно  русскимъ,  т.-е.  понимать  себя  не 
противоположнымъ  зап.  Европѣ,  а  братственнымъ"  („Москвитянинъ",  1844  г.,  №  7). 
Партія  славянофиловъ  отчасти  приняла  эти  условія  мира,  какъ  увидимъ,  но  съ  ого¬ 
ворками,  много  ихъ  измѣнившими. 
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камѣстъ  въ  умѣ  молодого  соціалиста  жило  полное  презрѣніе  къ 
чистому  мышленію  и  къ  его  представителямъ  на  Руси.  Это  такъ 
вѣрно,  что  когда  Г.  возвратился  изъ  первой  своей  Вятско-Влади- 
мірской  жизни  (1839  г.)  въ  Москву,  кружокъ  нашихъ  философ¬ 
ствующихъ  принялъ  его  довольно  холодно  и  не  скрылъ,  что  счи¬ 
таетъ  его  человѣкомъ  еще  не  развитымъ  и  отсталаго  образа  мы¬ 
слей.  Обстоятельство  это  и  заставило  Г.  обратиться  къ  источнику 
благодати,  къ  изученію  Гегеля,  которымъ  дотолѣ  пренебрегалъ.  От¬ 
крытіе,  сдѣланное  имъ  тогда,  имѣло  важныя  послѣдствія.  Онъ  усмот¬ 
рѣлъ  въ  системѣ  учителя  совсѣмъ  не  то,  чтб  видѣли  его  новые 
друзья.  Онъ  признавалъ  совпаденіе  исторіи  и  человѣческаго  про¬ 
гресса  съ  ходомъ  идеи,  развивающейся  діалектически  въ  логикѣ  Ге¬ 
геля,  по  думалъ,  что  моменты  видоизмѣненія  этой  идеи  соотвѣт¬ 
ствуютъ  только  общественнымъ  и  религіознымъ  переворотамъ  исторіи. 
Поступательные  шаги  въ  человѣчествѣ,  по  этому  толкованію,  обна¬ 
руживаются  тогда,  когда  какой-либо  изъ  историческихъ  пародовъ 
начинаетъ  мѣнять  старыя  основы  своей  жизни.  Тогда  только  и  на¬ 
ступаютъ  минуты  реальнаго  осуществленія  прогрессивныхъ  идей  въ 
исторіи.  На  этихъ,  такъ-сказать,  постоянныхъ,  но  и  феноменаль¬ 
ныхъ,  случайныхъ  протестахъ  человѣчества  и  зиждется  возможность 
признать  единство  эволюцій  и  логической  идеи  съ  историческими 
явленіями,  а  не  на  основаніи  естественнаго,  рокового  и  неизбѣжно¬ 
прогрессивнаго  хода  человѣческаго  развитія.  Способъ  такого  пони¬ 
манія  допускался  системой  Гегеля  наравнѣ  съ  другими:  стоило 
только  перевести  идеи  учителя  изъ  одного  разряда  фактовъ  въ  дру¬ 
гой.  Г.  привлекъ  къ  своему  образу  пониманія  и  старовѣровъ  фи¬ 
лософіи.  Оказалось,  что,  выступивъ  на  литературное  и  жизненное 
поприще  съ  враждебнымъ  настроеніемъ  противъ  лучшаго,  существо¬ 
вавшаго  тогда  круга  людей,  Г.  пе  только  сошелся  и  сговорился  съ 
нимъ,  но  и  сталъ  впереди  его,  какъ  авторитетъ,  въ  вопросахъ  от¬ 
влеченнаго  мышленія.  Философія  сдѣлалась  въ  его  рукахъ  оружіемъ 
крайне-острымъ  и  далеко  берущимъ,  но  славянская  партія  выста¬ 
вила  противъ  пея  другое,  тоже  хорошо  испробованное  оружіе.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  въ  началѣ  сороковыхъ  годовъ,  послѣ  короткой  раз¬ 
молвки,  Бѣлинскій,  Грановскій,  Г.  и  др.  были  уже  сплочены  един¬ 
ствомъ  стремленій,  и  хотя  внутренніе  раздоры  продолжали  еще,  отъ 
времени  до  времени,  возникать  между  ними,  но  при  общности  прин¬ 
циповъ  п  особенно  въ  виду  опаснаго  врага,  славянофильской  пар¬ 
тія,  они  уже  никогда  не  расходились  такъ,  чтобы  не  слыхать  го¬ 
лоса  другъ  друга  и  не  отвѣчать  на  призывъ  товарища. 
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ХѴПІ. 

Не  будучи  постояннымъ  жителемъ  Москвы  и  посѣщая  ее  слу¬ 
чайно,  чрезъ  довольно  долгіе  промежутки  времени,  я  не  имѣлъ  чести 
познакомиться  съ  домомъ  Елагиныхъ,  который,  состоя  изъ  хозяйки, 
А.  П.  Елагиной,  племянницы  В.  А.  Жуковскаго,  сыновей  ея  отъ  пер¬ 
ваго  мужа,  извѣстныхъ  братьевъ  П.  В.  и  И.  В.  Кирѣевскихъ,  и  семей¬ 
ства,  пріобрѣтеннаго  въ  послѣднемъ  бракѣ, — былъ  любимымъ  мѣстомъ 
соединенія  ученыхъ  и  литературныхъ  знаменитостей  Москвы,  а  по  тону 
сдержанности,  гуманности  и  благосклоннаго  вниманія,  въ  немъ  цар¬ 
ствовавшему,  представлялъ  нѣчто  въ  родѣ  замиренной  почвы,  гдѣ 
противоположныя  мнѣнія  могли  свободно  высказываться,  не  опасаясь 
засадъ,  выходокъ  и  оскорбленій  для  личности  препирающихся.  Поч¬ 
тенный  домъ  этотъ  имѣлъ  весьма  замѣтное  вліяніе  на  Грановскаго, 
Г.  и  многихъ  другихъ  западниковъ,  усердно  посѣщавшихъ  его:  они 
говорили  о  немъ  съ  большимъ  уваженіемъ.  Можетъ  быть,  ему  они 
и  обязаны  были  нѣкоторой  умѣренностью  въ  сужденіяхъ  по  вопро¬ 
самъ  народнаго  быта  и  народныхъ  вѣрованій, — умѣренностью,  ко¬ 
торой  не  зналъ  уединенно  стоявшій  и  дѣйствовавшій  Бѣлинскій,  на¬ 
зывавшій  ее  прямо  любезностію  чайнаго  столика.  Обратное  дѣйствіе 
западниковъ  на  московскихъ  славянофиловъ,  составлявшихъ  боль¬ 
шинство  въ  обществѣ  Елагинскаго  дома,  тоже  не  подлежитъ  со¬ 
мнѣнію.  Все  это,  вмѣстѣ  взятое,  даетъ  ему  право  на  почетную 
страницу  въ  исторіи  русской  литературы,  наравнѣ  съ  другими  по¬ 
добными  же  оазисами,  куда  скрывалась  русская  мысль  въ  тѣ  эпохи, 
когда  недоставало  еще  органовъ  для  ея  проявленія  *). 

Я  самъ  имѣлъ  случай  видѣть  примѣръ  воздѣйствія  на  Г.  бе¬ 
сѣдъ  съ  людьми  другого  настроенія,  несходнаго  съ  его  собствен¬ 
нымъ,  хотя  въ  примѣрѣ,  который  хочу  привести,  слышится  также 
и  отголосокъ  его  прежняго  обхожденія  съ  соціальными  вопросами. 
Въ  одно  изъ  утреннихъ  моихъ  посѣщеній  Г.,  въ  мезонинѣ  его  дома 
на  Свинцовомъ-Вражкѣ,  гдѣ  помѣщался  его  кабинетъ,  онъ  загово¬ 
рилъ  о  презрѣніи,  которое  выражено  было  Бѣлинскимъ  къ  мужиц¬ 
кому  быту  вообще,  названному  ими  « лапотной  и  сермяжной  дѣй¬ 
ствительностью* ,  Фраза  находилась  въ  разборѣ  какой-то  пустой 

Б  Мы  слышали,  впрочемъ,  что  собранія  въ  домѣ  Елагипыхъ  все-таки  должны 
были  прекратиться  йодъ  конецъ,  вслѣдствіе  все  болѣе  и  болѣе  возраставшей  горяч¬ 
ности  споровъ  между  встрѣчавшимися  тамъ  людьми  обѣихъ  партій.  Довольно  при¬ 
вести  одинъ  примѣръ;  въ  1845  г.  разница  въ  сужденіяхъ  о  памфлетѣ  Н.  М.  Язы¬ 
кова:  «Не  наши»,  и  о"'  поступкѣ  автора,  его  написавшаго,  чуть  не  вызвали  дуэли  между 
И.  В.  Кирѣевскимъ  и  Т.  Н.  Грановскимъ,  едва  устраненной  друзьями  ихъ. 
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книжонки  еъ  разсказами  изъ  народной  жизни,  грубо  и  комически 
идеализированной  авторомъ.  «Книжка  книжкой, — говорилъ  Г.,— но 
отзывъ  неостороженъ  и  самъ  по  себѣ,  и  тѣмъ,  что  даетъ  потачку 
журналу  считать  себя  большимъ  бариномъ  передъ  народомъ.  За  что 
презирать  лапоть  и  сермяжку?  Вѣдь  онѣ  не  болѣе,  какъ  признакъ 
крайней  бѣдности,  вопіющаго  недостатка.  Можно  ли  дѣлать  изъ 
нихъ  позорные  эпитеты,  а  между  тѣмъ  такіе  эпитеты  стали  рас¬ 
пложаться  въ  журналѣ.  Мнѣ  иногда  бываетъ  очень  трудно  защищать 
его.  Я,  напримѣръ,  ничего  не  нашелъ  отвѣтить  Хомякову,  когда 
онъ,  подобравъ  эти  фальшивыя  ноты,  замѣтилъ: — «хоть  бы  вы  рас¬ 
толковали  редактору,  что  онъ  ходитъ  въ  сапогахъ  потому  только, 
что  у  него  есть  подписчики  на  «Отечественныя  Записки»,  а  не  будь 
у  него  подписчиковъ  на  «Отечественныя  Записки»,  и  онъ  не  да¬ 
леко  бы  ушелъ  отъ  лапотника». 

Т.  Н.  Грановскій,  по  временамъ,  также  смотрѣлъ  не  совсѣмъ 
одобрительно  на  нѣкоторыя  полемическія  выходки  Бѣлинскаго,  осо¬ 
бенно  на  тѣ,  которыми  затрогивались  личности  писателей,  но  ни 
онъ,  ни  Г.  уже  не  допускали  и  мысли  о  потворствѣ  славянско-на¬ 
родной  партіи  въ  ея  жалобахъ  на  безцеремонность  критика — жало¬ 
бахъ,  имѣвшихъ  постоянно  въ  виду  его  анализъ  прошлыхъ  и  на¬ 
стоящихъ  литературныхъ  желавъ*  Россіи.  Въ  мнѣніяхъ  объ  этихъ, 
такъ- называемыхъ,  славахъ  они  почти  постоянно  сходились  съ  кри¬ 
тикомъ.  Не  далѣе  какъ  въ  1842  г.,  Бѣлинскій,  возмущенный  тѣмъ, 
что  одинъ  изъ  московскихъ  профессоровъ  не  иначе  смотрѣлъ  на  его 
изслѣдованія  въ  области  литературы,  какъ  на  преступленія  противъ 
величества  русскаго  народа  (Іёзе-паііоп),  написалъ  довольно  злой  и 
остроумный  памфлетъ,  подъ  названіемъ  «Педантъ»,  въ  которомъ 
осмѣивалъ  слабыя  стороны  мнѣній  и  пріемовъ  своего  черезчуръ 
желчнаго  противника.  Памфлетъ  имѣлъ  большой  успѣхъ  и,  раз¬ 
умѣется,  раздражилъ  до-нёльзя  того,  кто  послужилъ  ему  оригина¬ 
ломъ.  Вѣроятно,  полагая  возможнымъ  требовать  отъ  Грановскаго 
важныхъ  уступокъ  на  основаніи  знакомства  по  университету  и  дому 
Елагиныхъ,  обиженный  предложилъ  ему,  въ  присутствіи  многихъ 
свидѣтелей,  довольно  надменный  вопросъ:  «Неужели  послѣ  такой 
статьи  онъ,  Грановскій,  еще  рѣшится  подать  публично  руку  Бѣ¬ 
линскому,  при  встрѣчѣ?»  —  «Какъ!  подать  руку?  —  отвѣчалъ  Гра¬ 


новскій,  вспыхнувъ: —На  площади  обниму»  1).  Говоря^рфце, -Бѣ¬ 
линскій  былъ,  если  можно  такъ  выразиться,  смутител^^йбокевсііѳй; 
жизни:  безъ  его  раздражающаго  слова,  можетъ  бь^&Роѣа  сохранила 
бы  долѣе  тотъ  наружный  видъ  изящнаго  разномьж*>я/ жшіЙю'чаю- 
щаго  мягкихъ  и  дружелюбныхъ  отношеній  между *фо(рщвдн^  котр- 

1)  Разсказъ  Бѣлинскаго.  \*  \ У  оѴ 
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рый  составлялъ  ея  отличіе  въ  первый  періодъ  великой  литератур¬ 
ной  распри,  завязавшейся  у  насъ.  Бѣлинскій,  рѣшительными  афо¬ 
ризмами  и  прогрессивно-растущей  смѣлостью  своихъ  заключеній,  ста¬ 
вилъ  ежеминутно,  такъ-сказать,  на  барьеръ  своихъ  московскихъ 
друзей  со  своими  врагами  въ  Москвѣ.  Первый,  почувствовавшій 
несообразность  положенія  людей,  изловчающихся  какъ  можно  при¬ 
личнѣе  и  ласковѣе  наносить  другу  другу  если  не  смертельныя,  то 
очень  тяжелыя  раны,  былъ  благороднѣйшій  и  послѣдовательнѣй¬ 
шій  Константинъ  Сергѣевичъ  Аксаковъ.  Правда  и  то,  что  для 
него  славянизмъ  и  русская  народная  жизнь  составляли  болѣе,  чѣмъ 
доктрину  или  ученіе,  защищать  которыя  обязываетъ  честь:  славя¬ 
низмъ  и  народный  русскій  строй  жизни  сдѣлались  жизненными  ос¬ 
новами  его  существованія  и  кровію  его  самого.  Г.  разсказываетъ 
въ  своихъ  запискахъ,  какъ,  встрѣтившись  на  улицѣ,  К.  С.  Акса¬ 
ковъ  трогательно  распрощался  съ  нимъ  навсегда,  не  признавая  въ 
немъ  болѣе  товарища  на  жизненномъ  пути.  Съ  Грановскимъ  дѣло 
было  еще  знаменательнѣе.  К.  С.  Аксаковъ  пріѣхалъ  къ  нему  но¬ 
чью,  разбудилъ  его,  бросился  къ  нему  на  шею  и,  крѣпко  сжимая  въ 
своихъ  объятіяхъ,  объявилъ,  что  пріѣхалъ  къ  нему  исполнить  одну 
изъ  самыхъ  горестныхъ  и  тяжелыхъ  обязанностей  своихъ — разорвать 
съ  нимъ  связи  и  въ  послѣдній  разъ  проститься  съ  нимъ,  какъ  съ 
потеряннымъ  другомъ,  несмотря  на  глубокое  уваженіе  и  любовь,  ка¬ 
кія  онъ  питаетъ  къ  его  характеру  и  личности.  Напрасно  Гранов¬ 
скій  убѣждалъ  его  смотрѣть  хладнокровнѣе  на  ихъ  разномыслія, 
говорилъ,  что,  кромѣ  идей  славянства  и  народности,  между  ними 
есть  еще  другія  связи  и  нравственныя  убѣжденія,  которыя  не  под¬ 
вержены  опасности  разрыва,  —  К.  С.  Аксаковъ  остался  непрекло¬ 
ненъ  и  уѣхалъ  отъ  него  сильно  взволнованный  и  въ  слезахъ  *). 
Тогда  еще  у  насъ  ученіе  и  взгляды  порождали  внутреннія  интим¬ 
ныя  драмы. 

Въ  домѣ  яге  Елагиной,  Г.  встрѣчался  съ  постояннымъ  своимъ 
оппонентомъ  А.  С.  Хомяковымъ,  въ  которомъ  чрезвычайно  уважалъ 
собственную  свою  способность  усматривать  въ  мысляхъ  и  фактахъ 
присущую  имъ  отрицательную  сторону,  ихъ  немощи  и  болѣзни,  и 
потому  искалъ  диспутовъ  и  столкновеній  съ  противникомъ  такой 
силы,  такой  эрудиціи  и  такого  остроумія.  Въ  это  время  Г.  уже 
напечаталъ  свою  извѣстную,  очень  живую,  хотя  и  отвлеченно- фило¬ 
софскую  статью:  < Дилеттаптизмъ  въ  наукѣ»  («Отечеств.  Записки» , 
1842  г.),  въ  которой  давалъ  право  наукѣ  нисколько  не  беречь  до¬ 
рогихъ  преданій,  убѣжденій,  облегчающихъ  существованіе  людей  и 
народовъ  на  землѣ,  и  уничтожать  ихъ  безъ  робости,  какъ  только 


*)  Разсказъ  Т.  Н.  Грановскаго. 
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они  противорѣчатъ  въ  чемъ-либо  ея  собственнымъ  научнымъ  осно¬ 
ваніямъ.  Въ  этомъ  правѣ  науки  онъ  находилъ  и  ея  отличіе  отъ 
дилеттантизма,  равно  неспособнаго  отдаться  младенческой  душой 
поэзіи  народныхъ  измышленій  и  слѣдовать  неуклонно  по  пути  ана¬ 
лиза  н  строгаго  изслѣдованія  предметовъ.  Этими  качествами  дилет¬ 
тантизма  и  объясняется  его  природная  способность  мѣшать  всѣмъ 
дойти  до  окончательныхъ  выводовъ,  подъ  предлогомъ  дружелюбной 
помощи  каждой  изъ  сторонъ.  Взамѣнъ  п  въ  вознагражденіе  какихъ- 
либо  утратъ  въ  жизни,  авторъ  сулилъ  отъ  имени  науки  рядъ  вы¬ 
сокихъ  наслажденій  ума  и  такихъ  здравыхъ  убѣжденій,  которыя  съ 
избыткомъ  вознаградятъ  за  все,  чтб  могло  быть  потрясено  или  унич¬ 
тожено  ею.  Статья  обнаруживала  страстную,  полнѣйшую  вѣру  во 
всемогущество  науки,  подъ  которой  разумѣлась  все-таки  философія 
естествознанія,  и,  несмотря  на  нѣсколько  тяжелый  языкъ,  была  глу¬ 
боко-радикальной  статьей  по  своему  содержанію.  При  первой  встрѣчѣ 
съ  А.  С.  Хомяковымъ,  Г.  наткнулся,  въ  противоположность  своему 
философскому  радикализму,  на  другой,  тоже  полнѣйшій  радика¬ 
лизмъ,  но  совсѣмъ  иного  вида. 

Г.  разсказалъ  самъ,  въ  одномъ  изъ  своихъ  заграничныхъ  из¬ 
даній,  часть  тѣхъ  сшибокъ  его  съ  Хомяковымъ,  которыя  касались 
преимущественно  строя,  духа  и  основаній  нѣмецкой  философіи.  Изъ 
этихъ  сообщеній  ясно  оказывается,  что  главнѣйшимъ  аргументомъ 
Хомякова  противъ  Гегелевой  системы  служило  положеніе,  что  изъ 
разбора  свойствъ  и  явленій  одного  разума ,  съ  исключеніемъ  всѣхъ 
другихъ,  не  менѣе  важныхъ  нравственныхъ  силъ  человѣка,  никакой 
философіи,  заслуживающей  этого  имени,  выведено  быть  не  можетъ. 
О  другой  части  своихъ  споровъ  съ  Хомяковымъ  —  теозофской,  Г. 
едва  упоминаетъ  въ  запискахъ,  можетъ  быть  потому,  что  она  каза¬ 
лась  ему  гораздо  менѣе  важной,  чѣмъ  первая,  но  позволительно  те¬ 
перь  не  согласиться  съ  его  мнѣніемъ. 

Основнымъ,  хотя  еще  и  невысказываемымъ  ясно  поводомъ  къ 
этой  второй  части  ихъ  диспутовъ  послужило,  предпринятое  тогда 
А.  С.  Хомяковымъ,  возстановленіе  (реабилитація)  византіизма,  столь 
опозореннаго  между  учеными  на  Западѣ.  Способъ  пониманія  и  при¬ 
ложенія  его  нашими  прямыми,  натуральными  его  защитниками — ■на¬ 
ставническимъ  персоналомъ  духовныхъ  семинарій  и  академій,  увели¬ 
чивалъ  еще  отвращеніе  къ  нему.  Съ  извѣстнаго  письма  Чаадаева, 
однакожъ,  въ  1830  году,  въ  которомъ  византіизмъ  объявлялся  источ¬ 
никомъ  умственнаго  и  политическаго  растлѣнія  всей  Россіи  и  пре¬ 
давался  чуть-чуть  не  проклятію  исторіи,  уже  нельзя  было  обойти 
вопроса  о  византіизмѣ  всякому,  кто  захотѣлъ  бы  сообщить  своимъ 
вѣрованіямъ  и  убѣжденіямъ  видъ  критически  обсуженнаго  и  раз- 
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смотрѣннаго  дѣла.  А.  С.  Хомяковъ  не  только  не  обходилъ  вопроса, 
но  настойчиво  примѣшивалъ  его  ко  всѣмъ  явленіямъ  жизни  и  къ 
такимъ  сферамъ  дѣятельности  человѣческой,  гдѣ  его  присутствіе  всего 
менѣе  ожидалось,  вездѣ  давая  ему,  подъ  рукою,  роль  мѣрила  ис¬ 
тины,  добра  и  красоты.  Ключъ  къ  пониманію  многихъ  крайне  ори¬ 
гинальныхъ  мнѣній  и  приговоровъ  школы  Хомякова,  которые  шли 
наперекоръ  всѣмъ  добытымъ  фактамъ  и  положеніямъ,  лежитъ  именно 
въ  изобрѣтеніи  и  употребленіи  этого  новаго  критеріума  для  оцѣнки 
историческихъ  явленій.  Тезисы  и  положенія  ея  въ  родѣ  того,  что 
религіозная  сторона  западнаго  искусства  и  преимущественно  до-ра- 
фаэлевской  живописи  есть  произведеніе  слабосильнаго  мистицизма,  а 
не  прямого  христіанскаго  созерцанія,  что  привлекательный  идеалъ 
стараго  русскаго  правителя  представляетъ  намъ  царь  Ѳедоръ  Ива¬ 
новичъ  въ  своей  особѣ,  а  прекрасный  типъ  правленія  въ  народномъ 
духѣ  являетъ  царствованіе  Елизаветы  Петровны  въ  новой  нашей 
исторіи, — всѣ  эти  тезисы,  говоримъ,  и  другіе,  еще  болѣе  смѣлые  и 
странные,  оттого  и  приводили  въ  такое  недоумѣніе  противниковъ 
школы  Хомякова,  что  они  не  вполнѣ  знали  ея  тайну  и  не  обладали 
ключомъ  къ  разбору  этихъ  загадокъ. 

Что  Хомяковъ  былъ  добросовѣстенъ  и  вѣровалъ  въ  свои  на¬ 
чала — о  томъ  не  можетъ  быть  и  слова,  но  позволительно  думать, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что  его  уму,  преимущественно  діалектическому, 
идея  поднять  знамя  византіизма,  передѣлать  приговоръ  исторіи,  по¬ 
воротить  общее  мнѣніе  назадъ — могла  имѣть  свою  обольстительную 
сторону.  Какъ  бы  то  ни  было,  объявляя  византіизмъ  великимъ  и  еще 
не  вполнѣ  оцѣненнымъ  явленіемъ  въ  человѣчествѣ,  А.  С.  Хомяковъ 
тѣмъ  самымъ  отрицалъ  и  уничтожалъ  громадную  массу  историче¬ 
скихъ,  критическихъ  и  теологическихъ  трудовъ  Запада,  враждебныхъ 
восточной  цивилизаціи,  понижалъ  его  кичливость  и  многіе  предметы 
его  гордости,  какъ,  напримѣръ,  эпохи  «реформаціи»  и  «возрожде¬ 
нія»,  до  смысла  второстепенныхъ  и  даже  болѣзненныхъ  явленій  че¬ 
ловѣческой  мысли.  Реформація  была  для  него  жалкой  попыткой  за¬ 
падныхъ  народовъ  исправить  религію,  прямые  источники  которой 
засыпаны  католицизмомъ  па-глухо,  а  эпоха  «возрожденія»,  ей  пред¬ 
шествовавшая,  #  отчаяннымъ  призывомъ,  со  стороны  тѣхъ  же  наро¬ 
довъ  языческаго  міра,  на  помощь  для  созданія  у  себя  чего-либо 
похожаго  на  науку,  искусство  и  цивилизацію.  Положительная  сто¬ 
рона  въ  защитѣ  всеспасающаго  византіизма  основывалась  у  него  на 
представленіи  и  пониманіи  церковнаго  восточнаго  ученія,  какъ  та¬ 
кого,  которое  допускаетъ  полную  свободу  мысли  при  неограничен¬ 
номъ  авторитетѣ  политическаго  или  церковнаго  догмата.  А.  С.  Хо¬ 
мяковъ  нисколько  не  стѣснялся  исторіей  византійской  имперіи,  кото- 
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рая  могла  противорѣчить  этому  положенію.  Во-первыхъ,  для  него 
дѣльной,  безпристрастной  исторіи  византійскихъ  грековъ  вовсе  не  су¬ 
ществовало  на  свѣтѣ,  и  все,  чтб  выдается  за  ихъ  исторію  въ  Европѣ, 
представлялось  ему  чуть  ли  не  сплошной  клеветою  или  жалкимъ  не- 
доразумѣніемъ,  а  во-вторыхъ,  она  не  могла  бы  служить  ни  под¬ 
твержденіемъ,  ни  опроверженіемъ  его  мысли,  если  бы  и  существо¬ 
вала.  Начала,  лежавшія  въ  основѣ  восточнаго  христіанства,  были 
такъ  глубоки  и  высоки,  что  политическое  и  общественное  развитіе 
самой  страны  за  ними  не  поспѣвало.  Можно  себѣ  представлять 
растлѣніе  константинопольскаго  двора,  общественныхъ  нравовъ  и  госу¬ 
дарственныхъ  порядковъ  въ  какомъ  угодно  видѣ,  но  духъ  и  созер¬ 
цаніе,  хранимое  церковью  народа  и  переданное  ею  вѣкамъ,  все-таки 
остается  единственнымъ  фундаментомъ,  на  которомъ  можетъ  быть 
утверждено  великое,  образованное  и  нравственное — христіанское  го¬ 
сударство.  Въ  византійской  имперіи  ея  церковное  ученіе  и  есть  на¬ 
стоящая  ея  исторія,  ея  мысль  и  ея  право  на  благодарность  наро¬ 
довъ.  Въ  позднѣйшихъ  брошюрахъ,  которыя  А.  С.  Хомяковъ  изда¬ 
валъ  за  границей,  въ  пятидесятыхъ  годахъ,  подъ  псевдонимомъ 
«І^пойіз»,  содержится  изложеніе  главныхъ  пунктовъ  этого  ученія 
и  вытекающаго  изъ  нихъ  взгляда  на  взаимныя  отношенія  народа 
къ  своимъ  іерархамъ  и  властямъ  въ  христіанской  общинѣ.  Восточ¬ 
ное  христіанство  даже  рядомъ  и  на  зло  азіатскому  деспотизму,  иногда 
становившемуся  во  главѣ  его,  сберегло  представленіе  о  собраніи  вѣр¬ 
ныхъ,  какъ  прототипѣ  государства,  гдѣ  каждый  зависитъ  отъ  каж¬ 
даго,  и  гдѣ  каждый  есть  въ  одно  время  и  подначальное,  и  руко¬ 
водящее  лицо.  Оно  допускало  фактически,  но  не  знало  въ  принципѣ 
дѣленія  людей  на  учителей  и  учениковъ,  на  обязанныхъ  повелѣвать 
и  обязанныхъ  повиноваться,  потому  что  всѣ  люди  имѣли  одно  на¬ 
значеніе — служить  церкви,  —  и  малѣйшій  изъ  нихъ  могъ  стать  рядомъ 
съ  превознесеннымъ  членомъ  въ  теченіи  этой  непрерывной  службы  и 
по  ея  требованію.  Самые  догматы,  выработанные  восточнымъ  хри¬ 
стіанствомъ,  при  всемъ  своемъ  характерѣ  непререкаемости  и  неиз¬ 
мѣнности,  еще  нисколько  не  стѣсняютъ  свободы  движенія  для  фи¬ 
лософской  мысли,  благодаря  полученной  ими  въ  « соборахъ >  глубинѣ 
и  всеобъемлемости:  они  облекаютъ  человѣческое  разумѣніе  со  всѣхъ 
сторонъ,  какъ  атмосфера  или  небо  облекаютъ  нашу  землю.  Сверхъ 
того,  философія,  не  чуждающаяся  теологическихъ  истинъ,  нравствен¬ 
ныхъ  и  бытовыхъ  вопросовъ,  такая,  зачатки  которой  находятся  въ 
византійскихъ  учителяхъ,  отвѣчаетъ  точно  также  на  требованія 
сердца,  какъ  и  на  запросы  самаго  тонкаго  метафизическаго  анализа, 
и  по  этому  двойственному  характеру  она  именно  и  должна,  рано 
или  поздно,  пустить  живые  отпрыски  во  всѣ  виды  науки,  освѣжить 
п  обновить  умственный  бытъ  Европы. 
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Еъ  такому  великому  дѣлу  обновленія  захудавшаго,  въ  нравствен¬ 
номъ  смыслѣ,  европейскаго  существованія  призвана  та  національность, 
которая  судьбами  исторіи  и  Провидѣнія  сдѣлалась  наслѣдницей  и 
представительницей  византіизма  въ  мірѣ,  какова  бы,  впрочемъ,  ни 
была  покамѣстъ  бѣдная,  смиренная,  приниженная  доля  этой  избран¬ 
ной  національности. 

Болѣе  отвлеченнаго  радикальнаго  мышленія  нельзя  было  проти¬ 
вопоставить  философскому  радикализму  Г.,  и  послѣдній  сознавался, 
что  А,  С.  Хомяковъ  заставилъ  его  прочесть  волюминозныя  исторіи 
Неандера  и  Гфрёрера  и  особенно  изучать  исторію  вселенскихъ  со¬ 
боровъ,  мало  знакомую  ему,  для  того,  чтобы  возстановить  нѣкото¬ 
раго  рода  равновѣсіе  въ  спорѣ  съ  противникомъ  и  имѣть  возмож¬ 
ность  повѣрять  обильныя  ссылки  Хомякова  на  каноны  и  параграфы 
соборныхъ  постановленій,  которыми  онъ  сыпалъ  на  память,  противо¬ 
поставляя  ихъ  точнымъ  нѣмецкимъ  тезисамъ  Г. 

Если  основное  положеніе  Хомякова,  точка  исхода  всей  его  си¬ 
стемы,  имѣла  такой  радикальный  характеръ,  то  само  собою  разу¬ 
мѣется,  что  выводы,  практическія  приложенія,  политическія,  исто¬ 
рическія  и  литературныя  сужденія,  ею  обусловливаемыя,  должны  были 
еще  въ  сильнѣйшей  степени  носить  оттѣнокъ  пренебреженія  къ  за¬ 
падной  цивилизиціи,  суроваго  взгляда  на  ея  развитіе  и  рѣшитель¬ 
наго  отрицанія  бблыпей  части  ея  продуктовъ.  Оно  такъ  и  было. 
Самъ  А.  С.  Хомяковъ  прилежно  слѣдилъ  за  ходомъ  и  открытіями 
наукъ,  художествъ  и  даже  ремеслъ  въ  Европѣ,  будучи  однимъ  изъ 
самыхъ  развитыхъ  людей  на  Руси,  но  школа,  имъ  образованная, 
понеслась,  какъ  всегда  бываетъ,  въ  данномъ  ей  направленіи  уже 
безъ  оглядки  и  осторожности,  сохраняемыхъ  основателемъ.  Все,  съ 
чѣмъ  носились  тогда  наши  < западники >,  начиная  отъ  романовъ 
Ж.  Занда,  имѣвшихъ  большой  успѣхъ  между  ними,  по  соціальнымъ 
вопросамъ,  которые  они  поднимали,  до  новыхъ  попытокъ  къ  устрое¬ 
нію  политическаго  и  экономическаго  быта  государствъ  (Контъ,  Пру¬ 
донъ,  Мишеле), — все  это  отстранялось  школой  Хомякова,  какъ  не¬ 
стоящее  вниманія.  Европа  объявлялась  несостоятельной  для  здоро¬ 
ваго  искусства,  для  удовлетворенія  высшихъ  требованій  человѣче¬ 
ской  природы,  для  успокоенія  религіозной  жажды  народовъ  и  водво¬ 
ренія  справедливости,  правомѣрности  и  любви  между  ними.  Ей  пред¬ 
назначались  естественныя,  финансовыя,  техническія  науки,  великія 
промышленныя  изобрѣтенія,  созданіе  громадныхъ  торговыхъ  и  воен¬ 
ныхъ  флотовъ — словомъ,  баснословные  успѣхи  по  всѣмъ  отдѣламъ 
вѣдѣнія,  способствующимъ  матеріальной  сторонѣ  существованія.  Она 
осуждалась  на  развитіе  комфорта,  роскоши,  богатствъ,  которыя  и 
накопляются  ею  въ  безмѣрномъ  количествѣ.  Благосостояніе  Европы, 
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безпримѣрное  въ  исторіи,  продолжаетъ  еще  рости,  въ  ущербъ  все 
болѣе  и  болѣе  грубѣющему  нравственному  смыслу  ея.  Она  даже  за¬ 
крываетъ  глаза  отъ  возстающей  передъ  ней  смерти  въ  образѣ  про¬ 
летаріата,  который  расплодился  подъ  ея  кровомъ  и  грозитъ  воз¬ 
обновленіемъ  временъ  варварства.  Отъ  европейскихъ  литературъ 
школа  Хомякова  брала  и  помнила  только  подходящія  мѣста  изъ 
ихъ  сатириковъ,  моралистовъ  и  обличителей;  историки  и  писатели 
Европы  цѣнились  по  количеству  упрековъ  и  нареканій,  какіе  слу¬ 
чалось  имъ  проронить  относительно  своего  времени  и  прошлаго  ихъ 
отечества.  Иностранная  хрестоматія  школы  вся  почти  состояла  изъ 
образцовъ  этого  рода,  которые  и  цитировались  ею  часто  и  охотно. 
По  свидѣтельству  всѣхъ  слышавшихъ  Хомякова,  онъ  производилъ 
критику  соціальнаго  и  интеллектуальнаго  положенія  Европы  съ  осо¬ 
беннымъ  искусствомъ,  блескомъ  и  остроуміемъ,  хотя  и  въ  границахъ 
приличія  и  осторожности,  свойственныхъ  его  чуткому  уму.  Какъ  Г., 
со  своей  стороны,  ни  старался  сдерживать  и  холодить  его  критиче¬ 
ское  воодушевленіе,  онъ  самъ  еще  не  избавился  отъ  дѣйствія  этой 
критики.  Слова  Хомякова,  по  нашему  мнѣнію,  оставили  слѣды  въ 
умѣ  и  сердцѣ  Г.  противъ  его  воли,  можетъ  быть,  и  отразились  въ 
позднѣйшей  его  проповѣди  о  несостоятельности  и  банкротствѣ  за¬ 
падной  жизни  вообще. 

На  пути  этихъ  жаркихъ  преній  встрѣчалось,  однако  же,  имя, 
вокругъ  котораго  споръ  шумѣлъ  и  пѣнился  особенно  яростно,  на 
подобіе  потока,  встрѣтившагося  съ  неподвижной  скалой.  Это  было 
имя  нашего  колосса,  который,  принимая  отъ  сената  титулъ  «отца 
отечества»,  сказалъ  рѣчь,  какъ-бы  отвѣчающую  изъ  глубины  про¬ 
шлаго  столѣтія  на  современныя  волненія  потомковъ:  «Намъ  всегда 
надлежитъ  помнить  участь  Царяграда  и  Византійской  имперіи,  для 
того,  чтобъ  за  пустыми  занятіями  не  потерять  своего  государства». 
За  то  имя  этого  человѣка  и  причислялось  наиболѣе  горячими  адеп¬ 
тами  школы  къ  разряду  той  вольницы,  тѣхъ  изгоевъ  общества  и 
ненавистниковъ  русскаго  быта,  которыхъ  во  всѣ  времена  было  много 
на  Руси,  не  только  между  приказными  и  по  царевымъ  кружаламъ, 
но  даже  и  въ  почтенныхъ,  но  особенно  строгихъ  семействахъ.  Эти- 
то  изгои  и  произвели  реформу,  когда  одинъ  изъ  геніальнѣйшихъ 
людей  всѣхъ  вѣковъ  сдѣлался  ихъ  представителемъ  и  захватилъ 
бразды  управленія  московскимъ  царствомъ.  Радикальнѣе  этого  нельзя 
было  отвѣчать  западникамъ,  благоговѣвшимъ  передъ  реформой;  за 
то  западники  и  мстили  своимъ  противникамъ,  предавая  съ  своей 
стороны  поругапію  все,  чтб  тѣ  считали  святыней  народнаго  духа  и 
народныхъ  воспоминаній. 

Въ  печати,  на  скромномъ  поприщѣ  тогдашней  публицистики, 
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все  это,  разумѣется,  являлось  въ  смягченномъ  видѣ,  высказывалось 
не  такъ  ярко  и  откровенно.  На  сцену  люди  выходили,  за  очень 
малыми,  всѣмъ  извѣстными  исключеніями,  нѣсколько  принаряженные. 
Однако  же  слѣды  домашнихъ  бурь  должны  были  отражаться  и  въ 
журнальной  литературѣ,  и  дѣйствительно  отражались.  Журналъ  «Мо¬ 
сквитянинъ»,  сдѣлавшійся  эхомъ  славянофильской  школы,  доходилъ 
въ  защитѣ  своихъ  основныхъ  положеній— о  богатствѣ  русскаго  на¬ 
роднаго  духа,  о  его  религіозной  сущности,  объ  элементахъ  смиренія, 
кротости,  терпѣнія,  мудрости,  его  отличающихъ,  до  крайнихъ  гра¬ 
ницъ  увлеченія,  до  утвержденія,  напримѣръ,  что  земля  русская 
удобрялась  для  исторіи,  не  какъ  земли  западныхъ  народовъ,  кровью 
населеній,  а  только  слезами  ихъ.  Журналъ  «Отеч.  Записки»,  сдѣ¬ 
лавшійся  съ  1840  года  центромъ  соединенія  для  «западниковъ», 
въ  своей  проповѣди  общечеловѣческаго  развитія,  законы  котораго 
одинаковы,  какъ  они  утверждали,  для  всѣхъ  странъ,  почасту  про¬ 
стиралъ  отрицаніе  народныхъ  отличій  до  степени  непониманія,  ка¬ 
завшейся  напускной  и  предумышленной.  Оба  журнала  вели  ожесто- 
ченную  полемику,  и,  конечно,  не  было  недостатка  съ  обѣихъ  сто¬ 
ронъ  во  взбалмошныхъ  головахъ,  въ  «епййііз  регйпз»,  которыхъ 
редакціи  выпускали  въ  видѣ  застрѣльщиковъ:  они-то  и  производили 
тѣ  курьёзы  и  абсурды,  которыхъ  можно  набрать  довольное  коли¬ 
чество  и  тутъ,  и  тамъ.  Многіе  и  доселѣ  еще  полагаютъ,  что  эти 
курьёзы  и  абсурды  именно  и  составляютъ  характеристическія  черты 
тогдашней  журналистики,  но  раздѣлять  этотъ  взглядъ  не  предстоитъ 
возможности.  За  обоими  журналами  стояли  еще  люди,  смотрѣвшіе 
гораздо  далѣе  того  горизонта,  которымъ  ограничивались,  по  необ¬ 
ходимости,  публичные  органы,  ими  поддерживаемые.  Такъ,  Бѣлин¬ 
скій  понималъ  всѣ  вопросы  гораздо  глубже,  чѣмъ  «Отеч.  Записки», 
гдѣ  писалъ,  а  за  Бѣлинскимъ  стояли  еще  Грановскій,  Г.  и  др., 
часто  вовсе  не  раздѣлявшіе  взглядовъ  своего  журнала.  Съ  «Москви¬ 
тяниномъ»  это  еще  было  очевиднѣе  и  рѣзче.  Люди,  подобные  обоимъ 
Кирѣевскимъ,  Хомякову,  Аксаковымъ,  никакъ  не  могутъ  быть  при¬ 
влечены  къ  отвѣтственности  за  всѣ  задорныя  выходки  редакціи. 
По  обширности  пониманія  славянофильскаго  вопроса,  по  дѣльности 
и  внутреннему  значенію  своихъ  убѣжденій,  они  стояли  гораздо  выше 
«Москвитянина»,  который  постоянно  считался  ихъ  органомъ  и  под¬ 
держивался  ими  наружно. 

Такимъ  образомъ,  обѣ  литературныя  партіи,  въ  описываемое 
время  (1843)  стояли  какъ  два  лагеря  другъ  противъ  друга,  каж¬ 
дый  со  своими  шпагами.  Казалось,  онѣ  уже  никогда  и  не  будутъ 
встрѣчаться  иначе,  какъ  съ  побужденіемъ  наносить  взаимно  удары 
и  обмѣниваться  вызовами,  но  время,  года  прибывающаго  размышле- 
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нія  устроили  дѣло  иначе.  Уже  въ  половинѣ  этого  періода,  между 
1845 — 46  г.,  въ  умахъ  передовыхъ  людей  обоихъ  становъ  свер¬ 
шился  поворотъ  и  начало  возникать  предчувствіе,  что  обѣ  партіи 
олицетворяютъ  собой  каждая  одну  изъ  существеннѣйшихъ  необходи¬ 
мостей  развитія,  одно  изъ  началъ,  его  образующихъ.  Партіи  должны 
были  бороться  такъ,  какъ  онѣ  боролись,  на  глазахъ  публики,  для 
того  именно,  чтобы  выяснить  всю  важность  содержанія,  заключаю¬ 
щагося  въ  идеяхъ,  ими  представляемыхъ.  Только  послѣ  ихъ  усилій, 
трудовъ  и  борьбы  можно  было  распознать,  сколько  жизненной  правды 
заключается  въ  идеѣ  народнаго,  племенного. 


XIX. 

Въ  концѣ  1843  г.,  Бѣлинскій,  уже  женатый,  занималъ  неболь¬ 
шую  квартиру  на  дворѣ  дома  Лопатина,  котораго  лицевая  сторона 
выходила  на  Аничкинъ  мостъ  и  Невскій  проспектъ. 

Въ  этомъ  помѣщеніи  Бѣлинскій  предоставилъ  себѣ  три  неболь¬ 
шихъ  комнаты,  изъ  коихъ  одна,  попросторнѣе,  именовалась  столо¬ 
вой,  вторая  за  ней  слыла  гостиной  и  украшалась  сафьяннымъ  ди¬ 
ваномъ  съ  обязательными  креслами  вокругъ  него,  а  третья — нѣчто 
въ  родѣ  глухого  коридорчика  объ  одномъ  окнѣ  —  предназначалась 
для  его  библіотеки  и  кабинета,  чтб  подтверждали  шкапъ  у  стѣны 
и  письменный  столъ  у  окна.  Впрочемъ,  самъ  хозяинъ  нисколько  не 
подчинялся  этому  распредѣленію:  въ  столовой  онъ  постоянно  работалъ 
и  читалъ,  а  диванъ  гостиной  служилъ  ему  бблыпею  частію  ложемъ 
при  частыхъ  его  недугахъ;  въ  кабинетъ  онъ  заглядывалъ  только 
для  того,  чтобъ  достать  изъ  шкапа  нужную  книгу.  Двѣ  заднія  ком¬ 
наты  занимала  его  семья,  умножившаяся  вскорѣ  дочерью  Ольгою. 

Ребенокъ  этотъ,  а  потомъ  сынъ,  прожившій  не  долго  и  унесшій 
съ  собою  въ  могилу  послѣднія  силы  отца,  да  еще  цвѣты  на  окнахъ  — 
составляли  тогда  предметъ  его  ухаживаній,  заботъ  и  нѣжнѣйшихъ 
попеченій.  Они  одни  были  его  жизнію,  которая  начинала  уже  убѣ¬ 
гать  отъ  него  и  угасать  по-немногу.  Вскорѣ  ему  уже  предписано 
было  носить  респираторъ  при  выходѣ  на  воздухъ,  и  онъ  шутливо 
говорилъ  мнѣ:  «вотъ  какой  я  богачъ  сдѣлался!  Максимъ  Петровичъ 
у  Грибоѣдова  ѣдалъ  на  золотѣ,  а  я  дышу  черезъ  золото:  это  бу¬ 
детъ  еще  по-важнѣе,  кажется!» — Часто  заставалъ  я  его  на  диванѣ 
гостиной  въ  совершенномъ  изнеможеніи,  особенно  послѣ  усиленныхъ 
трудовъ  за  срочной  статьей,  оставлявшихъ  его  съ  головной  болью 
и  въ  лихорадкѣ.  Надо  сказать,  впрочемъ,  что  онъ  очень  скоро  по¬ 
правлялся  послѣ  этихъ  пароксизмовъ,  поддерживаемый  тѣмъ  напря- 
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женпымъ  состояніемъ  духа  и  воли,  которое  уже  не  покидало  его  съ 
1842  года,  и  которое,  поднимая  его  часто  съ  одра  болѣзни  и  да¬ 
вая  ему  обманчивый  видъ  человѣка,  исполненнаго  жизни  и  энергіи, 
разрушало  въ  то  же  время  и  послѣднія  основы  его  страдающаго 
организма. 

Возбужденное  состояніе  сдѣлалось,  наконецъ,  нормальнымъ  со¬ 
стояніемъ  его  духа.  Почти  ни  минуты  покоя  и  отдыха  не  знала 
его  нравственная  природа  до  тѣхъ  поръ,  пока  болѣзнь  окончательно 
не  сломила  его.  Самыя  тихія,  дружескія  бесѣды  чередовались  у  него 
съ  порывами  гнѣва  и  негодованія,  которые  могли  быть  вызваны 
первымъ  анекдотомъ  изъ  насущной  жизни  или  даже  разсказомъ  о 
какомъ-либо  дикомъ  обычаѣ  иной,  очень  далекой  страны.  Кто-то 
однажды  разсказалъ  передъ  нимъ  способъ,  которымъ  добывалъ  себѣ 
евнуховъ  хорошей  расы  старый  египетскій  паша,  Мегеметъ-Али.  Ме- 
геметъ  дѣлалъ  именно  разію  па  какое-либо  сосѣднее  негритянское 
племя  и  приказывалъ  захватывать  при  этомъ  всѣхъ  дѣтей  муже¬ 
скаго  пола;  затѣмъ  надъ  плѣнными  производился  строгій  выборъ,  а 
избранные  экземпляры  подвергались  извѣстной  операціи,  послѣ  ко¬ 
торой  ихъ  тотчасъ  же  зарывали,  по-поясъ,  въ  горячій  песокъ  степи. 
Половина  дѣтей  умирала,  а  другая,  выдержавшая  опытъ,  разсыла- 
лась  старымъ  злодѣемъ  разнымъ  турецкимъ  сановникамъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  онъ  почему-либо  нуждался.  Кровь  бросилась  въ  голову  Бѣ¬ 
линскому;  онъ  подошелъ  къ  анекдоктисту,  и  произнесъ  жалобнымъ 
голосомъ:  «зачѣмъ  вы  разсказали  это; — мнѣ  придется  теперь  не 
спать  ночь».  Жена  Бѣлинскаго  вообще  чрезвычайно  боялась  вече¬ 
ровъ,  когда  онъ  засиживался  съ  друзьями  въ  разговорахъ. 

По  дѣйствію  воображенія  и  представительной  способности,  раз¬ 
витыхъ  у  него  неимовѣрно,  онъ  переносилъ  ненависть  на  лица,  уже 
отошедшія  въ  область  исторіи,  на  давноминувшія  событія,  почему- 
либо  возмущавшія  его.  У  него  было  множество  враговъ  и  предме¬ 
товъ  злобы,  какъ  въ  современномъ  мірѣ,  такъ  и  въ  царствѣ  тѣней, 
о  которыхъ  онъ  равнодушно  говорить  не  могъ.  Объективныхъ,  то- 
есть,  по-просту  сказать,  индифферентныхъ  отношеній  къ  историче¬ 
скимъ  дѣятелямъ  или  важнымъ  фактамъ  исторіи  вовсе  и  не  знала 
эта  страстная  природа.  Бѣлинскій  превращался  какъ  будто  въ  со¬ 
временника  различныхъ  эпохъ,  на  которыхъ  натыкался  въ  чтеніи, 
выбиралъ  сторону,  которую  слѣдовало  защищать,  и  боролся  съ  про¬ 
тивной  стороной,  уже  давно  замолкшей,  —  такъ,  какъ  будто  она  сей¬ 
часъ  нарушила  его  нравственный  покой  и  убѣжденія.  Нѣчто  подоб¬ 
ное,  въ  обратномъ  смыслѣ,  происходило  и  съ  предметами  его  сим¬ 
патій,  которыя  онъ  отыскивалъ  въ  разныхъ  вѣкахъ  и  у  разныхъ 
народовъ:  онъ  влюблялся  въ  героевъ  своей  мысли,  вскакивалъ  съ 
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мѣста  при  одномъ  ихъ  имени  и  нерѣдко  защищалъ  ихъ  отъ  со¬ 
временной  критики  до  послѣдней  возможности.  Онъ  неохотно  раз¬ 
ставался  со  своими  друзьями.  Но  всего  болѣе  однако-же  тратилъ  онъ 
силъ  на  вражду  и  негодованіе.  Кругъ  враговъ  его,  кромѣ  дѣйстви¬ 
тельныхъ  и  состоявшихъ  на  лицо,  увеличивался  всѣмъ  персоналомъ, 
добытымъ  въ  чтеніи:  онъ  боролся  такъ  же  страстно  съ  тѣнями  про¬ 
шлаго,  какъ  и  съ  людьми  и  событіями  настоящаго. 

Можно  себѣ  представить,  чтб  происходило,  когда  Бѣлинскій 
покидалъ  безотвѣтныхъ  своихъ  подсудимыхъ  и  случайно  натыкался 
на  живое,  современное  лицо,  стоявшее  передъ  нимъ  во-очію  съ  ка¬ 
кимъ-либо  ограниченнымъ  пониманіемъ  серьёзнаго  предмета  или  съ 
какой-либо  тупой  и  обскурантной  теоріей.  Въ  то  время  вообще  не 
умѣли  различать  человѣка  отъ  его  слова  и  сужденія,  и  думали,  что 
они  неизбѣжно  составляютъ  одно  и  то  же.  Всѣхъ  менѣе  допускалъ 
это  различіе  Бѣлинскій  и  громовыя  его  обличенія  въ  подобныхъ 
случаяхъ  разрывали  всѣ  связи  съ  оппонентомъ  и  не  оставляли  ни¬ 
какой  надежды  на  возобновленіе  ихъ  въ  будущемъ.  Послѣдствіемъ 
такого  образа  сношеній  со  свѣтомъ  была,  конечно,  необходимость 
жить  въ  одиночествѣ  или  только  въ  сообществѣ  очень  близкихъ  лю¬ 
дей,  на  чтб  Бѣлинскій  охотно  и  осуждалъ  себя,  не  измѣняя  ни¬ 
сколько  своихъ  пріемовъ  мысли  и  сужденій,  когда  насильно  и  слу¬ 
чайно  вводился  въ  другую  среду. 

Понятно,  что  въ  такомъ  же  напряженномъ  состояніи  духа  про¬ 
исходило  и  его  чтеніе,  даже  и  тогда,  когда  обращалось  на  пред¬ 
меты  ученаго  и  отвлеченнаго  содержанія.  Мы  уже  упомянули,  что 
въ  этотъ  періодъ  его  жизни,  оно  —  чтеніе  это  —  все  прогрессивно 
разросталось  въ  сторону  экономическихъ  и  политическихъ  вопросовъ. 
Такой  манеры  чтенія,  какую  усвоилъ  себѣ  Бѣлинскій,  достаточно 
было,  чтобы  надсадить  и  болѣе  сильный  организмъ.  Къ  книгѣ,  къ 
статьѣ,  любому  ученію  и  мнѣнію,  начиная  отъ  самыхъ  добросовѣст¬ 
ныхъ  трактатовъ,  захватывающихъ  глубочайшіе  интересы  общества 
и  человѣчества  и  кончая  самыми  ничтожными  произведеніями  рус¬ 
ской  словесности  —Бѣлинскій  всегда  относился  болѣе  чѣмъ  серьёзно, 
относился  страстно,  допытываясь  психическихъ  причинъ  ихъ  появ¬ 
ленія,  создавая  имъ  генеалогію,  разбирая  одну  по  одной  черты  ихъ 
нравственной  физіономіи.  Поводовъ  для  восторговъ  и  вспышекъ  гнѣва 
находилось  тутъ  множество.  Сколько  разъ  случалось  намъ  заставать 
его— послѣ  оконченной  книги,  статьи,  главы — расхаживающимъ  вдоль 
трехъ  своихъ  комнатъ  со  всѣми  признаками  необычайнаго  волненія. 
Онъ  тотчасъ  же  принимался  передавать  свои  впечатлѣнія  отъ  чте¬ 
нія,  въ  горячей,  ничѣмъ  не  стѣсненной  импровизаціи.  Я  находилъ, 
что  эта  импровизація  еще  лучше  его  статей,  но  статьи  въ  такомъ 
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тонѣ  и  не  пишутся,  да  и  писаться  не  могутъ.  Если  судить  по  ко¬ 
личеству  и  массѣ  ощущеній,  порывовъ  и  мыслей,  какіе  переживалъ 
этотъ  замѣчательный  человѣкъ  каждый  день,  то  можно  назвать  его 
коротенькую  жизнь,  такъ  быстро  сгорѣвшую  на  нашихъ  глазахъ, 
достаточно  продолжительной  и  полной.  Еъ  тому  слѣдуетъ  прибавить, 
что  Бѣлинскій  такъ  вростался,  смѣемъ  выразиться,  въ  авторовъ,  ко¬ 
торыхъ  изучалъ,  что  постоянно  открывалъ  ихъ  затаенную,  невыска¬ 
занную  мысль,  поправлялъ  ихъ,  когда  они  измѣняли  ей  или  нарочно 
затемняли  ее,  и  выдавалъ  ихъ  послѣднее  слово,  которое  они  боя¬ 
лись  или  не  хотѣли  произнести.  Этого  рода  обличенія  были  самой 
сильной  стороной  его  критики.  Такъ,  во  многихъ  иностранныхъ,  пре¬ 
имущественно  экономическихъ  и  соціальныхъ  писателяхъ,  онъ  уга¬ 
дывалъ  направленіе,  которое  они  примутъ  или  должны  принять.  Такъ, 
напримѣръ,  онъ  говорилъ  о  Жоржъ-Зандѣ,  котораго,  впрочемъ,  очень 
уважалъ,  что  писательница  эта  гораздо  болѣе  связана  тѣми  идеями 
и  принципами,  которые  отвергаетъ,  чѣмъ  сколько  сама  то  думаетъ; 
о  Тьерѣ,  онъ  замѣчалъ,  что  въ  его  «Исторіи  французской  револю¬ 
ціи  >  послѣдняя  является  чѣмъ-то  въ  родѣ  божьяго  попущенія,  от¬ 
чего  въ  ней  становится  многое  непонятнымъ,  несмотря  на  очень  ясное 
и  гладкое  изложеніе.  Пьера-Леру  Бѣлинскій  называлъ  взбунтовав¬ 
шимся  католическимъ  попомъ  и  т.  д.,  а  о  русскихъ  нашихъ  дѣяте¬ 
ляхъ  и  говорить  нечего  —  онъ  почти  безошибочно  опредѣлялъ  всю 
будущую  ихъ  дѣятельность  по  первымъ  представленнымъ  ими  образ¬ 
цамъ  ея. 

Не  мудрено,  если  при  этой  постоянной  работѣ  его  духа  прія¬ 
тели  его  находили,  что  съ  каждой  новой  встрѣчей  онъ  уже  стоялъ 
не  тамъ,  гдѣ  его  видѣли  наканунѣ:  неустанное  колесо  мысли  уно¬ 
сило  его  часто  далеко  изъ  ихъ  глазъ.  Полемикѣ  его  суждено  было 
выразить  именно  эту  сторону  его  психической  натуры,  жаждавшей 
борьбы  и  движенія,  подобно  тому,  какъ  критико-публицистическія 
статьи  изобличали  его  способность  самообладанія  и  его  господство 
надъ  собственной  мыслію. 

Послѣ  этого  уже  не  трудно  представить  себѣ,  что  въ  войнѣ 
между  западниками  и  славянофилами  Бѣлинскій  оказался  врагомъ 
непримиримымъ,  между  тѣмъ  какъ  другіе  собратья  его  по  оружію, 
какъ  Г.,  или  Грановскій  и  проч.,  считали  себя  втайнѣ  только  вре¬ 
менными  врагами  нашей  національной  партіи  и  ждали  отъ  лучшихъ 
ея  представителей  только  разъясненія  ихъ  программы,  чтобы  протя¬ 
нуть  имъ  руку.  Правда,  и  Бѣлинскій  пришелъ  позднѣе  къ  мысли 
о  необходимости  разобрать  дѣльное  въ  ученіи  славянофиловъ  отъ 
не  совсѣмъ  дѣльнаго  наноса,  да  также  допустилъ  и  оговорки,  ограж¬ 
дающія  собственное  его  западное  воззрѣніе  отъ  упрека  въ  слѣпой 
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страсти  ко  всѣмъ  европейскимъ  порядкамъ,  но  онъ  послѣдній  ки¬ 
нулъ  брешь,  которую  фанатически  защищалъ  отъ  вторженія  эле¬ 
ментовъ  темнаго,  грубаго,  непосредственнаго  мышленія  народныхъ 
массъ,  противопоставляя  знамя  общечеловѣческаго  образованія  всѣмъ 
притязаніямъ  и  заявленіямъ  такъ-называемыхъ  народныхъ  культуръ. 

Исходной  точкой  всей  ожесточенной  полемики  его  противъ  та¬ 
кихъ  культуръ  и  противъ  ихъ  защитниковъ  было  убѣжденіе,  что 
они  могутъ  возникать  при  всякомъ  порядкѣ  вещей  и  уживаться  со 
всякимъ  строемъ  жизни,  къ  которому  привыкли  или  который  по¬ 
чему-либо  излюбили.  Наоборотъ,  ему  казалось,  что  основной  харак¬ 
теръ  общечеловѣческаго  образованія  именно  и  состоитъ  въ  томъ,  что 
люди,  его  усвоившіе,  подвергаютъ  критикѣ  и  обсужденію  всѣ  формы 
существованія  и  удовлетворяются  только  тѣми,  которыя  отвѣчаютъ 
логикѣ  и  выдерживаютъ  самый  строгій  анализъ.  На  этомъ  основа¬ 
ніи  Бѣлинскій  дѣлилъ  міръ  на  зрячіе  и  слѣпые  народы,  и  послѣд¬ 
ніе  были  ему  противны  по  принципу,  какими  бы  въ  прочемъ  добро¬ 
дѣтелями,  высокими  качествами  души,  способностями  и  другими  знат¬ 
ными  преимуществами  ни  обладали. 

Нужно  ли  прибавлять,  что  о  какой-либо  справедливости  по  от¬ 
ношенію  къ  людямъ,  народамъ  и  предметамъ  не  было  и  помину  при 
этомъ,  да  о  справедливости  Бѣлинскій,  въ  пылу  битвы,  и  не  забо¬ 
тился,  въ  чемъ  совершенно  походилъ  и  на  своихъ  противниковъ, 
поступавшихъ  точно  также.  И  онъ,  и  они  спасали  только  свои  воз¬ 
зрѣнія,  казавшіяся  имъ  благотворными  по  своимъ  послѣдствіямъ,  а 
о  томъ — сколько  падало  при  ихъ  столкновеніяхъ  напрасныхъ  жертвъ, 
сколько  наносилось  грубыхъ  ударовъ,  ничѣмъ  не  оправдываемыхъ, 
идеямъ  и  вѣрованіямъ,  сколько  страдало  за-даромъ  репутацій  и  лич¬ 
ностей — никто  и  не  думалъ.  Все  это  предоставлялось  разобрать  по¬ 
слѣдующей  исторіи  и  возвратить  каждому  должное  и  заслуженное. 
Для  современниковъ  же  оставалась  горькая,  упорная  борьба,  отчаян¬ 
ная,  многолѣтняя  ненависть  другъ  къ  другу,  закоренѣлая  до  того, 
что  она  даже  пережила  многихъ  борцовъ  и  продолжалась  отъ  ихъ 
имени  на  ихъ  гробахъ. 

Еще  до  возвращенія  моего  на  родину,  именно  въ  1842  г.,  Бѣ¬ 
линскій,  вскорѣ  послѣ  своего  памфлета  «Педантъ»,  о  которомъ  я 
уже  упоминалъ,  нанесъ  и  еще  другой,  тяжелый  ударъ  одной  весьма 
почтенной  личности  московскаго  круга— нынѣ  покойному  К.  С.  Акса¬ 
кову.  Извѣстно,  что  К.  С.  Аксаковъ,  при  появленіи  первой  части 
«Мертвыхъ  Душъ»,  въ  томъ  же  1842  г.,  написалъ  статью,  въ  ко¬ 
торой  проводилъ  мысль  о  сходствѣ  Гоголя  по  акту  творчества  и 
силѣ  созданія  съ  Гомеромъ  и  Шекспиромъ,  находя,  что  только  у 
однихъ  этихъ  писателей,  да  у  нашего  автора  обнаруживается  даръ 
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указывать  въ  пошлыхъ  характерахъ  и  въ  самомъ  порокѣ  еще  нѣ¬ 
которую  внутреннюю  крѣпость  и  своего  рода  силу,  которыя  почер¬ 
паются  ими  уже  отъ  принадлежности  къ  мощной  и  здоровой  націо¬ 
нальности.  К.  С.  Аксаковъ,  приравнивая  Гоголя  къ  Гомеру,  по 
акту  творчества,  позабылъ  при  томъ  упомянуть  о  множествѣ  геніаль¬ 
ныхъ  европейскихъ  писателей,  отличавшихся  тоже  необычайными 
творческими  способностями,  которые,  такимъ  образомъ,  какъ-будто 
ставились  всѣ  ниже  Гоголя,  а  вдобавокъ  —  еще  прямо  объявлялъ, 
что  въ  дѣлѣ  романа,  понятаго  какъ  продолженіе  древне-греческаго 
эпоса, — уже  ни  одно  современное  европейское  имя  не  можетъ  быть 
поставлено  рядомъ  съ  именемъ  Гоголя,  ни  въ  какомъ  случаѣ.  Ни¬ 
что  не  могло  возмутить  Бѣлинскаго  болѣе  этихъ  афоризмовъ.  Тотъ 
самый  Бѣлинскій,  который  первый  провозгласилъ  Гоголя  геніальнымъ 
художникомъ,  объявлялъ  теперь  и  печатно,  и  устно,  что  геніальность 
Гоголя,  какъ  создателя  типовъ  и  характеровъ,  хотя  и  не  можетъ 
быть  опровергаема,  но  имѣетъ  все-таки  значеніе  относительное.  По 
содержанію  и  внутреннему  смыслу  задачъ,  разрѣшаемыхъ  русскимъ 
авторомъ,  она  ограничена  умственнымъ  и  нравственнымъ  положеніемъ 
страны,  и  дѣло,  имъ  производимое,  не  можетъ  идти  ни  въ  какое 
сравненіе  съ  вопросами  и  тэмами  европейскаго  искусства,  съ  цѣлями, 
какія  оно  себѣ  задавало  и  задаетъ  теперь  въ  лицѣ  лучшихъ  сво¬ 
ихъ  представителей;  что  затѣмъ  никакой  предполагаемой  крѣпости 
п  силы  народнаго  духа  въ  выводимыхъ  Гоголемъ  па  сцену  лицахъ 
не  обрѣтается,  ни  о  какомъ  такомъ  значеніи  ихъ,  вѣроятно,  авторъ 
и  не  думалъ,  а  если  и  думалъ,  то  ребячески  ошибался.  Вдобавокъ, 
Бѣлинскій  прибавлялъ,  что  Гоголь  не  только  не  выше  всѣхъ  евро¬ 
пейскихъ  романистовъ,  но,  превосходя  многихъ  изъ  нихъ  даромъ 
непосредственнаго  творчества,  наблюденія  и  поэтическаго  чувства, 
уступаетъ  въ  объемѣ  и  значеніи  основныхъ  идей  нѣкоторымъ,  даже 
и  не  очень  крупнымъ  явленіямъ  европейской  литературы.  Всѣ  эти 
замѣтки  наносили  достаточно  сильный  ударъ  новому,  предпринятому 
толкованію  Гоголя,  но  Бѣлинскій  присоединилъ  еще  къ  этому  нѣ¬ 
сколько  саркастическихъ  выводовъ  изъ  положеній  своего  противника 
и  заключалъ  споръ  насмѣшкой.  Послѣднимъ  ударомъ  —  соир  сіе  §тасе  — 
этой  полемики  со  стороны  Бѣлинскаго  было  его  заявленіе,  что  если 
судить  по  нѣкоторымъ  лирическимъ  мѣстамъ  первой  части  «Мерт¬ 
выхъ  Душъ»,  въ  которыхъ  обѣщаются  изумительныя  откровенія  от¬ 
носительно  внутренней  и  внѣшней  красоты  русской  жизни,  то  Гоголь 
можетъ,  пожалуй,  утерять  и  значеніе  великаго  русскаго  художника. 
Съ  тѣхъ  поръ  имя  Бѣлинскаго  пронеслось  «яко  зло»,  въ  лагерѣ 
славянофиловъ,  и  даже  сдѣлалось  у  нихъ  какъ-бы  олицетвореніемъ 
наносной,  ни  съ  чѣмъ  не  связанной,  чуждой  народу  петербургской 
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цивилизаціи,  между  тѣмъ  какъ  сами  они  отписали  за  собой  Москву, 
какъ  городъ,  гдѣ  особенно  живетъ  и  развивается  чуткое  пониманіе 
русскаго  народнаго  духа  со  всѣми  его  чаяніями  и  представленіями. 


XX. 

Я  засталъ  Бѣлинскаго  еще  подъ  вліяніемъ  этой  полемики,  раз¬ 
драженнаго  ею  въ  высшей  степени  и  собирающагося  на  новыя  битвы. 
Не  проходило  дня,  чтобъ  не  завязывался  разговоръ  о  московскомъ 
пониманіи  нравственныхъ  и  политическихъ  задачъ  Европы  и  Рос¬ 
сіи,  о  московскихъ  толкованіяхъ  Гоголя  и  сторонъ  русской  жизни, 
имъ  разоблаченныхъ,  о  московскомъ  представленіи  порядковъ  старо- 
русскаго  быта  и  о  морали,  которая  истекаетъ  изъ  ученія  славяно¬ 
филовъ  или  въ  немъ  подразумѣвается.  Повторяемъ,  о  справедли¬ 
вости  къ  противникамъ  тутъ  пе  было  и  помысла,  да  и  противники 
платили  той  же  монетой  своему  петербургскому  оппоненту  и  его 
партіи.  Споръ  сошелъ  на  вражду  и  пререкательство  между  двумя 
городами.  Съ  обѣихъ  сторонъ  патріотизмъ  заключался  въ  томъ, 
чтобъ  унизить  одну  столицу  на  счетъ  другой.  Для  человѣка,  нѣ¬ 
сколько  чуждаго  страстей,  въ  которыхъ  истощались  обѣ  партіи,  не 
было  возможности  сохранить  что-либо  похожее  на  свободное  мнѣніе. 
Выхода  покамѣстъ  не  существовало.  Надо  было  выбирать  между 
партіями,  жертвуя  всѣми  возраженіями,  которыя  могли  появляться 
въ  умѣ,  при  ихъ  взаимныхъ  напраслинахъ,  и,  такъ-сказать,  обез¬ 
личить  себя  въ  пользу  своей  собственной  стороны. 

Никто  не  испыталъ  на  себѣ  полнѣе  и  болѣзненнѣе  дѣйствіе  этой 
перестрѣлки  между  двумя  центрами  нашего  развитія,  какъ  И.  С. 
Тургеневъ,  очутившійся  въ  средѣ  ихъ,  когда  явился  изъ-загранпцы, 
выступивъ  вскорѣ  потомъ  и  на  литературное  поприще  съ  поэмой 
«Параша»  (1843  г.).  Заподозривъ  въ  немъ  съ  первыхъ  же  ша¬ 
говъ  истаго  западника,  партія,  недружелюбно  смотрѣвшая  на  образ¬ 
цы  чуждаго  воспитанія  и  развитія,  словно  задалась  мыслью— со¬ 
брать  какъ  можно  болѣе  помѣхъ  па  его  жизненномъ  пути.  Дѣлая 
коллекція  пустыхъ  анекдотовъ  о  его  словахъ,  выраженіяхъ,  замѣ¬ 
чаніяхъ,  собиралась  тщательно  противниками  и  пускалась  въ  ходъ 
съ  нужными  прикрасами  и  дополненіями.  О  произведеніяхъ  Турге¬ 
нева  до  «Записокъ  Охотника» — иначе  и  не  говорилось,  какъ  о  чу¬ 
довищностяхъ  западнаго  развитія,  пересаженныхъ,  безъ  всякихъ 
признаковъ  таланта,  на  русскую  почву.  Не  такъ  думалъ  Бѣлинскій, 
открывшій  съ-разу  въ  «Парашѣ»  признаки  недюжинной  авторской 
наблюдательности  п  способности  выбирать  оригинальную  точку  зрѣ- 
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нія  на  предметы:  «чтб  мнѣ  за  дѣло  до  всѣхъ  анекдотовъ  о  немъ, — 
говорилъ  Бѣлинскій: — кто  написалъ  «Парашу»,  тотъ  съумѣетъ  по¬ 
править  себя,  въ  чемъ  будетъ  нужно  и  когда  будетъ  нужно».  Сло¬ 
ва  его  и  на  этотъ  разъ  оправдались.  Быстрое,  ослѣпительное  раз¬ 
витіе  художническаго  таланта  въ  Тургеневѣ,  вмѣстѣ  съ  развитіемъ 
качествъ  его  нравственной  природы,  его  духа  благорасположенія, 
терпимости  вообще  къ  людямъ  и  особенно  справедливости  къ  ихъ 
трудамъ  и  убѣжденіямъ  —  примирило  съ  нимъ  всѣхъ  его  бывшихъ 
преслѣдователей  и  поставило  его  самого  въ  центрѣ  умственнаго  дви¬ 
женія. 

Впрочемъ,  въ  то  время,  между  партіями  таилась,  однако  жег 
одна  связь,  одна  примиряющая  мысль,  болѣе  чѣмъ  достаточная  для 
того,  чтобъ  открыть  имъ  глаза  на  общность  цѣли,  къ  которой  онѣ 
стремились  съ  разныхъ  сторонъ...  Но  еще  не  наступило  время  для 
разъясненія  этого  примиряющаго  начала,  лежавшаго  въ  зернѣ  по¬ 
среди  браннаго  поля  и  безпрестанно  затаптываемаго  ногами  борцовъ. 
Зерно,  однако  же,  проросло,  несмотря  на  всѣ  невзгоды,  какъ  уви¬ 
димъ.  Связь  заключалась  въ  одинаковомъ  сочувствіи  къ  порабощен¬ 
ному  классу  русскихъ  людей  и  въ  одинаковомъ  стремленіи  къ  упразд¬ 
ненію  строя  жизни,  допускающаго  это  порабощеніе,  или  даже  на 
немъ  именно  и  основаннаго.  Покамѣстъ  никто  еще  не  хотѣлъ  ви¬ 
дѣть  сродства  въ  основномъ  мотивѣ,  двигавшемъ  обѣ  партіи,  и  ког¬ 
да,  по  временамъ,  мотивъ  этотъ  обнаруживался  самъ  собой,  партіи 
наши  торопились  поскорѣе  замять  его.  Для  вящшаго  укрѣпленія  роз¬ 
ни,  не  довѣряли  ни  чувствамъ,  ни  характеру,  ни  намѣреніямъ  другъ 
друга.  Въ  Москвѣ  говорили  по  поводу  петербургскихъ  гуманныхъ 
протестовъ:  «Петербургъ  сдѣлалъ  изъ  либерализма  и  своего  отча¬ 
янія  покойное  вольтеровское  кресло,  въ  которомъ  и  нѣжится».  Изъ 
Петербурга  отвѣчали  на  это:  «на  московскихъ  историческихъ  пу¬ 
ховикахъ  еще  слаще  должно  спаться, — особенно  подъ  гулъ  сорока - 
сороковъ».  Ко  всему  этому  присоединялись  еще  и  стихотворныя  пе¬ 
ребранки.  Въ  Москвѣ  писались  пасквили  и  эпиграммы  на  Бѣлин¬ 
скаго  и  притомъ  людьми,  въ  житейскомъ  отношеніи,  несомнѣнно  чи¬ 
стаго  нравственнаго  характера,  а  изъ  Петербурга  имъ  отвѣчали  ру¬ 
гательной  пѣсенкой,  содержавшей,  между  прочимъ,  такую  строфу: 

Да,  Россія  —  властью  вашей  — 

Та  же,  что  и  до  Петра: 

Набиваетъ  брюхо  кашей 
П  рыгаетъ  до  утра. 

Какое  же  тутъ  могло  быть  соглашеніе? 

Раздраженный  полемикой,  Бѣлинскій  сдѣлался  подозрительнымъ 
въ  высшей  степени.  Такъ,  движимый  все  тѣмъ  же  опасеніемъ  за 
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элементы  европейскаго  развитія,  онъ  недружелюбно  отнесся  и  къ 
нашей  провинціальной  литературѣ,  къ  появлявшимся  тогда  сборни¬ 
камъ,  харьковскимъ,  архангельскимъ  и  другимъ,  усматривая  тутъ 
намѣреніе  образовать  маленькіе  центры  цивилизаціи,  въ  противо¬ 
положность  большимъ,  государственнымъ  центрамъ — петербургскому 
и  московскому — и  проводить  у  себя  дома,  втихомолку,  идеи  о  са¬ 
мостоятельной  народной  культурѣ,  которая  способна  сама  отыскать 
себѣ  всѣ  нужныя  основы. 

Прбпасть,  раздѣлявшая  партіи,  особенно  расширилась,  когда  у 
насъ  публично  зашла  рѣчь  о  правахъ  на  наше  патріотическое  и 
народное  сочувствіе  всѣхъ  иноземныхъ — австрійскихъ,  венгерскихъ, 
турецкихъ  славянъ.  Рѣчь  эта,  впервые  поднятая  М.  П.  Погоди¬ 
нымъ,  перешла  въ  русскую  печать  изъ  оффиціальныхъ  и  частныхъ 
круговъ,  гдѣ  конфиденціально  держалась  съ  начала  30 -хъ  годовъ — 
въ  такомъ  декламаторскомъ  видѣ,  что  па  первыхъ  порахъ  вызвала 
у  Бѣлинскаго  глумленіе  надъ  ея  формой  и  содержаніемъ.  Положе¬ 
ніе,  принятое  имъ  по  славянскому  вопросу,  имѣло  одинаковый  источ¬ 
никъ  съ  тѣмъ,  которое  онъ  выбралъ  относительно  славянства  вообще. 
Поводомъ  къ  отрицанію  этого  вопроса  служило  Бѣлинскому  опять 
предположеніе,  что  за  вопросомъ  скрывается  попытка  прославленія 
темныхъ  народныхъ  культуръ  и  усиліе  противопоставить  ихъ  те¬ 
перь  съ  нѣкоторой  надеждой  на  успѣхъ  выработаннымъ  началамъ 
европейской  мысли.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  попытка  на  этотъ  разъ  мог¬ 
ла  разсчитывать  на  тѣ  невольныя  симпатіи  къ  угнетеннымъ  племе¬ 
намъ  и  народамъ,  которыя  должны  жить  и  дѣйствительно  жили  въ  рус¬ 
ской  публикѣ.  Никто  болѣе  самого  Бѣлинскаго  не  былъ  предрасположенъ 
къ  такого  рода  сочувствію,  но  при  мысли,  что  тутъ  можетъ  существовать 
планъ  — возвысить  бѣдное,  племенное  творчество  съ  его  суевѣріями,  за¬ 
блужденіями  и  безсознательными  проблесками  истины  на  степень  равную 
или  даже  высшую  обдуманныхъ  основъ  и  началъ  европейскаго  обра¬ 
зованія  —  при  одной  этой  мысли  Бѣлинскій  устранялъ  всѣ  другія 
•соображенія  и  нерѣдко  насиловалъ  свое  чувство.  Такъ  и  въ  насто¬ 
ящемъ  случаѣ  вышло,  что  Бѣлинскій  хладнокровно  относился  къ 
доблестнымъ  трудамъ  и  жертвамъ  тѣхъ  почтенныхъ  иностранныхъ 
дѣятелей  славянства,  которые  спасли  языкъ  и  нравственную  физіо¬ 
номію  своихъ  племенъ  отъ  конечной  гибели  посреди  другихъ,  враж¬ 
дебныхъ  имъ  народовъ.  Не  болѣе  справедливости,  впрочемъ,  ока¬ 
зывали  и  противники  Бѣлинскаго  ему  самому,  когда  принимались 
разбирать  основы  и  побужденія  его  оппозиціи.  Они  объявляли  его 
человѣкомъ,  преданнымъ  самымъ  узкимъ  интересамъ  существованія, 
не  имѣющимъ  даже  и  бргана  для  пониманія  патріотическихъ  или 
народныхъ  инстинктовъ.  Они  шли  и  далѣе.  По  горячей  его  защи- 
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тѣ  государственныхъ  пріемовъ  Петра  I,  по  заявленнымъ  симпатіямъ 
къ  Петербургу,  они  объявляли  его  мелкимъ  и  врядъ-ли  вполнѣ 
безкорыстнымъ  централизаторомъ  и  бюрократомъ.  Централизато¬ 
ромъ  онъ,  дѣйствительно,  и  былъ,  но  не  въ  томъ  смыслѣ,  какъ 
говорили  его  враги, — не  въ  пользу  какого-либо  существующаго  уже 
порядка  дѣлъ  и  вещей,  а  того  дальняго,  который  представлялся 
ему  въ  видѣ  единепія  всѣхъ  народовъ  Европы  на  почвѣ  одной  об¬ 
щей  цивилизаціи,  подъ  покровомъ  однихъ  законовъ  для  разумнаго 
существованія. 

Съ  какимъ  одушевленіемъ  говорилъ  онъ  о  первыхъ  проблескахъ 
этой  будущей  централизаціи,  этого  будущаго  строя  жизни,  которые 
усматривалъ  и  въ  сближеніи  европейскихъ  народовъ  между  собой 
посредствомъ  новыхъ  дорогъ,  международныхъ  установленій  и  проч., 
и  въ  ихъ  усиліяхъ  создать,  не  уничтожая  родовыхъ  и  племенныхъ 
особенностей  каждой  страны,  одинъ  общій  кодексъ  для  государствен¬ 
наго  и  общественнаго  существованія  человѣчества!  А  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
онъ  уже  не  могъ,  да  и  не  хотѣлъ  сдерживать  своего  негодованія, 
какъ  только  ему  казалось,  что  обнаруживаются  признаки  посяга¬ 
тельства  на  этотъ  мерцающій  вдали  и  еще  далеко  не  обработан¬ 
ный  кодексъ.  Все,  чтб  затрудняло  его  осуществленіе  со  стороны  на¬ 
роднаго  тщеславія,  заносчивости  этнографовъ,  возвеличивающихъ  ту 
или  другую  изъ  народныхъ  группъ  на-счетъ  всѣхъ  другихъ  націо¬ 
нальностей,  или  со  стороны  скептицизма,  почерпающаго  въ  отрица¬ 
тельныхъ  и  темныхъ  подробностяхъ  современной  европейской  жизни 
доводы  въ  пользу  устраненія  ея  отъ  дѣлъ, — все  это  приводило  его 
въ  неописанное  волненіе.  Во  многомъ  онъ  и  заблуждался,  какъ  по¬ 
казало  время,  при  восторженномъ  изложеніи  своихъ  надеждъ  на  раз¬ 
витіе  Европы,  но  онъ  заблуждался  —  доблестно,  какъ  бываетъ  съ 
людьми,  глубоко-вѣрующими  въ  какую-либо  великую  идею!  Бѣлин¬ 
скій  до  того  ревниво  охранялъ  добро,  собранное  старой  и  новой 
европейской  цивилизаціей,  что  уже  подозрительно  смотрѣлъ  на  об¬ 
разцы  и  замѣчательныя  произведенія  другихъ,  чуждыхъ  ей  куль¬ 
туръ  и  отзывался  о  нихъ  очень  сдержанно.  При  появленіи  поэмы 
<Наль  и  Дамаянти»  въ  художественномъ  переводѣ  Жуковскаго,  онъ 
ограничился  напоминовеніемъ  читателю,  какъ  греческій  эпосъ  «Иліада» 
выше  измышленій  индійскаго  народнаго  творчества.  То  же  самое 
было  и  тогда,  когда  прекрасный  переводъ  Я.  К.  Грота  познако¬ 
милъ  русскую  публику  съ  финской  эпопеей:  «Калевала»,  съ  этимъ 
памятникомъ  фантазій  и  представленій  народа,  нѣкогда  населявшаго, 
какъ  говорятъ,  всю  Европу.  Противопоставляя  опять  финскій  эпосъ 
греческому  созерцанію  жизни,  Бѣлинскій  находилъ  въ  первомъ  только 
безобразную  фантазію,  чудовищные  образы  и  сплетенья,  свойствен- 
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ные  дикому  народу,  и  которые  должны  оттолкнуть  всякаго,  кто 
разъ  ознакомился  со  стройностію,  мѣрой  и  изяществомъ  греческой 
народной  производительности. 

Какъ  ни  важны  были,  однако  же,  всѣ  эти  вопросы,  и  къ  ка¬ 
кой  яркой  иолемикѣ  ни  давали  они  поводъ,  все  же  они  не  могли 
заслонить  ни  на  минуту  передъ  Бѣлинскимъ  чисто-русскаго  вопроса, 
который  тогда  цѣликомъ  сосредоточивался  у  него  на  одномъ  имени 
Гоголя  и  на  его  романѣ  «Мертвыя  Души*.  Романъ  этотъ  откры¬ 
валъ  критикѣ  единственную  арену,  на  которой  она  могла  заниматься 
анализомъ  общественныхъ  и  бытовыхъ  явленій,  и  Бѣлинскій  дер¬ 
жался  за  Гоголя  и  романъ  его  цѣпко,  какъ  за  нежданную  помощь. 
Онъ  какъ-бы  считалъ  своимъ  жизненнымъ  призваніемъ  поставить  со¬ 
держаніе  «Мертвыхъ  Душъ*  внѣ  возможности  предполагать,  что  въ 
немъ  таится  что-либо  другое,  кромѣ  художественной,  психически  и 
этнографически  вѣрной  картины  современнаго  положенія  русскаго 
общества.  Всѣ  силы  своего  критическаго  ума  напрягалъ  онъ  для 
того,  чтобъ  отстранить  и  уничтожить  попытки  къ  допущенію  ка¬ 
кихъ-либо  другихъ,  смягчающихъ  выводовъ  изъ  знаменитаго  романа, 
кромѣ  тѣхъ  суровыхъ,  строгообличающихъ,  какіе  прямо  изъ  него 
вытекаютъ.  Послѣ  всѣхъ  своихъ  отступленій  въ  область  европей¬ 
скихъ  литературъ,  въ  область  славянства  и  проч.,  онъ  возвращался 
съ  этого  поля,  болѣе  или  менѣе  удачныхъ  битвъ,  опять  къ  своему 
постоянному,  домашнему  дѣлу,  только  освѣженный  предшествующими 
кампаніями.  Домашнее  дѣло  это  заключалось  преимущественно  въ 
томъ,  чтобъ  выбить  изъ  литературной  арены  навсегда,  если  можно, 
какъ  дикихъ,  коварныхъ  и  своекорыстныхъ  ругателей  гоголевской 
поэмы,  такъ  и  восторженныхъ  ея  доброжелателей,  прозрѣвающихъ 
въ  ней  не  то,  чтб  она  дѣйствительно  даетъ.  Онъ  не  уставалъ  ука¬ 
зывать  правильныя  отношенія  къ  ней  и  устно,  и  печатно,  пригла¬ 
шая  при  всякомъ  случаѣ  и  слушателей,  и  читателей  своихъ  поду¬ 
мать,  но  подумать  искренно  и  серьёзно  о  вопросѣ — почему  являются 
на  Руси  типы  такого  безобразія,  какіе  выведены  въ  поэмѣ;  почему 
могутъ  совершаться  на  Руси  такія  невѣроятныя  событія,  какія  въ 
ней  разсказаны;  почему  могутъ  существовать  на  Руси,  не  приводя 
никого  въ  ужасъ,  такія  рѣчи,  мнѣнія,  взгляды,  какіе  переданы  въ  ней. 

Бѣлинскій  думалъ,  что  добросовѣстный  отвѣтъ  на  вопросъ  мо¬ 
жетъ  сдѣлаться  для  человѣка,  добывшаго  его,  программой  дѣятель¬ 
ности  на  остальную  жизнь  и  особенно  положить  прочную  основу  для 
его  образа  мыслей  и  для  правильнаго  сужденія  о  себѣ  и  другихъ. 

Къ  этому  же  времени  относится  и  появленіе  въ  русской  изящ¬ 
ной  литературѣ,  такъ-называемой  «натуральной  школы*,  которая 
созрѣла  подъ  вліяніемъ  Гоголя,  объясняемаго  тѣмъ  способомъ,  ка- 
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кимъ  объяснялъ  его  Бѣлинскій.  Можно  сказать,  что  настоящимъ 
отцомъ  ея  былъ — послѣдній.  Школа  эта  ничего  другого  не  имѣла 
въ  виду,  какъ  указаніе  тѣхъ  подробностей  современнаго  и  культур¬ 
наго  быта,  которыя  не  могли  еще  быть  указаны  и  разобраны  ни¬ 
какимъ  другимъ  способомъ,  ни  политическимъ,  ни  научнымъ  раз¬ 
слѣдованіемъ.  Кстати  замѣтить:  прозвище  «натуральной»  дано  ей 
было  корифеемъ  риторическаго,  безталантнаго,  фальшиво-благонамѣ¬ 
реннаго  изложенія  русской  жизни,  Булгаринымъ,  но  изъ  вражды  къ 
Бѣлинскому  прозвищу  обрадовались,  и  прозвище  усвоили  даже  и 
люди,  глубоко-презиравшіе  литературную  и  критическую  дѣятель¬ 
ность  Булгарина.  Оно  и  до  сихъ  поръ  держится  у  насъ,  несмотря 
на  свое  происхожденіе  и  на  свою  безсмыслицу. 

XXIII. 

Покуда  все  это  происходило  вокругъ  имени  Гоголя,  самъ  онъ 
повернулъ  въ  такую  сторону,  куда  не  пошли  за  нимъ  и  многіе  изъ 
тѣхъ,  которые  считались  людьми,  раздѣляющими  всѣ  его  взгляды. 
Въ  февралѣ  1844  г.,  я  получилъ  отъ  него  неожиданно  и  послѣ 
долгаго  молчанія  слѣдующее  письмо: 


«Февраля  10-го,  Ница.  1844. 

«Ивановъ  прислалъ  мнѣ  вашъ  адрессъ  и  сообщилъ  мнѣ  вашу 
готовность  исполнять  всякія  порученія.  Благодарю  васъ  за  ваше 
доброе  расположеніе,  въ  которомъ,  впрочемъ,  я  никогда  и  не  со¬ 
мнѣвался.  Итакъ,  за  дѣло.  Вотъ  вамъ  порученія:  1-е...  (это  первое 
порученіе  заключалось  въ  понужденіи  друга  Гоголя,  товарища  его 
по  Нѣжину,  а  теперь  повѣреннаго  по  дѣлу  печатанія  «Мертвыхъ 
Душъ»  въ  Петербургѣ,  Н.  Я.  Прокоповича,  къ  скорѣйшему  до¬ 
ставленію  наличныхъ  вырученныхъ  денегъ  и  разсчетовъ.  Какъ  мало 
любопытное,  мы  его  пропускаемъ  и  прямо  переходимъ  ко  второму 
порученію,  какъ  самому  существенному  для  насъ,  которое  уже  и  вы¬ 
писываемъ  цѣликомъ,  съ  сохраненіемъ  орѳографіи  автора). 

«2.  Другая  прозьба.  Увѣдомте,  въ  какомъ  положеніи  и  какой 
приняли  характеръ  нынѣ  толки,  какъ  о  М.  Душахъ,  такъ  и  о  со¬ 
чиненіяхъ  моихъ.  Это  вамъ  сдѣлать  я  знаю  будетъ  отчасти  трудно, 
потому-что  кругъ,  въ  которомъ  вы  обращаетесь  бблыпею  частію  обо 
мнѣ  хорошаго  мнѣнія,  стало  быть,  отъ  нихъ,  что  отъ  козла  мо¬ 
лока.  Нельзя-ли  чего-нибудь  достать  внѣ  этого  круга,  хотя  чрезъ 
знакомыхъ  вашимъ  знакомымъ,  черезъ  четвертые  или  пятые  руки. 
Можно  много  довольно  умныхъ  замѣчаній  услышать  отъ  тѣхъ  лю¬ 
дей,  которые  совсѣмъ  не  любятъ  моихъ  сочиненій.  Нельзя  ли  при 
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удобномъ  случаѣ  также  узнать,  что  говорится  обо  мнѣ  въ  салонахъ 
Булгарина,  Греча,  Сенковскаго  и  Полевого, — въ  какой  силѣ  и  сте¬ 
пени  ихъ  ненависть,  или  уже  превратилась  въ  совершенное  равно¬ 
душіе.  Я  вспомнилъ,  что  вы  можете  узнать  кое-что  объ  этомъ  даже 
отъ  Романовича  ])>  котораго  вѣроятно  встрѣтите  на  улицѣ.  Онъ 
безъ  сомнѣнія  бываетъ  по-прежнему  у  нихъ  на  вечерахъ.  Но  дѣ¬ 
лайте  все  такъ,  какъ  бы  этимъ  вы,  а  не  я  интересовался.  Не  дурно 
также  узнать  мнѣніе  обо  мнѣ  и  самого  Романовича. 

<3а  все  это  я  вамъ  дамъ  совѣтъ,  который  пахнетъ  страшной 
стариной,  но  тѣмъ  не  менѣе  очень  умный  совѣтъ.  Тритесь  побольше 
съ  людьми  и  раздвигайте  всегда  кругъ  вашихъ  знакомыхъ,  а  зна¬ 
комые  эти  чтобы  непремѣнно  были  опытные  и  практическіе  люди, 
имѣющія  какіе-нибудь  занятія;  а  знакомясь  съ  ними  держитесь  та¬ 
кого  правила:  построже  къ  себѣ  и  по  снисходительнѣе  къ  другимъ, 
а  въ  хвостъ  этого  совѣта  положите  мой  обычай  не  пренебрегать 
никакими  толками  о  себѣ,  какъ  умными,  такъ  и  глупыми,  и  никогда 
не  сердиться  ни  на  что.  Если  выполните  это,  благодать  будетъ  надъ 
вами,  и  вы  узнаете  ту  мудрость,  которой  ужъ  никакъ  не  узнаете 
ни  изъ  книгъ,  ни  изъ  умныхъ  разговоровъ. 

<Увѣдомте  меня  о  себѣ  во  всѣхъ  отношеніяхъ  какъ  выживете, 
какъ  проводите  время,  съ  кѣмъ  бываете,  кого  видите,  что  дѣлаютъ 
всѣ  знакомые  и  незнакомые. 

<Въ  какомъ  положеніи  находится  вообще  картолюбіе  и  ...любіе, 
и  что  нынѣ  предметомъ  разговоровъ  какъ  въ  большихъ,  такъ  и  въ 
малыхъ  обществахъ,  натурально  въ  выраженіяхъ  приличныхъ,  чтобы 
не  оскорбить  никого.  Затѣмъ,  обнимая  васъ  искренно  и  душевно  и 
желая  всякихъ  существенныхъ  пользъ  и  пріобрѣтеній,  жду  отъ  васъ 
скораго  увѣдомленія.  Прощайте. — Вашъ  Г.». 

«Адресуйте  во  Франкфуртъ  на  Майнѣ,  на  имя  Жуковскаго,  ко¬ 
торый  отнынѣ  учреждается  тамъ,  и  гдѣ  чрезъ  мѣсяцъ  я  намѣренъ 
быть  самъ». 

Письмо  принадлежало  къ  числу  тѣхъ,  которыя  удивляли  весьма 
близкихъ  къ  Гоголю  людей,  какъ  Плетнева,  напримѣръ,  своими  без¬ 
конечными  вопросами  о  толкахъ  и  мнѣніяхъ  публики  по  поводу  его 
сочиненій.  Гоголь  требовалъ  особенно  перечета  наиболѣе  дикихъ  и 
безобразныхъ  мнѣній.  Даже  и  не  очень  короткіе  знакомые  Гоголя 
завалены  были  письмами  подобнаго  рода  и  подали  поводъ  думать, 
что  любопытство  это,  подъ  благовиднымъ  предлогомъ  изученія  отно¬ 
шеній  публики  къ  его  дѣятельности,  прикрываетъ  у  него  особый 

')  Тоже  нѣжшіскій  товарищъ  Гоголя,  пробивавшійся  въ  литераторы  съ  большими 
усиліями  и  посѣщавшій  для  того  разные  литературные  круги. 
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видъ  ѣдкаго  тщеславія,  которое  способно  еще  доставлять  ему  нѣко¬ 
тораго  рода  наслажденіе.  Что  касается  до  меня,  я  обрадовался 
письму  Гоголя  и  написалъ  ему  пространный  отвѣтъ  съ  откровенно¬ 
стію  и  добродушіемъ,  которыя  мнѣ  самому  напоминали  незабвенные 
вечера  въ  Римѣ,  Альбано,  Фраскати  и  проч.,  когда  мы  проводили 
чудныя  южныя  ночи  въ  безконечныхъ  толкахъ  и  разговорахъ  о  всемъ 
и  о  вся,  когда  за  этими  разговорами,  какъ  не-разъ  случалось  въ 
Тиволи,  даже  вовсе  не  ложились  въ  постель  па  ночь,  а  просижи¬ 
вали  до  утра  на  окнѣ  тратторіи,  дремля  подъ  шумъ  фонтана,  ко¬ 
торый  монотонно  плескалъ  посреди  ея  двора,  перерѣзывая  велико¬ 
лѣпныя  линіи  древняго  греческаго  храма,  высившагося  на  другомъ 
его  концѣ.  Тогда  все  понималось  просто  и  также  говорилось.  Но  я 
ошибся  жестоко— времена  перемѣнились.  Не  предчувствуя  еще  новаго 
направленія,  принятаго  Гоголемъ,  я  неожиданно  и  невольно  попалъ 
въ  больное  мѣсто  его  мысли  и  растревожилъ  ее.  Хорошо  помню, 
что,  отвѣчая  на  его  вызовъ,  я  представилъ  ему  положеніе  партій 
относительно  его  романа  и  передавалъ  полемику  Бѣлинскаго  съ  ними, 
причемъ,  конечно,  не  считалъ  нужнымъ  отзываться  осторожно  ни 
объ  одной  изъ  нихъ.  Мнѣ  казалось,  что  я  обязанъ  былъ  высказать 
ему  всю  мою  мысль  сполна,  какъ  онъ  того  просилъ,  и  потому,  мо¬ 
жетъ  быть  съ  нѣкоторымъ  излишнимъ  пыломъ  и  негодованіемъ,  го¬ 
ворилъ  и  о  врагахъ  его  изъ  салоновъ  Булгарина  и  Сенковскаго  и 
о  друзьяхъ  его  изъ  московской  партіи.  Не  подозрѣвая  тѣсныхъ  свя¬ 
зей,  образовавшихся  у  Гоголя  съ  послѣдней  въ  то  время,  я  впалъ 
въ  одну  изъ  тѣхъ  опрометчивыхъ  искренностей,  которыя  заставляютъ 
человѣка  раскаяваться  въ  собственной  своей  правдивости.  Гоголь, 
призывавшій  искренность,  не  выдержалъ  этой  и  не  понялъ  друже¬ 
скаго  письма. 

Въ  концѣ  его,  если  не  измѣняетъ  мнѣ  память,  находилось  еще 
замѣчаніе,  что  въ  ту  переходную  эпоху,  въ  которой  мы  живемъ, 
почти  невозможно  себѣ  и  представить  такого  дѣла,  которое  бы  по¬ 
лучило  отзвукъ  въ  потомствѣ,  такъ  какъ  оно,  вѣроятно,  не  захо¬ 
четъ  и  знать  о  нѣкоторыхъ  надеждахъ  и  стремленіяхъ  нашего  вре¬ 
мени.  Конечно,  замѣчаніе  принадлежало  къ  разряду  громкихъ,  но 
незрѣлыхъ  и  заносчивыхъ  афоризмовъ,  какіе  въ  частной  интимной 
перепискѣ  сливаются  нерѣдко  съ  пера  у  человѣка,  желающаго  ска¬ 
зать  скорѣе  болѣе,  чѣмъ  менѣе  того,  чтб  ему  кажется  нужнымъ,  и 
не  предвидящаго  вдобавокъ,  что  слово  его  будетъ  прочитано  не  дру¬ 
жескимъ,  а  уже  подозрительнымъ  глазомъ  судьи  и  цензора.  Можно 
было  ожидать  опроверженія  и  разъясненія  замѣчанія,  но,  конечно, 
не  того,  чтб  я  получилъ. 

Съ  спокойной  совѣстью  я  отправилъ  мое,  не  въ  мѣру  откро- 
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венное,  письмо,  и  черезъ  два  мѣсяца  получилъ  на  него  отвѣтъ. 
Я  былъ  просто  приведенъ  въ  недоумѣніе  этимъ  отвѣтомъ.  Онъ  со¬ 
держалъ  въ  себѣ  строжайшій,  болѣе  чѣмъ  начальническій,  а  какой- 
то  пастырскій  выговоръ,  точно  Гоголь  отлучалъ  меня  торжественно 
отъ  общенія  съ  вѣрными  своей  церкви.  Вмѣсто  мнѣ  знакомаго  до¬ 
бродушнаго,  прозорливаго,  все  понимающаго  и  классифирующаго  пси¬ 
холога — стоялъ  теперь  передо  мною  совсѣмъ  другой  человѣкъ,  да  и 
не  человѣкъ,  а  какой-то  проповѣдникъ  на  каѳедрѣ,  имъ  же  и  воз¬ 
двигнутой  на  свою  потребу,  громящій  съ  нея  грѣхи  бѣдныхъ  людей 
па-право  и  на-лѣво,  по  власти  кѣмъ-то  ему  данной  и  пе  всегда 
зная  хорошенько,  чѣмъ  они  дѣйствительно  грѣшатъ.  Тонъ  письма 
сбилъ  меня  совсѣмъ  съ  толка,  потому  что  я  еще  не  зналъ  тогда, 
что  роль  пророка  и  проповѣдника  Гоголь  уже  довольно  давно  усвоилъ 
себѣ,  что  въ  этой  роли  онъ  уже  являлся  г-жѣ  Смирновой,  Пого¬ 
дину,  Языкову,  даже  Жуковскому  и  многимъ  другимъ,  громя  и  по 
временамъ  бичуя  ихъ  съ  ловкостью  почти  что  ветхо-завѣтнаго  чело¬ 
вѣка.  Привожу  это  письмо  цѣликомъ: 

«Франкфуртъ,  мая  10-го  (1844). 

«Благодарю  васъ  за  нѣкоторыя  извѣстія  о  толкахъ  на  книгу. 
Но  ваши  собственныя  мнѣнія...  смотрите  за  собой;  они  пристрастны. 
Неумѣренные  эпитеты,  разбросанпые  кое-гдѣ  въ  вашемъ  письмѣ  уже 
показываютъ  что  они  пристрастны.  Человѣкъ  благоразумный  не  по¬ 
зволилъ  бы  ихъ  себѣ  никогда.  Гнѣвъ  или  неудовольствіе  на  кого 
бы-то  ни  было  всегда  несправедливы,  въ  одномъ  только  случаѣ  мо¬ 
жетъ  быть  справедливо  наше  неудовольствіе,  когда  оно  обращается 
не  противъ  кого-либо  другого,  а  противъ  себя  самого,  противъ  соб¬ 
ственныхъ  мерзостей  и  противъ  собственнаго  неисполненія  своего  долга. 
Еще:  вы  думаете,  что  вы  видите  дальше  и  глубже  другихъ,  и  удив¬ 
ляетесь,  что  многіе,  невидимому,  умные  люди,  не  замѣчаютъ  того, 
чтб  замѣтили  вы.  Но  это  еще  Богъ  вѣсть  кто  ошибается.  Передо¬ 
вые  люди  не  тѣ,  которые  видятъ  одно  что-нибудь  такое,  чего  другіе 
не  видятъ,  и  удивляются  тому,  что  другіе  не  видятъ;  передовыми 
людьми  можно  назвать  только  тѣхъ,  которые  именно  видятъ  все  то, 
чтб  видятъ  другіе  (всѣ  другіе,  а  не  нѣкоторые),  и  опершись  на  сумму 
всего  видятъ  все  то,  чего  пе  видятъ  другіе  и  уже  не  удивляются 
тому,  что  другіе  не  видятъ  того  же.  Въ  письмѣ  вашемъ  отраженъ 
человѣкъ  просто  унывшій  духомъ  и  невзглянувшій  па  самаго  себя. 
Еслибъ  мы  всѣ  вмѣсто  того  чтобъ  разсуждать  о  духѣ  времени,  взгля¬ 
нули  какъ  должно  всякой  на  самого  себя,  мы  больше  гораздо  бы  вы¬ 
играли.  Кромѣ  того,  что  мы  узнали  бы  лучше,  что  въ  насъ  самихъ 
заключено  и  есть,  мы  бы  пріобрѣли  взглядъ  яснѣе  и  многосторон- 
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вѣй  на  всѣ  веща  вообще  и  увидѣла  бы  для  себя  пути  и  дорога 
тамъ,  гдѣ  грѣховное  уныніе  все  темнитъ  передъ  нами  и  вмѣсто  пу¬ 
тей  и  дорогъ  показываетъ  намъ  только  самое  себя,  т.  е.  одно  грѣ¬ 
ховное  уныніе.  Злой  духъ  только  могъ  подшепнуть  вамъ  мысль,  что 
вы  живете  въ  какомъ-то  переходящемъ  вѣкѣ  когда  всѣ  усилія  и 
труды  должны  пропасть  безъ  отзвука  въ  потомствѣ  и  безъ  ближай¬ 
шей  пользы  кому.  Да  если  бы  только  хорошо  освѣтились  глаза  наши, 
то  мы  увидали  бы  что  на  всякомъ  мѣстѣ,  гдѣ  бы  ни  довелось  намъ 
стоять,  при  всѣхъ  обстоятельствахъ,  какихъ  бы  то  ни  было,  спо¬ 
спѣшествующихъ  или  поперечныхъ,  столько  есть  дѣлъ  въ  нашей  соб¬ 
ственной,  въ  нашей  частной  жизни,  что  можетъ  быть  самъ  умъ  нашъ 
помутился  отъ  страху,  при  видѣ  неисполненія  и  пренебреженія  всего, 
и  уныніе  не  даромъ  бы  тогда  завралось  въ  душу.  По  крайней  мѣрѣ 
оно  бы  тогда  было  болѣе  простительно,  чѣмъ  теперь.  Признаюсь,  я 
считалъ  васъ  (не  знаю  почему)  гораздо  благоразумнѣе.  Самой  душѣ 
моей  было  какъ-то  неловко,  когда  я  читалъ  письмо  ваше.  Но  оставлю 
это,  и  не  будемъ  никогда  говорить.  Всякихъ  мнѣній  о  нашемъ  вѣкѣ 
и  пашемъ  времени  я  терпѣть  не  могу,  потому  что  они  всѣ  ложны, 
потому  что  произносятся  людьми,  которые  чѣмъ-нибудь  раздражены, 
или  огорчены...  Напишите  мнѣ  о  себѣ  самомъ,  только  тогда  когда 
почувствуете  сильное  неудовольствіе  противъ  себя  самого,  когда  бу¬ 
дете  жаловаться  не  на  какіе-нибудь  помѣшательства  со  стороны  лю¬ 
дей,  или  вѣка,  или  кого  бы  то  ни  было  другого,  но  когда  будете 
жаловаться  на  помѣшательства  со  стороны  своихъ  же  собственныхъ 
страстей,  лѣни  и  недѣятельности  умственной.  Еще:  и  луча  вѣры  нѣтъ 
ни  въ  одной  строчкѣ  вашего  письма  и  малѣйшей  искры  смиренія  вы¬ 
сокаго  въ  немъ  незамѣтно!  И  послѣ  этаго  еще  хотѣть,  чтобъ  умъ 
нашъ  не  былъ  одностороненъ,  или  чтобъ  былъ  онъ  безпристрастенъ. 
Вотъ  вамъ  цѣлый  возъ  упрековъ.  Не  удивляйтесь,  вы  сами  на  нихъ 
напросились.  Вы  желали  отъ  меня  освѣжительнаго  письма.  Но  меня 
освѣжаютъ  теперь  одни  только  упреки,  а  потому  ими  же  я  прислу¬ 
жился  и  вамъ. 

<А  вмѣсто  всякихъ  толковъ  о  томъ,  чѣмъ  другой  виноватъ  или 
невыполнилъ  своей  обязанности,  постарайтесь  исполнить  тѣ  обязан¬ 
ности,  которые  я  наложу  на  васъ.  Пришлите  мнѣ  каталогъ  Смир- 
динской  бывшей  библіотеки  для  чтенія,  со  всѣми  бывшими  прибав¬ 
леніями.  Онъ  полнѣйшій  книжный  нашъ  Реестръ,  да  присоедините 
къ  тому  Реестръ  книгъ  всѣхъ  напечатанныхъ  Синодальной  типо¬ 
графіей:  это  можете  узнать  въ  Синодальной  лавкѣ.  Да  еще  сдѣ¬ 
лайте  одну  вещь:  выпишите  для  меня  мѣлкимъ  потчеркомъ  всѣ  кри¬ 
тики  Сенков.  въ  Библіотекѣ  для  чтенія  на  М.  Д.  и  вообще  на  всѣ 
мои  сочиненія,  такъ  чтобы  ихъ  можно  послать  въ  письмѣ.  Сколько 
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я  ни  просилъ  объ  этомъ,  никто  не  исполнилъ.  Каталогъ  Смирд. 
есть  кажется  мой  у  Прокоповича.  Пошлите  тоже  съ  почтой,  которая 
нынѣ  принимаетъ  посылки.  Адресуйте  въ  Берлинъ  на  имя  служа¬ 
щаго  при  тамошней  миссіи  графа  Мих.  Мих.  Віельгорскаго  для 
доставки  мнѣ,  если  почта  не  возмется  доставить  во  Франкфуртъ 
прямо  на  мое  имя.  Вотъ  вамъ  обязанности  покамѣстъ  истинно  Хри¬ 
стіанскія.  Отъ  васъ  требуетъ  выполненія  этаго  долга  прямо,  безвоз¬ 
мездно.— Н.  Гоголь». 

Несмотря  на  совершенно  неожиданный  для  меня  учительскій  п 
раздраженный  тонъ  этого  письма,  оно  меня  все-таки  глубоко  тро¬ 
нуло:  во-первыхъ,  и  замѣчательнымъ  литературнымъ  своимъ  достоин¬ 
ствомъ,  а  во-вторыхъ— и  преимущественно  какой-то  безпредѣльной 
вѣрой  въ  новое  созерцаніе,  имъ  возвѣщаемое.  Загадкой  оставалось 
для  меня  только  слѣдующее:  какимъ  процессомъ  мысли  Гоголь  пере¬ 
несъ  прямо  на  меня  все,  что  я  говорилъ  вообще  о  современныхъ 
людяхъ,  и  отыскалъ  въ  моихъ  сообщеніяхъ  личный  вопросъ, —  уны¬ 
ніе,  ропотъ,  недовольство  судьбой  и  другія  качества  неудачнаго 
честолюбца.  Но  особенно  не  могъ  я  попять,  откуда  тутъ  взялся  еще 
вопросъ  о  религіозныхъ  моихъ  убѣжденіяхъ,  о  состояніи  моей  души 
и  совѣсти,  такъ  какъ  исповѣдываться  въ  нихъ  я  не  имѣлъ  ни  малѣй¬ 
шаго  помысла  передъ  Гоголемъ,  да  онъ  и  не  возбуждалъ  такого  во¬ 
проса.  Передавать  толки  публики  о  «Мертвыхъ  Душахъ»  и  по  этому 
поводу  представить  свидѣтельство  о  болѣе  или  мепѣе  удовлетвори¬ 
тельномъ  состояніи  своего  религіознаго  чувства — кому  же  это  могло 
придти  въ  голову?  Впослѣдствіи  все  это  объяснилось.  Письмо  Го¬ 
голя,  какъ  и  множество  другихъ  такихъ  же,  полученныхъ  разными 
лицами  въ  Россіи,  было  однимъ  изъ  той  гряды  облачковъ,  которая 
предшествовала  появленію  роковой  книги  «Переписка  съ  друзьями». 
Письма  возвѣщали  ея  близкое  восшествіе  на  горизонтъ.  Гоголь, 
ужаснувшійся  успѣха  своего  романа  между  западниками  и  людьми 
непосредственнаго  чувства,  весь  погруженъ  былъ  въ  замыселъ  разобла¬ 
чить  своп  настоящія  историческія,  патріотическія,  моральныя  и  ре¬ 
лигіозныя  воззрѣнія,  чтб,  по  его  мнѣнію,  было  уже  необходимо  для 
пониманія  готовящейся  2-й  части  поэмы.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  все  болѣе 
и  болѣе  созрѣвали  въ  умѣ  его  надежда  и  планъ  надѣлить,  нако¬ 
нецъ,  безпутную  русскую  жизнь  кодексомъ  великихъ  правилъ  и  не¬ 
зыблемыхъ  аксіомъ,  которыя  помогли  бы  ей  устроить  свой  внутрен¬ 
ній  міръ  на  образецъ  всѣмъ  другимъ  пародамъ.  Но  намѣреніе  оста¬ 
валось  еще  покамѣстъ  тайной  для  всѣхъ,  и  служить  какимъ-либо 
поясненіемъ  дѣйствій  Гоголя  пе  могло.  Въ  потемкахъ  я  отвѣчалъ 
Гоголю,  что  получилъ  его  письмо,  благодарю  за  участіе  ко  мнѣ, 
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не  огорчаюсь  его  выговорами,  не  отвергаю  вовсе  его  совѣтовъ,  но 
считаю  нужнымъ  указать  ему  на  странную  ошибку.  Онъ  считаетъ 
меня  человѣкомъ  весьма  высокаго  мнѣнія  о  себѣ,  надменнымъ  и  стра¬ 
дающимъ  гордостью,  а  между  тѣмъ  могъ  бы  замѣтить  въ  теченіи 
долгихъ  нашихъ  сношеній,  что  я  скорѣе  имѣлъ  претензію  считать 
себя  ничтожнѣйшимъ  изъ  дѣтей  міра,  и  безъ  всякаго  вознагражденія, 
о  которомъ  говоритъ  поэтъ,  употребившій  однажды  это  выраженіе. 

Затѣмъ  корреспонденція  наша  прекращается  на- долго,  до  1847 
года,  когда,  живя  уже  съ  больнымъ  Бѣлинскимъ  на  водахъ  въ 
Силезіи,  въ  Зальцбрунѣ,  я  опять  получилъ  отъ  Гоголя  письмо,  но 
уже  мягкое  и  отчасти  грустное  письмо.  Книга  его  ‘Переписка  съ 
друзьями»  уже  вышла  и  принесла  ему  такую  массу  огорченій,  упре¬ 
ковъ,  наконецъ,  клеветъ  и  незаслуженныхъ  оскорбленій,  что  онъ 
склонился  подъ  этой  бурей  общественнаго  негодованія,  какъ  трост¬ 
никъ — до  земли.  Состояніе  его  духа  отразилось  и  на  письмѣ,  но  объ 
этомъ  послѣ.  Съ  тѣхъ  поръ  уже  благодушное,  ласковое,  снисходи¬ 
тельное  настроеніе  не  покидало  Гоголя  по  отношенію  къ  старому  его 
корреспонденту  и  собесѣднику,  и  всякій  разъ,  какъ  мы  встрѣчались, 
до  самой  его  смерти,  выказывалось  съ  новой  силой.  Въ  1851  году, 
за  годъ  до  своей  кончины,  провожая  меня  изъ  своей  квартиры,  въ 
Москвѣ,  на  Никольскомъ  бульварѣ  (домъ  графа  Толстого),  онъ,  па 
порогѣ  ея,  сказалъ  мнѣ  взволнованнымъ  голосомъ:  «Не  думайте  обо 
мнѣ  дурного  и  защищайте  передъ  своими  друзьями,  прошу  васъ:  я 
дорожу  ихъ  мнѣніемъ». 

Страдальческій  умиротворенный  и  на  все  уже  подготовленный 
обливъ  Гоголя,— Гоголя  послѣднихъ  дней, — остался  въ  моей  жизни 
самымъ  трогательнымъ  воспоминаніемъ,  паравпѣ  съ  обликомъ  мед¬ 
ленно  умирающаго  и  все  еще  волнующагося  Бѣлинскаго. 

Бѣдный,  запутавшійся  другъ,  погибшій  добровольной  и  мучи¬ 
тельной  смертью  именно  потому,  что  жилъ  въ  эпоху  столкновенія 
неустановившихся  вѣрованій,  одинаково  важпыхъ  и  неустранимыхъ, 
и  которую  такъ  горячо  защищалъ  противъ  мнѣнія  о  ея  переход¬ 
номъ  состояніи!  Чрезвычайно  замѣчательно  слѣдующее  обстоятельство. 
Въ  мартѣ  1848  года,  занимаясь  обработкой  2-й  части  «Мертвыхъ 
Душъ»  въ  Москвѣ,  онъ  пишетъ  старому  своему  товарищу,  уже  упо¬ 
мянутому  Н.  Я.  Прокоповичу,  что  труду  его  мѣшаютъ,  во-первыхъ, 
недугп,  а  во-вторыхъ  —  отраженіе  на  авторѣ  всѣхъ  невыгодныхъ 
вліяній  шаткаго  переходнаго  времени,  въ  которое  онъ  живетъ. 
Итакъ,  ужасъ  и  негодованіе,  возбужденные  въ  Гоголѣ  однимъ  на¬ 
мекомъ  на  то,  что  эпоха  эта  можетъ  быть  названа  переходною,  ми¬ 
новались  совершенно  черезъ  четыре  года,  да  и  не  только  минова¬ 
лись,  но  сама  мысль  признана  еще  неоспоримой  нстипой,  на  осно- 


ваніи  личнаго  опыта.  Вотъ  это  замѣчательное  мѣсто  письма,  съ  ко¬ 
тораго  я  тогда  же  снялъ  точную  копію,  конечно,  не  объясняя  ни¬ 
кому  причинъ,  почему  я  считаю  его  особенно  важнымъ. 


„Москва,  29-го  марта  (1848). 

«Болѣзни  пріостановили  мои  занятія  «Мертвыми  Душами »,  ко¬ 
торыя  пошли  было  хорошо.  Можетъ  быть,  болѣзнь,  а  можетъ  быть — 
и  то,  что  какъ  поглядишь,  какіе  глупые  настаютъ  читатели,  какіе 
безтолковые  цѣнители,  какое  отсутствіе  вкуса...  просто  не  поды¬ 
маются  руки.  Странное  дѣло ,  хоть  и  знаешь ,  что  трудъ  твой 
не  для  какой-нибудь  переходной  современной  минуты,  а  все-таки 
современное  неустройство  отнимаетъ  нужное  для  него  спо¬ 
койствіе » . 

Какъ  далеко  стоитъ  это  признаніе  отъ  восклицанія:  «Злой  духъ 
только  могъ  подшепнуть  вамъ  мысль,  что  вы  живете  въ  какомъ-то 
переходящемъ  вѣкѣ,  когда  всѣ  усилія  и  труды  должны  пропасть 
безъ  отзвука  въ  потомствѣ...» — Увы!  Какъ  еще  положеніе  это  нп 
казалось  опрометчиво,  заносчиво  и  ложно,  сказанное  неловко  и  не 
вб-время,  самъ  Гоголь,  страстно  опровергавшій  его,  испыталъ  еще 
сомнѣніе  въ  пользѣ  своихъ  усилій  и  трудовъ  для  потомства , — 
сомнѣніе,  результатомъ  котораго  было,  какъ  извѣстно,  сожженіе  2-й 
части  «Мертвыхъ  Душъ».  Если  бы  дѣло  состояло  тогда  въ  его 
власти,  то  результатомъ  этого  настроенія  могло  бы  быть  и  нѣчто 
большее — именно  сожженіе  всѣхъ  его  трудовъ  вообще.  Правда,  тутъ 
примѣшалась  душевная  болѣзнь,  патологическое  состояніе  мозговыхъ 
бргановъ,  —  но  развѣ  переходныя  эпохи  именно  и  не  отличаются 
этими  болѣзнями,  которыя  сами  суть  не  что  иное,  какъ  произве¬ 
деніе  глухой  борьбы  началъ  въ  глубинѣ  души  и  мысли  каждаго  раз¬ 
витаго  человѣка. 

Со  всѣмъ  тѣмъ  мнѣ  легко  сознаться  теперь  и  повторить,  что 
замѣчаніе  о  безплодности  трудовъ,  предпринятыхъ  въ  переходное 
время,  которымъ  я  погрѣшилъ  тогда,  и  которое  вызвало  такія  не¬ 
доразумѣнія,  было  вполнѣ  необдуманно  п  ложно  въ  основаніи.  Ни 
дѣятельность  Гоголя,  ни  дѣятельность  самого  Бѣлинскаго,  а  также 
и  людей  40-хъ  годовъ  вообще  изъ  обоихъ  лагерей  нашихъ  не  остались 
безъ  слѣда  и  вліянія  на  ближайшее  потомство,  да  найдутъ,  по  всѣмъ 
вѣроятіямъ,  еще  не  одинъ  отголосокъ  и  въ  болѣе  отдаленныхъ  отъ 
насъ  поколѣніяхъ.  Это  убѣжденіе  только  и  могло  вызвать  состав¬ 
леніе  настоящихъ  «Воспоминаній». 
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XXIV. 

Мнѣ  приходится  говорить  теперь  о  замѣчательномъ  въ  исторіи 
нашихъ  литературныхъ  партій  1845-мъ  годѣ  и  приступить  къ 
краткому  библіографическому  отчету  о  нѣкоторыхъ  статьяхъ  жур¬ 
нала  « Москвитянинъ >,  состоявшаго  слишкомъ  малое  время  подъ  не¬ 
посредственной  редакціей  И.  Кирѣевскаго.  Статьи  были  важнымъ 
событіемъ  описываемой  эпохи,  и  безъ  разбора  ихъ — дальнѣйшій  раз¬ 
сказъ  о  ней  утерялъ  бы  свой  настоящій  смыслъ.  Онѣ  именно  обоз¬ 
начаютъ  ту  минуту,  съ  которой  распря  между  славянами  и  запад¬ 
никами  приняла  у  насъ  новый,  менѣе  безпощадный  и  слѣпой  ха¬ 
рактеръ,  чѣмъ  прежде,  хоть  и  долго  потомъ  еще  не  нуждалась  въ 
воинственномъ  одушевленіи,  но  тонъ  становился  другой.  Перемѣна 
тона  и  самой  рѣчи,  на  которую  рѣшились  прежде  всѣхъ  славяне, 
имѣла  значительныя  послѣдствія  по  отношенію  къ  внутреннимъ  дѣ¬ 
ламъ  и  положенію  дѣйствующихъ  лицъ  въ  обѣихъ  партіяхъ. 

Извѣстно,  что,  кромѣ  Бѣлинскаго,  вопросъ  объ  отношеніи  на¬ 
родной  культуры  къ  европейскому  образованію  занималъ  еще  Гра¬ 
новскаго  и  Г.,  съ  ихъ  друзьями.  По  близкимъ  отношеніямъ  ихъ  къ 
славянскимъ  дѣятелямъ,  вопросъ  этотъ  мѣшалъ  сойтись  имъ  съ  людь¬ 
ми  противнаго  лагеря,  нравственную  цѣну  которыхъ  они  очень  хорошо 
знали,  на  какой-либо  нейтральной  почвѣ.  Дѣйствительно,  пока  въ 
славянской  партіи  господствовало  полное  отрицаніе  европеизма,  не¬ 
возможно  было  никакое  примиреніе  и  соглашеніе.  Перезъ  это  пре¬ 
пятствіе  именно  и  перешагнули  Кирѣевскіе,  Хомяковъ  и  ихъ  друзья, 
когда  въ  1845  году  приняли  въ  свои  руки  редакцію  журнала  «Моск¬ 
витянинъ».  Они  сдѣлали  первый  шагъ  на-встрѣчу  западникамъ. 
Можно  сказать,  что  новые  редакторы  «Москвитянина»,  овладѣвая 
журналомъ,  ничего  другого  и  не  имѣли  въ  виду,  какъ  правиль¬ 
наго,  съ  ихъ  точки  зрѣнія,  постановленія  и  разрѣшенія  вопроса. 
Тогда  и  оказалось  съ  перваго  же  раза,  что  для  славянской  партіи 
типъ  европейской  цивилизаціи  столько  же  дорогъ,  какъ  и  любому 
европейцу,  но  дорогъ  не  какъ  готовый  образецъ  для  подражанія, 
а  какъ  надежный  вкладчикъ  въ  капиталъ  собственныхъ  умственныхъ 
сбереженій  русской  народной  культуры,  какъ  хорошій  пособникъ  при 
обработкѣ  ею  самой  своего  капитала. 

Первымъ  дѣломъ  редакторовъ  было,  поэтому,  устраненіе  и  опро¬ 
верженіе  тѣхъ  мнѣній  своихъ  собственныхъ  единомышленниковъ,  ко¬ 
торые  или  презирали  типъ  европейской  пивилизаціи,  или  противо¬ 
поставляли  его  славянской  культурѣ,  какъ  нѣчто  враждебное  по¬ 
слѣдней  или  къ  ней  неприложимое.  Руководящая  статья  И.  В.  Ки- 
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рѣевскаго  въ  1-мъ  №  « Москвитянина »  за  1845  годъ  («Обозрѣніе 
современнаго  состоянія  словесности»)  наносила  тяжелые  удары  пре¬ 
слѣдователямъ  Запада  и,  прежде  всего,  старому  критику  того  же 
«Москвитянина» — С.  Ш.,  который  въ  1841  году  въ  статьѣ: 
«Взглядъ  на  образованіе  европейское»,  выражалъ  мнѣніе,  что  Рос¬ 
сія,  не  испытавшая  пи  реформаціи,  ни  революціи  и  тѣмъ  самымъ 
сохранившая  въ  себѣ  великое  нравственное  единство,  не  можетъ  дѣ¬ 
лить  духовной  жизни  съ  болѣзненнымъ  европейскимъ  міромъ,  а  ско¬ 
рѣе  призвана,  можетъ  быть,  исцѣлить  и  обновить  его.  И.  В.  Ки¬ 
рѣевскій  не  менѣе  С.  ІП.  вѣровалъ  во  всѣ,  такъ- сказать,  догматы 
славянофильской  партіи,  въ  печальное  раздвоеніе  европейской  жиз¬ 
ни,  въ  необходимость  и  возможность  ея  обновленія  началами  во¬ 
сточнаго  любомудрія,  чтб  и  высказывалъ  въ  своемъ  трактатѣ;  но 
И.  В.  Кирѣевскій,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  имѣлъ  представленіе  о  роли 
Запада  въ  дѣлѣ  цивилизаціи  гораздо  болѣе  широкое,  чѣмъ  уль¬ 
тра-славяне  изъ  его  собственной  партіи,  которымъ  и  не  замедлилъ 
высказать  горькія  истины. 

Во  второй  своей  статьѣ  (Москвитянинъ»,  №  2,  1845  года) 
онъ  объявлялъ  оба  направленія  наши,  какъ  чисто-русское,  такъ  и 
чисто-западное,  одинаково  ложными,  и  это  на  основаніяхъ,  которыя 
были  гораздо  болѣе  оскорбительны  для  собственной  его  партіи,  чѣмъ 
для  враждебной  ей.  «Чисто-русское  направленіе  ложно  потому, — 
замѣчалъ  онъ,  —  что  пришло  неизбѣжно,  роковымъ  образомъ,  къ 
ожиданію  чуда  и  призыву  его  на  помощь  своей  вѣры,  ибо  только 
чудо  можетъ  воскресить  мертвеца — русское  прошлое,  которое  такъ 
горько  оплакивается  людьми  этого  воззрѣнія.  Направленіе,  вдоба¬ 
вокъ,  не  видитъ,  что  каково  бы  ни  было  просвѣщеніе  европейское, 
но  истребить  его  вліяніе,  послѣ  того,  какъ  мы  однажды  сдѣлались 
его  причастниками,  уже  находится  внѣ  нашей  силы,  да  это  было  бы 
и  великимъ  бѣдствіемъ». —  «Оторвавшись  отъ  Европы, — добавлялъ 
онъ, — мы  перестаемъ  быть  общечеловѣческою  національностью,  ли¬ 
шаемся  всѣхъ  благъ  римско-греческаго  образованія»  («Москвитя¬ 
нинъ»,  1845  года,  №  2,  стр.  63  —  78).  Западникамъ,  подъ  ко¬ 
торыми  преимущественно  разумѣлся  Бѣлинскій,  какъ  самый  крайній 
изъ  нихъ,  посылался  тоже  довольно  тяжкій  укоръ.  Направленіе  ихъ 
обвинялось  въ  непониманіи  того,  что  истины  Запада  суть  только 
остатки  христіанскихъ  началъ,  и  упрекъ  добавлялся  замѣчаніемъ, 
что  они  <  женоподобно  управляются  одной  страстью  къ  предмету  обо¬ 
жанія,  которая  и  привела  ихъ  къ  нелѣпой  мысли,  будто  все  уже 
рѣшено  Европой  и  стбитъ  только  подбирать  какъ  святыню  все,  чтб 
она  бросаетъ  нужнаго  и  ненужнаго»  (стр.  73).  Вмѣсто  этихъ  пу¬ 
стыхъ  направленій,  для  Кирѣевскаго  существуетъ  и  важно  только 
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представленіе  о  двухъ  родахъ  образованія  —  одно  то,  которое  тво¬ 
рится  чрезъ  внутреннее  устроеніе  духа,  силою  извѣщающейся  въ 
немъ  истины.  Это  самое  разумное,  высшее,  и  уже  безъ  познанія 
Европы  обойтись  не  можетъ.  Другое — пизшее  образованіе  слагается 
чрезъ  формальное  развитіе  разума  и  пріобрѣтеніе  высшихъ  познаній, 
съ  помощью  одного  заимствованія;  оно  дѣлаетъ  изъ  человѣка  по¬ 
добіе  логически-технической  выкладки,  безъ  національныхъ  и  вся¬ 
кихъ  другихъ  убѣжденій  (74).  Въ  концѣ  изслѣдованія  является  у 
Кирѣевскаго  резюмирующій  тезисъ,  который  гласитъ:  «поэтому,  лю¬ 
бовь  къ  образованности  европейской,  равно  какъ  и  любовь  къ  нашей, — 
обѣ  совпадаютъ  въ  послѣдней  точкѣ  своего  развитія  въ  одну  любовь, 
въ  одно  стремленіе  къ  живому,  полному,  всечеловѣческому  и  истинно - 
христіанскому  просвѣщенію >.  Обѣ  статьи  И.  В.  Кирѣевскаго  про¬ 
извели  громадное  впечатлѣніе  и  нашли  доброжелателей  и  порица¬ 
телей  одинаково  въ  обоихъ  лагеряхъ  —  славянскомъ  и  западномъ. 
Бѣлинскій  принадлежалъ  къ  числу  порицателей.  Въ  постройкѣ  ста¬ 
тей  онъ  усмотрѣлъ  отчасти  нѣмецкій  характеръ,  искусно,  но  фаль¬ 
шиво  обобщающій  предметы,  а  потомъ  и  нѣкоторую  непослѣдова¬ 
тельность:  «Какъ  же  это,  —  говорилъ  онъ, — Кирѣевскій  отыскалъ 
племя,  способное  дополнить  развитіе  Европы  свѣжими  элементами 
своего  издѣлія,  а  между  тѣмъ  предлагаетъ  ему  идеалы  цивилиза¬ 
ціи  собственнаго  своего  измышленія.  Да  вѣдь  идеалъ-то  цивилиза¬ 
ціи  и  есть  само  это  избранное  племя!  Нѣтъ,  ужъ  если  вы  но  об¬ 
манываете  самого  себя,  говоря,  что  сподобилися  читать  въ  книгѣ 
судебъ  о  призваніи  русскаго  народа,  такъ  не  стыдитесь  лежать  пе¬ 
редъ  нимъ  во  прахѣ.  Я  больше  люблю  Ш.  и  П.,  которые,  не  бро¬ 
дя  по  сторонамъ,  просто  ревутъ:  «мы  спасители,  мы  обновители!»  — 
ужъ  и  знаешь,  что  имъ  на  это  отвѣчать». 

Третья  статья  И.  Кирѣевскаго,  которая,  по  плану  его,  должна 
была  заняться  текущими  явленіями  литературы,  къ  сожалѣнію,  не 
появилась  въ  печати. 

Не  менѣе  рѣшительно  и  строго  отнесся  къ  доморощеннымъ  го¬ 
нителямъ  Запада  и  А.  С.  Хомяковъ  въ  двухъ  прекрасныхъ  своихъ 
статьяхъ:  а)  «Письмо  въ  Петербурга  («Москв.»,  1845,  №  2): 
о  русскихъ  желѣзныхъ  дорогахъ;  и  б)  «Мнѣніе  иностранцевъ  о  Рос¬ 
сіи»  («Москв.»,  1845,  №  4). 

Послѣдняя  не  была  подписана  и,  конечно,  имѣла  въ  виду  из¬ 
вѣстную  книгу  Кюстина,  которая,  несмотря  на  строгое  запрещеніе 
ея,  читалась  у  насъ  повсемѣстно  и  возбуждала  характеристикой  нѣ¬ 
которыхъ  лицъ  и  событій  саркастическіе  толки  въ-тихомолку,  очень 
невинные,  но  очень  безпокоившіе  однакоже  административныхъ  лю¬ 
дей  эпохи.  Обычныхъ  славянофильскихъ  оговорокъ  и  въ  этихъ 
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статьяхъ  нашлось  много.  Какъ  и  Кирѣевскій,  Хомяковъ  объявлялъ 
въ  первой  изъ  нихъ  просвѣщеніе  не  чѣмъ  инымъ,  какъ  просвѣтле¬ 
ніемъ  всего  разумнаго  состава  въ  человѣкѣ  или  народѣ,  дополняя 
эту  мысль  еще  замѣчаніемъ,  что  такое  просвѣтленіе  можетъ  совпа¬ 
дать  съ  наукой,  а  можетъ  существовать  и  безъ  нея,  не  теряя  отъ 
того  своего  благотворнаго  дѣйствія  !).  Какъ  и  Кирѣевскій,  онъ 
предпосылалъ  обличенію  друзей  обличеніе  западниковъ  и  школы  Бѣ¬ 
линскаго,  которыхъ  винилъ  въ  непростительной  односторонности.  Въ 
литературныхъ  сужденіяхъ  своихъ,  какъ  И.  В.  Кирѣевскій,  такъ 
и  А.  С.  Хомяковъ,  очень  близко  подходили  къ  Бѣлинскому,  а  часто 
шли  и  дальше  его.  Вотъ,  напримѣръ,  мѣсто  изъ  второй  статьи  Ки¬ 
рѣевскаго:  « Произведенія  нашей  словесности,  какъ  отраженія  евро¬ 
пейскихъ,  не  могутъ  имѣть  интереса  для  другихъ  народовъ,  кромѣ 
интереса  статистическаго,  какъ  показанія  мѣры  нашихъ  ученическихъ 
успѣховъ  въ  ученіи  ихъ  образцовъ»  («Москв.»,  №  2,  с.  63).  Сильнѣе 
этого  ничего  не  говорилъ  и  Бѣлинскій,  а  сколько  брани  вытерпѣлъ 
онъ  за  подобные,  теперь  уже  совершенно  оправданные  приговоры! 
Правда— славянская  наша  партія,  часто  соглашаясь  втайнѣ  съ  по¬ 
ложеніями  ненавистнаго  ей  критика,  старалась  всемѣрно  держать 
себя  въ  сторонѣ  отъ  него,  отыскивая  подъ-часъ  довольно  хитрост¬ 
нымъ  способомъ  возможность,  раздѣляя  его  мнѣніе,  противорѣчить 
ему.  Примѣровъ  этому  много.  Оградивъ  такимъ  образомъ  убѣжде¬ 
нія  свои  отъ  всякихъ  подозрѣній  въ  потакательствѣ  врагамъ,  Хо¬ 
мяковъ  тѣмъ  съ  бблыпей  силой  обращается  къ  старовѣрамъ  соб¬ 
ственной  партіи,  чурающимся  отъ  Запада  какъ  отъ  язвы.  «Не  ду¬ 
майте»,  восклицаетъ  онъ:  «что  подъ  предлогомъ  сохранить  цѣлост¬ 
ность  жизни  и  избѣжать  европейскаго  раздвоенія,  вы  имѣете 
право  отвергать  какое-либо  умственное  или  вещественное  усовершен¬ 
ствованіе  Европы». —  «Есть  что-то  смѣшное»,  продолжаетъ  онъ:  «и 
даже  что-то  безнравственное  въ  этомъ  фанатизмѣ  неподвижности» 
(Іѣ.  стр.  82—83). —  «Знайте»,  поясняетъ  онъ  далѣе,  «что  усвое¬ 
ніе  чуждыхъ  стихій  производится  въ  силу  законовъ  нравственной 
природы  народа  и  производитъ  новыя  явленія,  обнаруживающія  его 
своеобычность,  многосторонность  и  самостоятельность». — Онъ  даже 
обзываетъ  нашихъ  ультра-патріотовъ  и  гонителей  Запада  просто 
скептиками,  лишенными  вѣры  въ  силу  истины  и  здоровыхъ  началъ 
русской  жизни,  которую  защищаютъ  и  которая  па  нашихъ  глазахъ, 
несмотря  на  характеръ  подражательности,  ей  свойственной,  уже  опе- 

‘)  Въ  этомъ  мѣстѣ  Хомяковъ  приводилъ  въ  примѣръ  такихъ  мудрыхъ  и  свѣтлыхъ 
эпохъ,  сложившихся,  однако  же  безъ  участія  формальнаго  знанія,— царствованія  Ѳе¬ 
дора  Ивановича,  Алексѣя  Михайловича  и  императрицы  Елизаветы  Петровны,  о  чемъ 
было  уже  говорено. 
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редила  своихъ  учителей  во  многомъ:  въ  ней,  напримѣръ,  немыслимо 
такое  явленіе,  какъ  баварское  искусство,  занятое  воспроизведеніемъ  въ 
одно  время  греческихъ,  византійскихъ  и  средневѣковыхъ  памятниковъ. 

Было  довольно  странно  восхвалять  русскую  жизнь  за  то,  чего 
она  не  сдѣлала,  не  имѣя  еще  и  понятія  объ  исторіи  искусства 
вообще,  но  мѣткость  всѣхъ  другихъ  опредѣленій  Хомякова  была 
признана  славянами  по  отношенію  къ  западникамъ,  а  западниками 
ио  отношенію  къ  славянамъ. 

Вторая  статья  Хомякова:  «Мнѣніе  иностранцевъ  о  Россіи», 
любопытна  была  тѣмъ,  что  освобождала  иноземныхъ  авторовъ  и  ихъ 
русскихъ  подсказывателей  отъ  отвѣтственности  за  нелѣпости,  рас¬ 
пространяемыя  ими  о  Россіи.  Чтб  другое  могли  бы  они  говорить? — 
замѣчаетъ  Хомяковъ.  Основное  жизненное  начало  народа,  откуда  все 
исходитъ,  весьма  часто  не  только  не  понимается  другими  народами, 
да  нерѣдко  и  имъ  самимъ.  Примѣромъ  тому  можетъ  служить  Англія, 
и  доселѣ  не  понимаемая,  по  мнѣнію  автора,  ни  чужеземными,  ни 
своими  писателями  х).  При  одномъ  формально  научномъ  образованіи 
и  при  одномъ  логическомъ  способѣ  добыванія  идей  —  прибавляетъ 
онъ — нѣтъ  и  возможности  уловить  душу  народа,  уразумѣть  начала, 
которыми  онъ  живетъ.  Вотъ  почему  нашъ  простой  народъ,  не  по- 
шедъ  за  высшими  классами  въ  логическомъ  и  формальномъ  образо¬ 
ваніи,  оказалъ,  по  Хомякову,  громадную  услугу  Руси.  «Тутъ  про¬ 
изошло»,  говоритъ  авторъ,  «безсознательное  ясновидѣніе  человѣче¬ 
скаго  разума,  которое  предугадываетъ  многое,  чему  еще  не  можетъ 
дать  ни  имени,  ни  положительнаго  очертанія»  (№  4  «Москов.», 
с.  38).  Сохранивъ  свою  національную  культуру,  русскій  народъ 
подготовилъ  дорогіе  матеріалы  для  народнаго  самосознанія,  которое 
еще  болѣе  укрѣпится  и  сильнѣе  выразится  послѣ  усвоенія  элемен¬ 
товъ  европейской  цивилизаціи,  и  уже  сдѣлаетъ  тогда  невозможнымъ 
лжетолкованія  русской  жизни,  какъ  со  стороны  чужеземныхъ,  такъ 
и  своихъ  изслѣдователей. 

Даже  и  такой  труженникъ,  какъ  П.  В.  Кирѣевскій,  весь  по¬ 
святившій  себя  собиранію  памятниковъ  иароднаго  творчества  и  не 
охотно  являвшійся  на  журнальную  арену,  принялъ  участіе  въ  дѣлѣ 
созиданія  прочныхъ  основъ  для  своей  партіи.  Онъ  опровергалъ  въ 


*)  Это  смѣлое  положеніе  А.  С.  Хомякова,  всѣми  замѣченное  и  не  оставленное 
безъ  возраженія,  показывало  еще  разъ,  какъ  далеко  увлекалъ  его  блестящій  умъ,  на¬ 
клонный  къ  рѣшительнымъ  словамъ  и  афоризмамъ,  ради  потрясающаго  ихъ  дѣйствія 
на  слушателей.  Вотъ  что  говорилъ  онъ  далѣе  въ  подтвержденіе  своей  мысли:  «Вездѣ 
она  (Англія)  является,  какъ  созданіе  условнаго,  мертваго  формализма...  по  она  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  имѣетъ  преданія,  поэзію,  святость  домашняго  очага,  теплоту  сердца  и  Дик¬ 
кенса,  меньшаго  брата ,  нашего  Гоголя»  (!).  „Москв.“,  1845  г.,  №  4,  с.  29. 
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№  3  «Москвитянина»  извѣстное  положеніе  М,  П.  Погодина,  по 
которому  русскій  народъ  всегда  отличался  мягкостію,  податливостію, 
не  зналъ  сословной  розни  и  легко  покорялся  всякому  требованію. 
П.  В.  Кирѣевскій  считалъ  это  положеніе  оскорбительнымъ  для  рус¬ 
скаго  народа,  предлагалъ  другое  поясненіе  его  исторіи  и  вызвалъ 
жаркое  возраженіе  М.  П.  Погодина,  подтверждавшаго  свою  преж¬ 
нюю  тэму  о  податливости  русскаго  народа  ссылками  на  лѣтописи. 

Вообще  можно  полагать,  что  старый  редакторъ  журнала  имѣлъ 
причины  раскаиваться  въ  томъ,  что  предоставилъ  органъ  свой  дру¬ 
гимъ  рукамъ,  несмотря  на  быстрое  нравственное  и  матеріальное 
значеніе,  пріобрѣтенное  «Москвитяниномъ»  подъ  новой  редакціей. 
Уже  съ  3-го  нумера,  М.  П.  Погодинъ  поспѣшилъ  оградить  себя 
отъ  нападковъ  своихъ  слишкомъ  добросовѣстныхъ  и  откровенныхъ 
друзей,  требованія  которыхъ  все  болѣе  и  болѣе  росли  и  грозили 
оставить  его  самого  и  добрую  часть  его  партіи  позади  себя.  Въ 
статейкѣ:  «За  русскую  старину»  (№  3,  с.  27)  онъ  съ  нескрывае¬ 
мой  досадой  возражаетъ  на  упрекъ  или  на  клевету ,  какъ  выра¬ 
зился,  будто  славянофилы  не  уважаютъ  Запада,  будто  хотятъ  воз¬ 
двигнуть  мертвый  трупъ,  будто  нечестиво  поклоняются  неподвижной 
старинѣ.  Обиженный  редакторъ  довольно  иронически  поясняетъ,  что 
они  ратуютъ  только  за  русскій  духъ,  вѣющій  изъ  старины,  за  са¬ 
мостоятельность  жизни,  а  потомъ  и  за  свободное  признаніе  всѣхъ 
заслугъ  запада,  востока,  сѣвера  и  юга  (с.  31). 

Это  значило  не  отвѣчать  вовсе  на  сущность  вопроса.  По  окон¬ 
чаніи  года,  М.  П.  Погодинъ  поспѣшилъ  принять  журналъ  опять 
въ  свои  руки  и  легко  успѣлъ  лишить  его  значенія,  которое  онъ 
сталъ  пріобрѣтать.  «Москвитянинъ»  влачилъ  довольно  безцвѣтное 
существованіе,  опаздывая  книжками  и  изрѣдка  оживляясь  полемиче¬ 
скими  искрами,  скоро  потухавшими  безслѣдно  въ  массѣ  литератур¬ 
наго  хлама.  Такъ  продолжалось  до  1850  г.,  когда  новое  поколѣ¬ 
ніе,  исключительно  воспитанное  Москвой,  опять  обратило  на  жур¬ 
налъ  вниманіе  публики.  Имена  свѣжихъ  дѣятелей,  оживившихъ  тогда 
редакцію  журнала,  подъ  знаменемъ  котораго  они  собрались,  теперь 
хорошо  извѣстны.  Это  были,  по  части  художественнаго  производ¬ 
ства,  А.  Островскій,  А.  Писемскій,  А.  Потѣхинъ,  Кокоревъ  и  дру¬ 
гіе,  а  по  части  критики  и  философіи— Ап.  Григорьевъ,  Эдельсонъ, 
Т.  Филипповъ  и  др.  Петербургъ  тотчасъ  же  завязалъ  и  съ  ними 
полемику,  принявъ  ихъ  за  эпигоновъ  —  послѣдки  старой  могуществен¬ 
ной  партіи,  но  это  уже  относится  къ  другому  періоду  литературы 
и  развитія. 

Московскіе  западники,  съ  Грановскимъ  и  Г.  во  главѣ,  не  оста¬ 
вили  руки,  такъ  великодушно  протянутой  имъ  партіей  славянъ, 
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безъ  отвѣта.  Они  просто  обрадовались  возможности  завязать  съ  вы¬ 
сокоразвитыми  своими  противниками  опять  нѣкоторый  обмѣнъ  мыс¬ 
лей,  такъ  какъ  главный  ровъ,  мѣшавшій  всякому  сношенію  между 
обоими  лагерями,  былъ  если  не  вполнѣ,  то  на  половину  засыпанъ. 
Слово  возвратилось  борцамъ,  потому  что  они  могли  уже  разумѣть 
другъ  друга.  Сохраняя  всѣ  свои  отличія  и  свою  независимость,  не 
признавая  очень  многія  изъ  положеній  славянъ,  которыми  они  окра¬ 
шивали  и  дополняли  главную  тэму  о  пользѣ  и  необходимости  изу¬ 
ченія  Европы,  а  особенно  не  отрекаясь  отъ  права  и  обязанности 
энергически  противиться  при  случаѣ  выводамъ,  которые  они  дѣлали 
изъ  исторіи,  какъ  русской,  такъ  и  европейской  вообще — московская 
западная  партія  признавала,  однако  же,  важность  ихъ  послѣдняго 
ргоіензіоп  сіе  Іоі  и  поняла  необходимость  и  законность  уступокъ  и 
съ  своей  стороны.  Уступки  эти  и  были  сдѣланы,  какъ  увидимъ.  Но 
Бѣлинскій  оставался  внѣ  всего  этого  движенія. 


ХХУ. 

Одновременно  съ  раздвоеніемъ  въ  лагерѣ  <  славянъ >,  послѣдо¬ 
вало  точно  такое  же  и  у  западниковъ:  « Москвитянинъ >  вызвалъ 
много  бурь  въ  нѣдрахъ  этой  партіи,  и  на  одной  изъ  такихъ  бурь, 
лѣтомъ  1845  г.,  я  присутствовалъ.  Дѣто  1845  года  оставило  во 
мнѣ  такія  живыя  воспоминанія,  что  я  и  теперь  (1870  г.)  по  про¬ 
шествіи  слишкомъ  25-ти  лѣтъ,  какъ  будто  вижу  передъ  собой  каж¬ 
даго  изъ  тогдашнихъ  лицъ  московскаго  кружкй,  и  какъ  будто  слышу 
каждое  ихъ  слово.  Для  меня  это — не  дальнее,  на  половину  поза¬ 
бытое  прошлое,  а  какъ  будто  событіе  вчерашняго  дня.  Голоса,  вы¬ 
раженіе  физіономій  и  поза  людей — стоятъ  въ  памяти  такъ  живо, 
точно  мы  недавно  разошлись  по  домамъ;  постараюсь  передать  мои 
воспоминанія  съ  наивозможной  вѣрностью. 

Грановскій,  Кетчеръ  и  Г.  извѣстили  своихъ  пріятелей,  что  на 
лѣто  1845  г.  они  поселяются  въ  селѣ  Соколовѣ — въ  25-ти  или 
80-ти  верстахъ  отъ  Москвы.  Село  принадлежало  помѣщику  Д  —  ву, 
который,  на  случай  своихъ  пріѣздовъ  въ  вотчину,  оставилъ  за  со¬ 
бой  большой  домъ,  а  боковые  флигеля  и  домикъ  позади  предоста¬ 
вилъ  наемщикамъ,  вмѣстѣ  съ  великолѣпнымъ  липовымъ  и  березо¬ 
вымъ  садомъ,  который  отъ  дома  сходилъ  подъ  гору,  къ  рѣкѣ.  На 
противоположной  сторонѣ  рѣки  и  горки,  по  общему  характеру  рус¬ 
скаго  пейзажа,  тянулся  сплошной  рядъ  крестьянскихъ  избъ.  Въ 
обоихъ  флигеляхъ  размѣстились  семейства  Г.  и  Грановскаго,  а  до¬ 
микъ  позади  занялъ  Кетчеръ.  Помѣщикъ  не  безпокоилъ  наемщи- 
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ковъ.  Въ  рѣдкіе  свои  наѣзды  онъ  только  приказывалъ  крестьянамъ 
и  крестьянкамъ  свободно  гулять  по  своему  саду,  проходя  верени¬ 
цами  мимо  оконъ  большого  дома.  Какъ  ни  легка,  повидимому,  была 
эта  барщина,  по  она  возбуждала  сильный  ропотъ  въ  людяхъ,  къ 
ней  приговоренныхъ,  чему  наемщики  были  сами  свидѣтелями  не  разъ. 

Вѣроятно,  ни  ранѣе,  ни  позже,  Соколово  уже  не  представляло 
такой  поразительной  картины  шума  и  движенія,  какъ  лѣтомъ  1845 
года.  Пріѣздъ  гостей  къ  дачникамъ  былъ  невѣроятный,  громадный. 
Обѣды  устроивались  на  лугу  передъ  домомъ  почти  колоссальные,  и 
обѣ  хозяйки— Н.  А.,  жена  Г.,  и  Е.  Б.  Грановская,  уже  привык¬ 
шія  къ  наплыву  посѣтителей,  справлялись  съ  этою  толпой  неимо¬ 
вѣрно  ловко.  Сами  онѣ  представляли  изъ  себя  очень  различные 
типы,  хотя  и  связаны  были  тѣсной  дружбой.  Жена  Г.,  со  своимъ 
мягкимъ,  едва  слышнымъ  голоскомъ,  со  своей  ласковой  и  болѣзненной 
улыбкой,  со  всѣмъ  своимъ  дѣтски-нѣжнымъ,  хрупкимъ  и  страдаю¬ 
щимъ  видомъ,  обладала  еще  страстностью  характера,  пламеннымъ 
воображеніемъ  и  очень  сильной  волей,  что  и  доказала  на  дѣлѣ  при 
началѣ  своей  жизни  и  при  концѣ  ея.  Елизавета  Богдановна  Гра¬ 
новская  была  олицетвореніемъ  спокойной,  молчаливо-благодарной  и 
втайнѣ  радостной  покорности  своей  судьбѣ,  устроившей  ея  положе¬ 
ніе  какъ  жены  и  какъ  женщины.  Обѣ  онѣ  способны  были,  каждая 
по-своему  и  съ  различными  побужденіями,  на  очень  значительныя 
жертвы  и  подвиги,  если  бы  то  потребовалось.  Всегда  окруженныя 
своими  московскими  пріятельницами,  онѣ  покамѣстъ  служили  въ 
Соколовѣ  тѣмъ  умѣряющимъ,  эстетическимъ  началомъ,  которое  сдер¬ 
живало  пиры  друзей,  гдѣ  на  шампанское  не  скупились,  въ  тонѣ 
веселой,  но  далеко  не  распущенной  бесѣды. 

Я  появился  среди  этого  персонала  Соколова  въ  концѣ  іюня 
мѣсяца,  былъ  принятъ  имъ  съ  величайшимъ  радушіемъ,  но  съ  от¬ 
тѣнкомъ,  который  бросался  въ  глаза.  Какъ  гость  изъ  Петербурга 
и  изъ  ближайшаго  кружка  Бѣлинскаго,  я  долженъ  былъ  почувство¬ 
вать,  въ  средѣ  самыхъ  дружескихъ  изліяній,  ту  ноту  разногласія, 
диссонанса,  какая  уже  существовала  между  двумя  отдѣлами  запад¬ 
ной  партіи.  Нота  эта  звучала  и  въ  ироническихъ  шуткахъ  Г.,  и  въ 
нервномъ  хохотѣ  Кетчера,  и  въ  полусерьёзной  физіономіи  Гранов¬ 
скаго,  которая  поперемѣпно  разглаживалась  и  темнѣла.  Всѣмъ  не¬ 
обходимо  было  пропѣть  противную  эту  поту -поскорѣе  вслухъ,  чтобы 
войти  опять  въ  простыя,  откровенныя  отношенія  другъ  къ  другу. 
Это  и  не  замедлило  случиться. 

Въ  тотъ  же  самый  день  все  общество  собралось  на  прогулку 
въ  поля,  окружавшія  Соколово,  на  которыхъ,  по  случаю  ранняго 
жнитва,  царствовала  теперь  муравьиная  дѣятельность.  Крестьяне  п 
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крестьянки  убирали  поля  въ  костюмахъ,  почти  примитивныхъ,  чтб 
и  дало  поводъ  кому-то  сдѣлать  замѣчаніе,  что  изо  всѣхъ  женщинъ 
одна  русская  ни  передъ  кѣмъ  не  стыдится,  и  одна,  передъ  которой 
также  никто  и  ни  за  что  не  стыдится.  Этого  замѣчанія  достаточно 
было  для  того,  чтобы  вызвать  ту  освѣжающую  бурю,  которой  всѣ 
ожидали.  Грановскій  остановился  и  необычайно  серьёзно  возразилъ 
на  шутку: — «Надо  прибавить,  сказалъ  онъ, — что  фактъ  этотъ  со¬ 
ставляетъ  позоръ  не  для  русской  женщины  изъ  народа,  а  для  тѣхъ, 
кто  довелъ  ее  до  того,  и  для  тѣхъ,  кто  привыкъ  относиться  къ 
ней  цинически.  Большой  грѣхъ  за  послѣднее  лежитъ  на  нашей  рус¬ 
ской  литературѣ.  Я  никакъ  не  могу  согласиться,  чтобы  она  хорошо 
дѣлала,  потворствуя  косвенно  этого  рода  цинизму  распространеніемъ 
презрительнаго  взгляда  на  народность».  Съ  этого  и  начался  споръ. 

Я  не  упомянулъ,  что  въ  числѣ  постоянныхъ  гостей  Соколова  былъ 
еще  вліятельный  человѣкъ  кружка  —  издатель  «Моек.  Вѣд. »  Евг. 
Ѳед.  Коршъ.  По  убѣжденіямъ  своимъ,  онъ  принадлежалъ  вполнѣ 
партіи  крайнихъ  западниковъ,  отыскивая  вмѣстѣ  съ  ними  основы 
для  мысли  и  для  жизни  въ  философіи,  исторіи,  слѣдя  за  теоріями 
соціализма,  и  нисколько  не  ужасаясь  никакихъ  результатовъ,  какіе 
бы  могли  оказаться  на  концѣ  этихъ  розысканій;  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
онъ  не  принималъ  на  вѣру  никакихъ  заманчивыхъ  посуловъ  док¬ 
трины,  откуда  бы  она  ни  исходила,  если  только  мало-мальски  при¬ 
ближалась  къ  утопіи  или  обнаруживала  поползновеніе  на  произволь¬ 
ный  выводъ.  Онъ  постоянно  воевалъ  съ  идеалами  существованія, 
которыхъ  тогда  возникало  множество.  Вообще,  это  былъ  критикъ 
убѣжденій  и  вѣрованій  своего  круга,  съ  которымъ  раздѣлялъ  многія 
изъ  его  надеждъ  и  всѣ  основныя  положенія.  Онъ  стоялъ  постоянно 
съ  ногой,  занесенной,  такъ-сказать,  изъ  своего  лагеря  въ  противо¬ 
положный,  охлаждая  слишкомъ  радужныя  чаянія  или  черезъ-чуръ 
сангвиническіе  порывы  своихъ  друзей.  Обширная  начитанность  и  по 
истинѣ  замѣчательная  доля  мѣткаго  и  ядовитаго  остроумія,  эффектъ 
котораго  увеличивался  еще  отъ  противоположности  съ  недостаткомъ 
въ  произношеніи — дѣлали  изъ  Евг.  Корша  выдающееся  лицо  круга  1). 
Онъ  тотчасъ  понялъ,  что  завязавшійся  споръ  не  есть  какая-либо 
рѣшительная  битва,  измѣняющая  въ  конецъ  положеніе  сторонъ,  а 

!)  Изъ  множества  его  цѣпкихъ  замѣтокъ  я  помню  одну,  обращенную  къ  собесѣд¬ 
нику,  который,  на  основаніи  Прудона,  отыскивалъ  въ  анархіи  спасительное  средство 
для  современныхъ  обществъ. — „Это,  вѣроятно,  потому, — сказалъ  Евг.  Коршъ,  что 
анархія  всегда  ведетъ  за  собой  монархію".  Въ  другой  разъ  онъ  отвѣчалъ  одному 
профессору,  который,  съ  нѣкоторымъ  провинціальнымъ  акцентомъ,  восклицалъ: — „Я, 
братцы,  какъ  вамъ  извѣстно,  родикалъ". — «Я  и  прежде  думалъ,  что  ты  ничего  дру¬ 
гого  родитъ  не  можешь»,  замѣтилъ  Евг.  Кортъ. 
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только  простое  объясненіе  между  ними;  поэтому  онъ  и  ходилъ  сво¬ 
бодно  между  сторонами,  не  приставая  ни  къ  одной.  Иначе  принялъ 
дѣло  Кетчеръ,  которому  казалось  уже  необходимостью  произвесть 
себя  въ  адвокаты  отсутствующей  петербургской  стороны,  какъ  еще 
мало  онъ  самъ  ни  раздѣлялъ  всѣхъ  ея  воззрѣній.  Онъ  поднялъ 
перчатку  Грановскаго  и  повелъ  съ  нимъ  споръ  о  принципахъ  чрез¬ 
вычайно  горячо,  какъ  окажется,  надѣюсь,  и  изъ  сокращенной  моей 
передачи  этого  любопытнаго  препирательства.  За  точность  и  поря¬ 
докъ  мыслей  и  за  приблизительную  вѣрность  самаго  выраженія  ихъ  — 
ручаюсь  *). 

—  Да,  помилуйте,  какъ  же  можно,  —  восклицалъ  Кетчеръ, — 
обобщать  на  этотъ  манеръ  каждое  пустое  замѣчаніе.  Какой  же  че¬ 
ловѣкъ  удержитъ  голову  на  своихъ  плечахъ,  если  изъ  каждаго  его 
слова,  пущеннаго  на  вѣтеръ,  станутъ  вытягивать  разные  смыслы. 
Вѣдь  это  Преображенскій  приказъ.  А  если  ужъ  обобщать,  Гранов¬ 
скій,  такъ  ты  бы  лучше  поставилъ  себѣ  вопросъ:  не  участвовалъ  ли 
самъ  народъ  въ  составленіи  нашихъ  дурныхъ  привычекъ,  и  не  есть  ли 
наши  дурныя  привычки  именно  народныя  привычки? 

—  Постой,  братъ  Кетчеръ, — возразилъ  Грановскій, — ты  гово¬ 
ришь:  не  слѣдуетъ  обобщать  всякую  случайную  замѣтку;  во-пер¬ 
выхъ,  любезный  другъ,  случайныя  замѣтки  состоятъ  въ  близкомъ 
родствѣ  съ  тайной  нашей  мыслію,  а  во-вторыхъ,  собраніе  такихъ 
замѣтокъ  составляетъ  иногда  цѣлое  ученіе,  какъ,  напримѣръ,  у  Бѣ¬ 
линскаго. —  А  я  тебѣ  долженъ  сказать  здѣсь  прямо— добавилъ  Гра¬ 
новскій  съ  особеннымъ  удареніемъ  на  словахъ, — что  во  взглядѣ  на 
русскую  національность  и  по  многимъ  другимъ  литературнымъ  и 
нравственнымъ  вопросамъ  я  сочувствую  гораздо  болѣе  славянофиламъ, 
чѣмъ  Бѣлинскому,  «Отеч.  Запискамъ»  и  западникамъ. 

За  этимъ  категорическимъ  объявленіемъ  послѣдовала  минута 
молчанія.  Гораздо  позднѣе  мысль,  выраженная  Грановскимъ,  повто¬ 
рялась  много  разъ  и  самимъ  Г.,  отъ  своего  имени  въ  его  загра¬ 
ничныхъ  изданіяхъ,  но  впервые  она  была  сказана  именно  Гранов¬ 
скимъ  и  въ  Соколовѣ.  Г.  конечно,  принялъ  участіе  въ  завязавшемся 
спорѣ,  нисколько  не  предчувствуя,  разумѣется,  что  не  далѣе,  какъ 
черезъ  годъ,  онъ  придетъ  самъ  въ  столкновеніе  съ  Грановскимъ  по 
вопросу,  совершенно  схожему  съ  тѣмъ,  который  теперь  разбирался 1  2). 

1)  Замѣтки  и  цитаты,  тогда  же  брошенныя  мною  на  бумагу  для  памяти,  много 
помогли  возстановленію  всей  этой  сцены. 

2)  Бъ  „Запискахъ41  Г.  разсказана  подробно  исторія  его  ссоры  въ  1846  г.  съ  Гра¬ 
новскимъ  по  поводу  неосторожнаго  браннаго  слова,  произнесеннаго  О — ымъ  въ  при¬ 
сутствіи  сожительницы,  впослѣдствіи  жены  К.  Тогда  Г.  стоялъ  за  О.,  не  вмѣнялъ  ему 
въ  вину  случайнаго,  непечатнаго  выраженія,  а  обиженнымъ  уже  являлся  К.,  такъ 


—  122  — 


Теперь  онъ  держалъ  сторону  Грановскаго,  хотя  не  такъ  рѣшительно, 
какъ  можно  было  думать,  судя  по  внѣшнимъ  признакамъ  сходства 
въ  ихъ  настроеніяхъ.  Прямая,  неуклонная,  откровенная  дѣятель¬ 
ность  Бѣлинскаго  приходилась  ему  всегда  по  душѣ,  несмотря  на 
множество  оговорокъ,  какія  онъ  противопоставлялъ  ей,  да  и  пред¬ 
чувствіе  близости  горькихъ  разсчетовъ  съ  самимъ  Грановскимъ,  вѣ¬ 
роятно,  уже  возникло  въ  его  умѣ  и  сдерживало  его  слово.  Вмѣша¬ 
тельство  его  въ  разговоръ  носило  дружелюбный  характеръ. 

—  Пойми  же  ты,  братецъ, — говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  Кет- 
черу, — что  кромѣ  общаго  народнаго  вопроса,  о  которомъ  можно 
судить  и  такъ,  и  иначе,  между  нами  идетъ  дѣло  о  нравственномъ 
вопросѣ.  Мы  должны  вести  себя  прилично  по  отношенію  къ  низ¬ 
шимъ  сословіямъ,  которыя  работаютъ,  но  не  отвѣчаютъ  намъ.  Вся¬ 
кая  выходка  противъ  нихъ,  вольная  или  невольная,  похожа  на 
оскорбленіе  ребенка.  Кто  же  будетъ  за  нихъ  говорить,  если  не  мы 
же  сами?  Оффиціальныхъ  адвокатовъ  у  нихъ  нѣтъ,— понимаешь,  что 
всѣ  тогда  должны  сдѣлаться  ихъ  адвокатами.  Это  особенно  не  мѣ- 
'шаетъ  понять  теперь  (1845  г.),  когда  мы  хлопочемъ  объ  упразд¬ 
неніи  всякихъ  управъ  благочинія.  Не  для  того  же  нужно  намъ 
увольненіе  въ  отставку  видимыхъ  и  невидимыхъ  исправниковъ,  чтобы 
развязать  самимъ  себѣ  руки  на  всякую  потѣху. 

Кетчеръ  не  любилъ  оставлять  послѣдняго  слова  за  противни¬ 
комъ.  Онъ  возопилъ  противъ  попытки  примѣшать  еще  и  нравствен¬ 
ность,  послѣ  національности,  къ  пустому  случаю,  разросшемуся  въ 
такой  диспутъ,  утверждалъ,  что  обличеніе  какого-либо  несомнѣннаго 
факта,  хотя  бы  и  самаго  прискорбнаго  характера — никогда  не  мо¬ 
жетъ  быть  безнравственно,  а,  наконецъ,  послѣ  насмѣшливыхъ  отзы¬ 
вовъ  о  новыхъ  народившихся  руссофилахъ  (на  этого  рода  пикант¬ 
ныя  приправы  къ  спорамъ  никто  тогда  не  скупился),  перешелъ  къ 
Бѣлинскому,  который  собственно  и  составлялъ  настоящій  предметъ 
всего  разговора.  Кетчеръ  замѣтилъ,  что  врядъ  ли  мы  и  имѣемъ 
право  судить  о  настоящихъ  воззрѣніяхъ  Бѣлинскаго  на  русскую 
народность,  такъ  какъ  онъ  ихъ  никогда  не  высказывалъ  вполнѣ, 
да  и  въ  виду  цензуры  и  не  могъ  передать  всей  своей  мысли,  какъ 
по  этому  предмету,  такъ  и  по  многимъ  другимъ.  Здѣсь  Грановскій 
опять  остановилъ  Кетчера  и  покончилъ  споръ  замѣчаніемъ,  которое 
поразило  всѣхъ  своей  неожиданностью;  привожу  его  буквально: 

—  Знаешь  ли,  братъ  Кетчеръ,  чтб  я  имѣю  тебѣ  сказать  по 
поводу  твоего  замѣчанія  о  цензурѣ.  Объ  умѣ,  талантѣ  и  честности 
Бѣлинскаго  не  можетъ  быть  между  нами  никакого  спора,  но  вотъ 


легко  прощавшій  прежде  мимолетныя  замѣтки.  Грановскій  поддерживалъ  К.  и  раздѣ¬ 
лялъ  его  негодованіе. 
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чтб  я  скажу  о  цензурѣ.  Если  Бѣлинскій  сдѣлался  силой  у  насъ,  то 
этимъ  онъ  обязанъ,  конечно,  во-первыхъ,  самому  себѣ,  а  во-вторыхъ, 
и  нашей  цензурѣ.  Она  ему  не  только  не  повредила,  но  оказала 
большую  услугу.  Съ  его  нервнымъ,  раздражительнымъ  характеромъ, 
рѣзкимъ  словомъ  и  увлеченіями  онъ  никогда  бы  не  справился,  безъ 
цензуры,  со  своимъ  собственнымъ  матеріаломъ.  Она,  цензура,  заста¬ 
вила  его  обдумывать  планы  своихъ  критикъ  и  способы  выраженія  и 
сдѣлала  его  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  есть.  По  моему  глубокому  убѣжденію, 
Бѣлинскій  не  имѣетъ  права  жаловаться  на  цензуру,  хотя  и  ее  бла¬ 
годарить  тутъ  не  за  что:  она,  конечно,  также  не  знала,  чтб  дѣлаетъ. 

Споръ  былъ  вполнѣ  истощенъ  именно  этимъ  заявленіемъ  Гра¬ 
новскаго.  Все  было  сказано,  чтб  Грановскому  хотѣлось  сказать. 
Когда  за  тѣмъ  кто-то  замѣтилъ,  что  всѣ  рѣзкія,  анти-національныя 
выходки  Бѣлинскаго  происходятъ  еще  изъ  горячаго  демократиче¬ 
скаго  чувства,  возмущеннаго  тѣмъ  состояніемъ,  до  котораго  дове¬ 
дены  народныя  массы,  Грановскій  горячо  присталъ  къ  этому  мнѣ¬ 
нію,  находя  въ  немъ  разгадку  многихъ  излишествъ  критика,  кото¬ 
рыя  все-таки  считалъ  явленіемъ  ненормальнымъ  и  печальнымъ.  Споръ 
прекратился.  Онъ  сдѣлалъ  свое  дѣло,  очистивъ  совѣсть  и  позволивъ 
всѣмъ  возвратиться  уже  безъ  всякихъ  помѣхъ  къ  простымъ,  дру¬ 
жескимъ  и  искреннимъ  отношеніямъ. 

Въ  моемъ  пониманіи  этотъ  споръ  еще  имѣлъ  и  другое  значеніе. 
Это  было  первое  крупное  проявленіе  мысли,  давно  уже  таившейся 
въ  умахъ,  о  необходимости  болѣе  разумныхъ  отношеній  къ  простому 
народу,  чѣмъ  тѣ,  которыя  существовали  въ  литературѣ  и  въ  нѣ¬ 
которыхъ  слояхъ  мыслящаго  класса  людей.  Литература  и  образо¬ 
ванные  умы  наши  давно  уже  разстались  съ  представленіемъ  народа, 
какъ  личности,  опредѣленной  существовать  безъ  всякихъ  граждан¬ 
скихъ  правъ  и  служить  только  чужимъ  интересамъ,  но  они  не  разста¬ 
лись  съ  представленіемъ  народа,  какъ  дикой  массы,  не  имѣющей 
никакой  идеи  и  никогда  ничего  не  думавшей  про  себя.  Споръ  вы¬ 
разилъ  собою  переворотъ,  совершившійся  въ  понятіяхъ  одного  от¬ 
дѣла  западниковъ  относительно  способовъ  судить  и  оцѣнятъ  до¬ 
машнюю  культуру  и  нравственную  физіономію  толпы. 

Года  два-три  передъ  тѣмъ  никому  изъ  западной  партіи  и  въ 
голову  не  приходило  провѣрять  самые  смѣлые  свои  приговоры  объ 
обычаяхъ,  вѣрованіяхъ,  моральныхъ  свойствахъ  народа,  иля  забо¬ 
титься  объ  основательности  и  справедливости  своихъ  воззрѣній  на 
его  бытъ,  надежды  и  ожиданія.  Все  это  было  дѣломъ  личнаго  вкуса 
и  всякому  предоставлено  было  думать  объ  этихъ  предметахъ,  чтб 
угодно,  безъ  малѣйшей  отвѣтственности  за  свои  мнѣнія  и  за  свою 
точку  зрѣнія.  Тонъ  горделиваго,  полу-барскаго  и  полу-педантиче- 
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скаго  презрѣнія  къ  образу  жизни  и  къ  измышленіямъ  темнаго,  ра¬ 
ботающаго  царства  водворился  незамѣтно  въ  средѣ  образованныхъ 
круговъ.  Особенно  бросался  онъ  въ  глаза  у  горячихъ  энтузіастовъ 
и  поборниковъ  ученія  о  личной  энергіи,  личной  иниціативѣ,  кото¬ 
рыхъ  они  не  усматривали  въ  русскомъ  мірѣ.  По  часту  отзывы  ихъ 
объ  этомъ  мірѣ  смахивали  на  чванство  выходца  или  разбогатѣвшаго 
откупщика  передъ  менѣе  счастливыми  товарищами.  Кичливость 
образованностію  омрачала  иногда  самые  солидные  умы  въ  то  время 
и  была  по  преимуществу  темной  стороной  нашего  западничества.  Оно 
же— западничество  это— и  положило  предѣлъ  подобному  извращен¬ 
ному  примѣненію  его  началъ  къ  жизни.  Споръ,  изложенный  выше, 
былъ  результатомъ  давнишняго  желанія  одного  отдѣла  нашихъ  за¬ 
падниковъ  заявить  формальный  протестъ  противъ  легкомысленнаго 
трактованія  вопросовъ  народной  жизни,  какимъ  погрѣшали  нѣкото¬ 
рые  ряды  его  собственной  партіи.  Можетъ  быть,  никто  не  принялъ 
такъ  горячо  къ  сердцу  ново-возникшаго  вопроса  о  самобытномъ 
мышленіи  темныхъ  людей,  какъ  одинъ  изъ  надежнѣйшихъ  и  горя¬ 
чихъ  друзей  круга,  именно  К.  Д.  Кавелинъ,  человѣкъ,  вносившій 
обыкновенно  страстное  одушевленіе  во  всѣ  свои  какъ  научныя,  такъ 
и  житейскія  убѣжденія.  Привычка  къ  высокомѣрному  обращенію  съ 
народомъ  была  такъ  обща,  что  ею  тронуты  были  даже  и  люди, 
оказавшіеся  впослѣдствіи  самыми  горячими  адвокатами  его  интере¬ 
совъ  и  правъ.  Уже  гораздо  позднѣе  и  въ  Петербургѣ,  куда  онъ 
переѣхалъ  и  гдѣ  приходилось  всего  болѣе  расчищать  дорогу  благо¬ 
расположенному  отношенію  ко  всѣмъ  видамъ  народнаго  творчества, — 
пропаганда  Кавелина  не  умолкала  вплоть  до  конца  50-хъ  годовъ. 
Здѣсь  кстати  сказать  еще,  что  человѣкъ,  тоже  не  мало  содѣйство¬ 
вавшій  къ  измѣненію  способа  относиться  къ  народу  и  представлять 
себѣ  его  умственную  жизнь,  былъ  столь  много  осмѣянный  нѣкогда 
славянофилами  Тургеневъ.  Первые  его  разсказы  изъ  «Записокъ 
Охотника»,  явившіеся  въ  «Современникѣ»  1847  г.,  положили  ко¬ 
нецъ  всякой  возможности  глумленія  надъ  народными  массами.  Но 
почва  для  «Записокъ  Охотника»  была  уже  подготовлена,  и  Турге¬ 
невъ  выразилъ  ясно  и  художественно  сущность  настроенія,  которое 
уже  носилось,  такъ-сказать,  въ  воздухѣ. 

XXVI. 

Возвращаюсь  къ  Соколову.  Въ  срединѣ  лѣта  подмосковное  село 
это  образовало  нѣчто  въ  родѣ  подвижного  конгресса  изъ  безпре¬ 
станно  наѣзжавшихъ  и  пропадавшихъ  литераторовъ,  профессоровъ, 
артистовъ,  знакомыхъ,  которые  видимо  всѣ  имѣли  цѣлью  переки- 
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нуться  идеями  и  извѣстіями  другъ  съ  другомъ.  Хозяева  жили  въ 
страшномъ  многолюдствѣ  и  повидимому  не  имѣли  времени  сосредо¬ 
точиться  на  какомъ-либо  своемъ  собственномъ,  спеціальномъ  занятіи. 
Гости  калейдоскопически  смѣнялись  гостями:  тутъ,  кромѣ  Панаева, 
оставившаго  и  описаніе  Соколовской  жизни,  промелькнули  въ  моихъ 
глазахъ  Н.  А.  Некрасовъ,  давно  уже  мнѣ  знакомый  и  возбуждав¬ 
шій  тогда  общій  симпатическій  интересъ  своей  судьбою  и  своей 
поэзіей,  затѣмъ  Ив.  Вас.  Павловъ,  здѣсь  впервые  мною  и  встрѣ¬ 
ченный,  и  поражавшій  'оригинальной  грубостію  своихъ  пріемовъ, 
подъ  которыми  таилось  у  него  много  мысли,  наблюденія,  юмора  и 
т.  д.;  Евг.  Ѳед.  Коршъ,  старый  Щепкинъ,  молодой,  рано  умершій 
Засядко,  начинающій  живописецъ  Горбуновъ,  сдѣлавшій  литографи¬ 
рованную  коллекцію  портретовъ  со  всего  кружкѣ  *) — были  постоян¬ 
ными  посѣтителями  Соколова.  Совсѣмъ  не  праздно  жили  и  хозяева 
дачи  въ  этомъ  водоворотѣ  гостей  и  наѣзжихъ  со  всѣхъ  сторонъ, 
какъ  могло  показаться  сначала.  Такъ,  Г.  печаталъ  и  продолжалъ 
свои  письма  объ  изученіи  природы;  Грановскій  приготовлялся  къ 
новой,  второй  серіи  публичныхъ  своихъ  лекцій;  Кетчеръ  переводилъ 
Шекспира  упорно.  Иногда  онъ  на  цѣлые  дни  пропадалъ  изъ  Соко¬ 
лова,  въ  грязной,  сѣрой  блузѣ,  и  захвативъ  только  съ  собой  ку¬ 
сокъ  хлѣба.  Онъ  тогда  бродилъ  по  лѣсамъ,  окружавшимъ  Москву, 
и  однажды  встрѣтилъ  тамъ  истощеннаго  бѣглаго  солдата,  съ  пора- 
неной  ногой,  который  не  очень  дружелюбно  посмотрѣлъ  на  него. 


5)  Я  сохраняю  его  каррикатурный  листокъ,  дѣланный  карандашомъ  и  изобра¬ 
жающій  Г.,  Грановскаго,  Корша,  Панаева,  мою  особу  и  др.  въ  ночной  бесѣдѣ,  какія 
тогда  часто  бывали  на  обрывѣ  горы,  въ  садовомъ  павильонѣ  Соколовскаго  парка. 
Кругу,  собиравшемуся  въ  Соколовѣ,  недоставало  двухъ  весьма  крупныхъ  членовъ  его, 
В.  П.  Боткина  и  О.  Оба  они  жили  за-границей,  въ  Парижѣ,  и  первый,  по  разска¬ 
замъ  Папаева,  тоже  недавно  возвратившагося  оттуда,  усиленно  старался  офранцузить 
себя  въ  языкѣ,  образѣ  жизни,  нравахъ,  и  уже  отличался  ярой  ненавистью  къ  ста¬ 
рому  своему  идолу — идеализму.  Второй  философски  растрачивалъ  остатки  своего, 
нѣкогда  громаднаго,  состоянія  и  очень  солиднаго  здоровья.  Впрочемъ,  скандалёзные 
анекдоты  Панаева  объ  обоихъ  не  вполнѣ  передавали  ихъ  нравственное  содержапіе, 
потому  что  первый,  Боткинъ,  съѣздивъ  въ  Испанію,  подарилъ  русскую  публику  за¬ 
мѣчательно-умнымъ  и  картиннымъ  описаніемъ  страны,  а  второй,  О.,  возвратясь  на 
родину  въ  1846,  производилъ  такое  сильное  обаяніе  своей  поэтической  личностью, 
что  сдѣлался  почти  чѣмъ-то  въ  родѣ  директора  совѣсти— Нігесіеиг  Не  сонзсіепсе— въ 
двухъ  семьяхъ — у  Г.  и  у  Н.  А.  Тучкова.  Дамы  обѣихъ  семей  упивались  написанными 
имъ  тогда  поэтически-философскими  и  соціально-скорбными  стихотвореніями  „Моно¬ 
логи" — да  и  мужская  половина  семей,  какъ  оказалось  впослѣдствіи,  щодиала  вліянію 
поэта  не  менѣе  женской.  Тайна  этого  обаянія  заключалась  въ  какой-то  апатической, 
лѣнивой  нервозности  характера,  позволявшей  О.  постепенно  достигать  крайнихъ  гра¬ 
ницъ,  какъ  въ  жизни,  такъ  и  въ  мысли,  и  уживаться,  страдая,  со  всѣми  самыми 
невозможными  положеніями,  легко,  какъ  у  себя  дома. 
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Кетчеръ  вынулъ  у  него  занозу  изъ  ноги,  перевязалъ  рану  и  отдалъ 
ему  свой  кусокъ  хлѣба.  Когда  туземное  и  пришлое  населеніе  Соко¬ 
лова  собиралось  въ  сходку,  на  какомъ-либо  изъ  его  форумовъ  (кромѣ 
многолюдныхъ  обѣдовъ  Соколова,  такимъ  форумомъ  служила  еще  и 
круглая  площадка  въ  глубинѣ  парка,  обнесенная  великолѣпными 
липами),  то  разговоры,  пренія,  разсказы,  происходившіе  на  этихъ 
форумахъ,  отражая  все  многообразіе  характеровъ,  умовъ  и  настрое¬ 
ній,  носили  еще  одинъ  общій  тонъ,  который  и  былъ  господствую¬ 
щимъ  тономъ  всѣхъ  бесѣдъ  этой  эпохи. 

Политическихъ  разговоровъ,  въ  прямомъ  смыслѣ  слова,  на  этихъ 
импровизированныхъ  академіяхъ,  почти  никогда  не  происходило. 
Тогдашняя  публичная  жизнь  снабжала  только  людей  юмористиче¬ 
скими  анекдотами  и  покамѣстъ  ничего  болѣе  не  давала.  Собственно 
же  основные  принципы,  управлявшіе  обществомъ — вовсе  и  не  затро- 
гивались.  Разсуждать  о  нихъ  считалось  дѣломъ  празднымъ,  и  гово¬ 
рить  о  нихъ  начинали  тогда,  когда  въ  примѣненіи  своемъ  они  до¬ 
стигали  или  комическаго,  или  трагическаго  абсурда.  До  тѣхъ  поръ 
это  были  явленія,  для  всѣхъ,  давно  отпѣтыя  и  похороненныя.  Вспо¬ 
минали  о  нихъ  особенно,  когда  настояла  надобность  ускользнуть  изъ 
когтей  того  или  другого  изъ  мертвецовъ,  ходившихъ  по  землѣ,  и 
пускавшагося  неожиданно  преслѣдовать  живыхъ  людей.  Взамѣнъ,  на 
первомъ  планѣ  стояли  европейскія  дѣла,  ученія,  открытія:  они  и 
составляли  господствующую  ноту  въ  разговорахъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
проходила  еще  другая  красная  нитка  черезъ  всю  многообразную  сѣть 
узоровъ  свободной  бесѣды  въ  Соколовѣ.  Она-то  и  давала  предчув¬ 
ствіе  объ  общемъ  происхожденіи  и  родствѣ  всѣхъ  мнѣній  и  мыс¬ 
лей,  тамъ  высказывавшихся,  несмотря  на  частую  ихъ  противополож¬ 
ность.  Прежде  всего  слѣдуетъ  замѣтить,  что  въ  Соколовѣ  не  поз¬ 
волялось  только  одного  —  быть  ограниченнымъ  человѣкомъ.  Не  то, 
чтобъ  тамъ  требовались  непремѣнно  эффектныя  рѣчи  и  проблески 
блестящихъ  способностей  вообще — наоборотъ,  труженики,  поглощен¬ 
ные  исключительно  своими  спеціальными  занятіями,  чествовались  тамъ 
очень  высоко — но  необходимъ  былъ  извѣстный  уровень  мысли  и  нѣ¬ 
которое  достоинство  характера.  Воспитанію  мысли  и  характера  въ 
людяхъ  и  посвящены  были  всѣ  бесѣды  круга,  о  чемъ  бы  они  въ 
сущности  ни  шли,  чтб  и  давало  имъ  ту  однообразную  окраску,  о 
которой  говорено.  Еще  одна  особенность:  кругъ  берегъ  себя  отъ 
соприкосновенія  съ  нечистыми  элементами,  лежавшими  въ  сторонѣ 
отъ  него,  и  приходилъ  въ  безпокойство  при  всякомъ,  даже  случай¬ 
номъ  и  отдаленномъ,  напоминовеніи  о  нихъ.  Онъ  не  удалялся  отъ 
свѣта,  но  стоялъ  особнякомъ  отъ  него— потому  и  обращалъ  на  себя 
вниманіе,  но  вслѣдствіе  именно  этого  положенія  въ  средѣ  его  раз- 
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вилась  особенная  чуткость  ко  всему  искусственному,  фальшивому. 
Всякое  проявленіе  сомнительнаго  чувства,  лукаваго  слова,  пустой 
фразы,  лживаго  завѣренія  угадывались  имъ  тотчасъ  и  вездѣ,  гдѣ 
появлялись,  вызывали  бурю  насмѣшекъ,  ироніи,  безпощадныхъ  обли¬ 
ченій.  Соко'лово  не  отставало  въ  этомъ  отношеніи  отъ  общаго  пра¬ 
вила.  Вообще  говоря,  кругъ  этотъ,  важнѣйшіе  представители  кото¬ 
раго  на  время  собрались  теперь  въ  Соколовѣ,  походилъ  на  рыцар¬ 
ское  братство,  на  воюющій  орденъ,  который  не  имѣлъ  никакого 
письменнаго  устава,  но  зналъ  всѣхъ  своихъ  членовъ,  разсѣянныхъ 
по  лицу  пространной  земли  нашей,  и  который  все-таки  стоялъ,  по 
какому-то  соглашенію,  никѣмъ  въ  сущности  не  возбужденному — но- 
перекъ  всего  теченія  современной  ему  жизни,  мѣшая  ей  вполнѣ  раз¬ 
гуляться,  ненавидимый  одними  и  страстно  любимый  другими. 


XXVII. 

Исторія  послѣдовавшихъ  вскорѣ  внутреннихъ  разногласій  «за¬ 
падной»  партіи  достойна  не  менѣе  вниманія,  чѣмъ  и  исторія  ея 
возникновенія  и  вліянія  въ  обществѣ.  За  протестомъ  московскихъ 
друзей  противъ  исключительнаго  европеизма  Бѣлинскаго  послѣдовалъ 
расколъ  въ  самомъ  московскомъ  отдѣлѣ  западниковъ.  Оба  главнѣй¬ 
шіе  его  представителя,  Г.  и  Грановскій,  разошлись  по  вопросамъ, 
возникшимъ  въ  концѣ-концовъ  на  почвѣ  той  самой  западной  циви¬ 
лизаціи,  явленіями  которой  опи  такъ  занимались.  Толчокъ  къ  но¬ 
вому  подраздѣленію  партіи  дали  уже  идеи  соціализма  и  связанный 
съ  ними  переворотъ  въ  способѣ  относиться  къ  метафизическимъ  пред¬ 
ставленіямъ.  Самые  первые  проблески  этого  разногласія  между  друзьями 
оказались  опять  въ  Соколовѣ,  хотя  разгаръ  спора,  со  всѣми  его 
послѣдствіями,  относится  уже  къ  слѣдующему,  1846  году.  Позволяю 
себѣ  остановиться  теперь  же  на  этой  подробности,  которая,  въ  раз¬ 
личныхъ  видахъ  и  формахъ,  повторялась  и  во  многихъ  другихъ 
кружкахъ  и  отдѣлахъ  нашего  «западничества». 

Кому  неизвѣстно,  что  собственно  'русскій  соціализмъ,  или  то, 
чтб  можно  назвать  народными  экономическими  представленіями,  за¬ 
ключался  въ  очень  ясныхъ  и  узкихъ  границахъ,  состоя  изъ  ученія 
объ  общинномъ  и  артельномъ  началахъ,  т.-е.  изъ  ученія  о  владѣніи 
и  пользованіи  сообща  орудіями  производства.  Въ  этомъ  скромномъ, 
ограниченномъ  видѣ,  данномъ  всей  нашей  исторіей,  русскій  соціа¬ 
лизмъ  и  былъ  поставленъ  впервые  на  видъ  славянофилами,  съ  при¬ 
бавкой  однакожъ,  что  онъ  можетъ  служить  не  только  образцомъ 
экономическаго  устройства  для  всякой  сельской  и  ремесленной  про- 
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мышленности,  но  и  примѣромъ  сочетанія  христіанской  идеи  съ  по¬ 
требностями  внѣшняго,  матеріальнаго  существованія.  На  эту-то  при¬ 
бавку  именно  западники  наши  и  не  согласились:  они  отвергали  ее 
самымъ  положительнымъ  образомъ,  признавая,  что  русская  община 
спасаетъ  интересы  народа  въ  настоящую  минуту  и  даетъ  ему  сред¬ 
ство  бороться  съ  несчастными  обстоятельствами,  его  окружающими, 
но  за  общиннымъ  владѣніемъ  они  не  признавали  никакого  всесвѣт¬ 
наго  экономическаго  принципа,  который  могъ  бы  быть  годенъ  для 
всякаго  хозяйства.  Временное  значеніе  артели  и  общины  западники 
подтверждали  примѣромъ  точно  такихъ  же  установленій,  являвшихся 
у  всѣхъ  первобытныхъ  народовъ,  и  думали,  что  съ  развитіемъ  сво¬ 
боды  и  благосостоянія  русскій  народъ  и  самъ  покинетъ  эту  форму 
труда  и  общежитія.  Убѣжденія  эти  принадлежали  и  современной  имъ 
политико-экономической  наукѣ,  которая,  вмѣстѣ  съ  ними,  признавала 
общинный  порядокъ  производства  цѣнностей  и  равномѣрнаго  рас¬ 
предѣленія  земли  и  орудій  труда  не  болѣе  какъ  мѣропріятіемъ  про¬ 
тивъ  голода  со  стороны  нищенствующаго,  младенчествующаго  народ¬ 
наго  быта,  и  не  позволяла  питать  никакихъ  надеждъ  на  пріобрѣ¬ 
теніе  имъ  въ  будущемъ  какого-либо  политическаго  или  экономиче¬ 
скаго  значенія.  Въ  такомъ  видѣ  представлялся  западникамъ  «рус¬ 
скій  соціализмъ».  Совсѣмъ  въ  другой  формѣ  явился  передъ  ними 
новый  «европейскій  соціализмъ >.  Начать  съ  того,  что  онъ  откры¬ 
валъ  блестящія  перспективы  во  всѣ  стороны  и  развертывалъ  передъ 
глазами  лучезарную,  фантастически- освѣщенную  даль,  которой  и  гра¬ 
ницъ  не  было  видно.  Какъ  уже  было  сказано,  европейскія  соціаль¬ 
ныя  теоріи  изучались  тогда  очень  прилежно,  но  изъ  самыхъ  теорій 
этихъ  получались  только,  болѣе  или  менѣе  хорошо  связанныя  и  раз¬ 
мѣщенныя,  коллекціи  неожиданныхъ,  изумляющихъ  и  подавляющихъ 
афоризмовъ.  Европейскій  соціализмъ  того  времени  не  стоялъ  еще 
на  практической  и  научной  почвѣ,  а  только  разработываіъ  пока¬ 
мѣстъ  нѣчто  въ  родѣ  «видѣній»  изъ  будущаго  строя  общественной 
жизни,  которую  опъ  самъ  рисовалъ  по  своему  произволу.  Существен¬ 
ной  частію  его  содержанія  была  ожесточенная  критика  всѣхъ  эко¬ 
номическихъ  уставовъ  и  дѣйствующихъ  религіозныхъ  вѣрованій  и 
убѣжденій,  которая  служила  ему  способомъ  очистить  самому  себѣ 
мѣсто  въ  умахъ:  она  и  давала  ему  сильно-намѣченный,  боевой  ха¬ 
рактеръ.  И  въ  какихъ  энергическихъ  словахъ  выразился  этотъ  ха¬ 
рактеръ!  Уже  не  говоря  о  пресловутомъ  восклицаніи  Прудона — Іа 
ргоргіёіё  с’еві  1е  ѵоі, — о  не  менѣе  знаменитомъ  изреченіи  портного 
Вейтлинга  —  «намъ  предоставленъ  только  одинъ  видъ  свободнаго 
труда — грабежъ»,  — сколько  было  еще  другихъ,  тоже  ослѣпляющихъ 
и  оглушающихъ  тезисовъ  тогдашняго  молодого  соціализма,  надъ  ко- 
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торыми  приходилось  работать  его  неофитамъ:  « Торговля  и  сословіе 
купцовъ,  ею  созданное,  не  что  иное,  какъ  паразиты  въ  экономиче¬ 
ской  жизни  народовъ»;  —  «результаты  коллективнаго  труда  рабо¬ 
чихъ  достаются  даромъ  патрону,  который  всегда  оплачиваетъ  только 
единичный  трудъ»;—  «правильная  ассоціація  распредѣляетъ  работу 
по  силамъ  каждаго,  а  вознагражденіе  по  нуждамъ  его»;  — «способ¬ 
ности  рабочаго  не  даютъ  ему  права  на  большую  долю  вознаграж¬ 
денія,  будучи  сами  даромъ  случая»;  —  «искусство  и  талантъ  суть 
уродливости  нравственнаго  міра,  схожія  съ  уродливостями  физиче¬ 
скими,  и  никакой  оцѣнки  и  оплаты  не  заслуживаютъ»; — «рабочій 
имѣетъ  такое  же  право  на  произведенную  имъ  цѣнность,  какъ  и 
заказчикъ  ея»;—  «цивилизація  Европы  есть  прямое  порожденіе  празд¬ 
ныхъ  ея  сословій» — и  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе.  Я  привелъ  здѣсь 
только  тезисы  и  положенія  новаго  соціализма,  какія  попали  подъ 
перо,  но  ихъ  было  множество,  и  всѣ  они  раздражали  воображеніе 
гораздо  болѣе,  чѣмъ  цѣлыя  системы  этого  же  направленія,  въ  родѣ 
системъ  Сенъ-Симона  или  Фурье,  такъ-какъ  у  перваго  іерархическій 
характеръ  ученія,  а  у  второго  искусственная  гармонія  темперамен¬ 
товъ  и  психическихъ  серій — возбуждали  многими  своими  сторонами 
недоумѣніе  и  юморъ.  При  афоризмахъ  лее  и  тезисахъ  «воюющаго» 
соціализма— наоборотъ  — никто  и  не  предъявлялъ  требованій  на  оче¬ 
видность  и  убѣдительность  доказательствъ.  Сила  этихъ  громоносныхъ 
положеній  заключалась  не  въ  ихъ  логической  неотразимости,  не  во 
внутренней  ихъ  правдѣ,  а  въ  томъ,  что  они  возвѣщали  какой-то 
новый  порядокъ  дѣлъ  и  какъ-будто  бросали  полосы  свѣта  въ  тем¬ 
ную  даль  будущаго,  открывая  тамъ  неизвѣстныя,  счастливыя  области 
труда  и  наслажденія,  о  которыхъ  всякій  судилъ  по  впечатлѣнію, 
полученному  въ  короткое  мгновеніе  той  или  другой  изъ  подобныхъ 
вспышекъ.  Эти  прозрѣнія  въ  будущее,  однакожъ,  дѣйствовали  чрез¬ 
вычайно  различно  на  людей  самаго  круга.  Грановскій,  напримѣръ, 
нисколько  не  обольщался  ими. 

Признавая  европейскій  соціализмъ  явленіемъ,  которое  уже  не  мо¬ 
жетъ  быть  оставлено  безъ  вниманія  ни  историкомъ,  ни  вообще  мы¬ 
слящимъ  человѣкомъ,  онъ  смотрѣлъ  на  него,  какъ  на  болѣзнь  вѣка, 
тѣмъ  болѣе  опасную,  что  она  не  ждетъ  и  не  ищетъ  помощи  ни 
откуда.  «Соціализмъ,  —  говорилъ  онъ, — чрезвычайно  вреденъ  тѣмъ, 
что  пріучаетъ  отыскивать  разрѣшеніе  задачъ  общественной  жизни 
не  на  политической  аренѣ,  которую  презираетъ,  а  въ  сторонѣ  отъ 
нея.  чѣмъ  и  себя,  и  ее  подрываетъ».  Иначе  отнеслись  къ  нему  Г. 
и  Бѣлинскій. 

Воинственные  манифесты  соціализма,  возвѣщавшіе  истребительный 
походъ  его  на  европейскую  цивилизацію,  не  приводили  ихъ  въ  ужасъ. 
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Конечно,  ни  у  того,  ни  у  другого,  не  было  и  помина  объ  усвоеніи 
всѣхъ  его  предписаній  или  о  превращеніи  всѣхъ  его  претензій  въ 
догматы  собственной  своей  «вѣры»  (это  было  бы  и  нелѣпо  въ  ихъ 
обстановкѣ).  Многіе  изъ  нивеллирующихъ  декретовъ  соціализма  даже 
казались  и  имъ  юношескими  вспышками,  но  они  смотрѣли  гораздо 
бодрѣе,  хладнокровнѣе  и  спокойнѣе,  чѣмъ  Грановскій,  на  участь 
современной  образованности,  если  бы  она  и  должна  была  потерпѣть 
нѣкоторый  ущербъ.  А  въ  томъ,  что  образованности  этой  предстоитъ 
не  малое  испытаніе— уже  никто  не  сомнѣвался:  тогда  во  всей  Европѣ 
думали,  что  съ  соціализмомъ  надвинется  на  нее  свирѣпый  ураганъ, 
долженствующій  потрясти  всѣ  такъ  долго  и  такъ  трудно  нажитыя 
ею  вѣрованія,  убѣжденія,  привычки,  мысли  и  историческія  основы. 
Разница  въ  способахъ  относиться  къ  этимъ  предчувствіямъ  перево¬ 
рота  именно  и  образовала  ту  рознь  въ  московскомъ  кружкѣ,  о  ко¬ 
торой  теперь  говоримъ.  Г.  былъ  за-одно  съ  Бѣлинскимъ,  и  они  оба 
смотрѣли  прямо  и  открыто  въ  лицо  всѣмъ  симптомамъ  разложенія, 
грозившимъ,  по  ихъ  мнѣнію,  Европѣ  со  стороны  соціализма,  не  при¬ 
зывая,  но  и  не  ужасаясь  развалинъ,  которыя  онъ  долженъ  произ¬ 
вести.  Они  думали,  что  изъ  пепла  старой  цивилизаціи  Европы  воз¬ 
никнетъ  фениксъ — новый  порядокъ  вещей,  какъ  вѣнецъ  и  послѣд¬ 
нее  слово  ея  тысячелѣтняго  развитія. 

Всѣ  предчувствія  переворота,  напротивъ,  тревожили  Грановскаго 
въ  высшей  степени,  и  самый  переворотъ,  какъ  онъ  представлялся 
его  уму,  не  вызывалъ  у  него  ни  малѣйшей  симпатіи,  никакихъ  ра¬ 
дужныхъ  надеждъ  или  ожиданій.  Разногласіе  между  друзьями  было, 
какъ  видимъ,  совершенно  невиннаго  характера,  не  имѣя  въ  основа¬ 
ніи  своемъ  ничего,  кромѣ  предположеній  и  гаданій,  но  оно  сопро¬ 
вождалось  еще  ироніями  и  диспутами,  обнаруживавшими  взгляды 
сторонъ  и  на  другіе  предметы  нравственнаго  характера.  Разъ  затя¬ 
нувшись,  споръ  уже  поддерживался  множествомъ  горючихъ  элемен¬ 
товъ,  прибывавшихъ  къ  нему  со  стороны,  изъ  ученыхъ  и  другихъ 
явленій  тогдашней  жизни. 

Однимъ  изъ  такихъ  горючихъ  матеріаловъ  должно  считать,  ме¬ 
жду  прочимъ,  хорошо  извѣстную  книгу  Фейербаха,  которая  находи¬ 
лась  тогда  во  всѣхъ  рукахъ.  Можно  сказать,  что  нигдѣ  книга 
Фейербаха  не  произвела  такого  потрясающаго  впечатлѣнія,  какъ  въ 
нашемъ  «западномъ»  кругѣ,  нигдѣ  такъ  быстро  не  упраздняла 
остатки  всѣхъ  прежнихъ,  предшествовавшихъ  ей,  созерцаній.  Г.,  раз¬ 
умѣется,  явился  горячимъ  истолкователемъ  ея  положеній  и  заклю¬ 
ченій,  связывая,  между  прочимъ,  открытый  ею  переворотъ  въ  обла¬ 
сти  метафизическихъ  идей  съ  политическимъ  переворотомъ,  который 
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возвѣщали  соціалисты,  въ  чемъ  Г.  опять  сходился  съ  Бѣлинскимъ  1). 
Но  Грановскій  съ  горечью  въ  душѣ,  уже  тронутой  сомнѣніями,  отби¬ 
вался  отъ  того  послѣдняго  слова,  которое  требовали  у  него  друзья 
по  поводу  всѣхъ  подобныхъ  явленій  и  не  говорилъ  его,  силясь  со¬ 
хранить  подъ  собой  историческую,  конкретную  основу  существова¬ 
нія,  подмываемую  со  всѣхъ  сторонъ.  Онъ  начиналъ  расходиться  съ 
собственнымъ  кругомъ,  съ  тѣмъ  кругомъ,  въ  которомъ,  по  собствен¬ 
нымъ  словамъ  его,  заложены  были  цѣликомъ  его  сердце  и  вся  нрав¬ 
ственная  часть  его  существованія.  Охлажденіе  и  разногласіе  между 
друзьями  уже  существовало  втайнѣ  прежде,  чѣмъ  вышло  наружу. 
Уже  въ  Соколовѣ,  Грановекій  сказалъ  разъ  при  мнѣ,  шутя  отпра¬ 
шиваясь  у  общества  въ  Москву  для  свиданія  съ  другими  пріяте¬ 
лями,  тамъ  оставшимися  и  преимущественно  съ  домомъ  Елагиныхъ: 
«Мнѣ  это  нужно,  чтобы  не  совсѣмъ  загрубѣть  между  вами  —  вотъ 
вы  вѣдь  успѣли  уже  лишить  меня  безсмертія  души».  Слова  эти,  не¬ 
смотря  на  шуточный  ихъ  характеръ,  поразили  меня  тогда  же,  какъ 
разоблаченіе.  Черезъ  годъ,  именно  въ  1846  г.,  рѣшеніе  Грановскаго 
было  принято  окончательно.  Г.  разсказываетъ  въ  своихъ  «Запис¬ 
кахъ»,  что  Грановскій  однажды  положительно  объявилъ  ему,  послѣ 
какого-то  горячаго  пренія  между  ними,  что  онъ,  Грановскій,  не  мо¬ 
жетъ  дальше  идти  съ  прежними  своими  товарищами  въ  томъ  на¬ 
правленіи,  какое  все  болѣе  и  болѣе  усвояется  ими,  и  изъ  котораго 
онъ  не  видитъ  никакого  разумнаго  выхода;  что  онъ  принужденъ, 
съ  болью  въ  душѣ,  выдѣлиться  изъ  дорогого  ему  круга,  по  многимъ 
религіознымъ,  нравственнымъ  и  историческимъ  вопросамъ,  и  заявить 
это  твердо  и  искренно.  Г.  былъ  пораженъ:  онъ  терялъ  друга — и 
какого  друга! — своей  молодости,  да  и  видѣлъ  еще,  съ  какой  глу¬ 
бокой  печалью  на  лицѣ  и  какимъ  голосомъ  Грановскій  представилъ 
свой  ультиматумъ!  Изумленный  и  растерянный,  Г.  обратился  тогда 
же  за  разъясненіемъ  дѣла,  а  если  можно  то  и  за  посредничествомъ 
къ  Е.  Ѳ.  Коршу,  но  онъ  встрѣтилъ  у  него  уклончивый  отвѣтъ, 
который  показывалъ,  что  не  всѣ  члены  круга  расположены  смотрѣть 
на  заявленіе  Грановскаго,  какъ  на  минутную  или  капризную  вспышку. 
Евг.  Коршъ  не  одобрялъ  крутой  постановки  вопроса,  какую  сдѣлалъ 
Грановскій,  но  изъ  объясненій  его  можно  было  догадаться,  что  самъ 

1)  Кстати  замѣтить  еще  фактъ.  Для  Бѣлинскаго  собственно  былъ  сдѣланъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  однимъ  изъ  пріятелей,  переводъ  нѣсколькихъ  главъ  и  важнѣйшихъ  мѣстъ 
изъ  книги  Фейербаха — и  онъ  могъ,  такъ-сказать,  осязательно  познакомиться  съ  про¬ 
цессомъ  критики,  опрокидывавшей  его  старые  мистическіе  и  философскіе  идолы. 
Нужно  ли  прибавлять,  что  Бѣлинскій  былъ  пораженъ  и  оглушенъ  до  того,  что  оста¬ 
вался  совершенно  нѣмъ  передъ  нею  и  утерялъ  способность  предъявлять  какіе-либо 
вопросы  отъ  себя,  чѣмъ  всегда  такъ  отличался. 
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Кортъ  признавалъ  однако  основательность  поводовъ,  которые  пону¬ 
дили  Грановскаго  къ  его  заявленію.  Разрывъ  пріобрѣталъ  значеніе 
несомнѣннаго  факта  и  требовалъ,  подобно  перелому  кости  въ  орга¬ 
низмѣ,  наложенія  на  первыхъ  порахъ  перевязки  и  предоставленія 
затѣмъ  живительному  дѣйствію  времени — произвесть  сростаніе  члена. 
Такъ  и  было  сдѣлано.  Полнаго,  совершеннаго  исцѣленія  однако  же 
не  послѣдовало  между  надломленными  членами  кружка.  А,  между 
тѣмъ,  я  былъ  свидѣтелемъ,  что  до  конца  жизни  ни  Грановскій,  ни 
Г.,  ни  Бѣлинскій  не  могли  говорить  другъ  о  другѣ  безъ  умиленія 
и  глубокаго  сердечнаго  чувства. 

XXVIII. 

Что  же  дѣлалъ  Бѣлинскій  за  все  это  время?  Въ  концѣ  лѣта 
этого  года  (1845)  Бѣлинскій  жилъ  на  дачѣ,  па  Парголовской  до¬ 
рогѣ,  противъ  сосноваго  лѣска,  окружавшаго  озеро  Парголовское. 
Мы  туда  и  ушли  съ  Бѣлинскимъ,  когда,  по  прибытіи  въ  Петер¬ 
бургъ,  я  пріѣхалъ  навѣстить  его  и  переговорить  о  всемъ,  чтб  ви¬ 
дѣлъ  за  лѣто.  Я  ему  передалъ  подробности  впечатлѣній,  вынесен¬ 
ныхъ  мною  изъ  пребыванія  въ  Соколовѣ.  Онъ  выслушалъ  внима¬ 
тельно  мое  сочувственное  описаніе  тамошнихъ  дѣлъ  и  словъ,  и  про¬ 
молвилъ:  «Да,  московскій  человѣкъ  —  превосходный  человѣкъ,  но 
кромѣ  этого  онъ,  кажется,  ничѣмъ  болѣе  не  сдѣлается». 

Бѣлинскій  оставался  теперь  почти  одинъ  со  знаменемъ  и  деви¬ 
зомъ  непримиримой  вражды.  Онъ  считалъ  своей  обязанностью  еще 
выше  держать  это  знамя  на  показъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ряды  его 
защитниковъ  стали  разстроиваться.  Не  безъ  огорченія  смотрѣлъ  Бѣ¬ 
линскій  на  сближеніе  враждебныхъ  партій  въ  Москвѣ, — сближеніе, 
которое  сдѣлалось  возможнымъ,  какъ  онъ  думалъ,  только  потому, 
что  одна  партія  не  вполнѣ  договаривала  свою  мысль  и  не  вполнѣ 
обнаруживала  свои  конечныя  цѣли,  а  другая — западническая,  непо¬ 
мѣрно  обрадовалась  сочувственному  слову  и  съ  закрытыми  глазами 
предалась  обычному  своему  наслажденію — кидаться  на  шею  врагамъ 
и  поскорѣе  сажать  ихъ  за  одинъ  столъ  съ  собою.  Причины  разла¬ 
дицы  увеличивались  все  болѣе  и  болѣе  между  друзьями:  въ  борьбѣ 
съ  славянофилами,  Бѣлинскому  приходилось  задѣвать  и  всѣхъ  ихъ 
союзниковъ,  старыхъ  и  новыхъ.  Недоразумѣнія  копились  поэтому  въ 
лагерѣ  западниковъ  почти  при  всякомъ  обмѣнѣ  мыслей  между  ста¬ 
рыми  друзьями.  Сбереглась  въ  цѣлости  только  одна  черта  въ  ихъ 
обычныхъ  сношеніяхъ.  Друзья  не  скупились  на  взаимныя  обличенія 
и  жестокіе  упреки,  когда  стояли  лицомъ  другъ  къ  другу,  и  обра- 
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щались  тотчасъ  же  въ  прежнихъ  друзей  и  вѣрныхъ  товарищей,  когда 
замолкали  или  расходились  по  домамъ.  Беречь  свои  симпатіи,  на¬ 
житыя  въ  теченіи  долгаго  времени,  становилось  тогда  для  всѣхъ 
необходимостью,  нисколько  не  мѣшавшей  каждому  настаивать  на  сво¬ 
ихъ  убѣжденіяхъ  и  ихъ  проводить  въ  свѣтъ. 

Бѣлинскій  приступилъ  тотчасъ  же,  съ  обычной  своей  страст¬ 
ностью  и  искренностью,  къ  опредѣленію  и  уясненію  пунктовъ  раз¬ 
ногласія,  образовавшихся  между  московскими  и  петербургскими  за¬ 
падниками.  Прежде  всего,  онъ  отнесся  скептически  и  насмѣшливо 
къ  серьёзнымъ  минамъ,  съ  которыми  ученые  въ  Москвѣ  разбираютъ 
вопросы  русской  жизни,  перенося  ихъ  на  почву  науки,  философіи, 
философствующей  исторіи  и  проч.  По  его  мнѣнію,  вопросы  эти  не 
нуждаются  въ  такой  пышной  обстановкѣ  и  могутъ  разрѣшиться  очень 
простыми,  не  хитрыми  п  не  мудреными  мѣрами  и  принципами,  до¬ 
ступными  каждому,  самому  простому  пониманію.  Такъ  же  точно  и 
по  отношенію  литературы  къ  образованнымъ  классамъ  общества  Бѣ¬ 
линскій  думалъ,  что  послѣдніе  нуждаются  скорѣе  въ  правильномъ 
устройствѣ  ихъ  образа  мыслей,  чѣмъ  въ  знаніи  послѣднихъ  резуль¬ 
татовъ  европейской  науки.  Первое  наглядное  приложеніе  этой  системы 
отрицанія  дальнихъ  разъясненій  и  глубокомысленныхъ  упражненій  въ 
сферѣ  идей,  Бѣлинскій  сдѣлалъ  тотчасъ  же  на  письмахъ  Г.  объ 
изученіи  природы,  которыя  стали  появляться  тогда  же  въ  «Отече¬ 
ственныхъ  Запискахъ».  Онъ  признавалъ,  что  какъ  положенія,  такъ 
и  цѣли  этихъ  чрезвычайно  умпыхъ  статей  въ  высшей  степени  важны, 
но  не  признавалъ  возможности  извлечь  изъ  откровеній  естествозна¬ 
нія  моральныхъ  и  воспитательныхъ  указаній,  нужныхъ  особенно  для 
русскихъ  читателей,  большинство  которыхъ  еще  не  обзавелось  орга¬ 
номъ  для  пониманія  первыхъ  нравственныхъ  началъ:  «И  какимъ 
отвлеченнымъ,  почти  тарабарскимъ  языкомъ  написаны  эти  статьи, — 
говорилъ  Бѣлинскій, — точпо  Г.  составилъ  ихъ  для  своего  удоволь¬ 
ствія.  Если  я  могъ  понять  въ  нихъ  что-нибудь,  такъ  это  потому, 
чт  ■  имѣю  за  собой  десятокъ  несчастныхъ  лѣтъ  колобродства  по  нѣ¬ 
мецкой  философіи, — но  не  всякій  обязанъ  обладать  такимъ  преи¬ 
муществомъ!» 

Несомнѣнно,  что  въ  такихъ  и  имъ  подобныхъ  заявленіяхъ  Бѣ¬ 
линскаго  сквозило  желаніе  имѣть  дѣло  съ  общественной  литерату¬ 
рой,  занимающейся  насущными  вопросами  дня,  съ  популярнымъ  из¬ 
ложеніемъ  научныхъ  и  моральныхъ  истинъ  (онъ  вздыхалъ  по  лите¬ 
ратурѣ  этого  рода  и  въ  одномъ  изъ  тогдашнихъ  своихъ  годичныхъ 
обозрѣній  словесности),  но  все-таки  основанія  его  приговора  каза¬ 
лись  очень  жесткими.  Они  лишали  интеллигентныхъ  людей  эпохи 
послѣдняго  убѣжища  отъ  пустоты  жизни,  какое  они  еще  находили 
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въ  наукѣ  и  въ  отвлеченной  постановкѣ  вопросовъ.  Они  отнимали 
единственную  арену,  на  которой  дозволялось  проявленіе  мысли.  Спо¬ 
собствовать  уничтоженію  этой  арены  или  умаленію  ея  значенія  въ 
публикѣ,  значило  просто,  по  мнѣнію  противниковъ  Бѣлинскаго, 
играть  за-одно  и  въ  руку  съ  обскурантами.  Въ  Москвѣ  смотрѣли 
на  эту  оппозицію  Бѣлинскаго  эрудиціи  и  чистому  мышленію,  какъ 
на  громадную  ошибку  увлекающагося  критика  и,  вдобавокъ,  какъ 
на  плохой  разсчетъ.  Нельзя  вызвать, — говорили  тамъ, — популярную 
пропаганду  науки,  закрывая  или  подрывая  настоящіе  источники  са¬ 
мой  науки,  принуждая  или  отстраняя  ея  дѣятелей  и  замѣщая  ны¬ 
нѣшнія  условія  умственной  жизни  одними  упреками,  страстными 
призывами  и  пожеланіями  лучшаго,  тщета  которымъ  должна  быть 
ясна  самому  вспыльчивому  критику  еще  болѣе,  чѣмъ  кому-либо  иному. 
Такъ  расходились  московскіе  западники  все  далѣе  и  далѣе  отъ  центра 
западничества,  образованнаго  Бѣлинскимъ  въ  Петербургѣ. 

Помню  любопытную  сцену,  приходящуюся  къ  этому  же  времени: 
я  былъ  случайнымъ  свидѣтелемъ  ея.  П.  Н.  Кудрявцевъ,  проѣзжая 
въ  Берлинъ,  куда  посылался  для  окончанія  своего  профессорскаго 
образованія,  посѣтилъ,  разумѣется,  въ  Петербургѣ  Бѣлинскаго, 
этого  пріятеля  молодыхъ  своихъ  годовъ,  который  въ  авторѣ  «Флейты» 
находилъ  когда-то  идеалъ  природнаго  эстетическаго  вкуса  и  пони¬ 
манія.  Но  встрѣча  ихъ  теперь  оказалась  въ  высшей  степени  сдер¬ 
жанной,  холодной  и  напряженной — и,  конечно,  по  ней  трудно  было 
бы  догадаться  о  родственныхъ  связяхъ,  нѣкогда  существовавшихъ 
между  этими  людьми.  Кудрявцевъ  являлся  точнымъ  представителемъ 
московскаго  взгляда  на  теперешнюю  дѣятельность  петербургскаго 
критика,  и  весь  ходъ  разговора,  завязавшагося  между  старыми 
друзьями,  ясно  показывалъ,  что  тутъ  лежитъ,  въ  скрытой  формѣ, 
довольно  сильно  назрѣвшій  раздоръ.  Какъ  теперь  смотрю  на  высо¬ 
кую  фигуру  П.  Н.  Кудрявцева,  въ  синемъ  фракѣ  съ  свѣтлыми 
металлическими  пуговицами:  онъ  опрокинулся  на  кресло  въ  пріемной- 
столовой  Бѣлинскаго  и  останавливалъ  порывы  своего  собесѣдника 
отрывочными,  холодными  фразами,  которыя,  будучи  сказаны  обыч¬ 
нымъ  глухимъ  голосомъ  его  и  при  каменномъ  выраженіи  на  его  лицѣ, 
падали,  какъ  судейскіе  приговоры.  Бѣлинскій  выбралъ  опять  статьи 
Г.  для  того,  чтобы  черезъ  нихъ  переслать  упреки  московскимъ  лю¬ 
дямъ  за  ихъ  абстрактныя  отношенія  и  къ  жизни,  и  къ  наукѣ. 
Кудрявцевъ  отвѣчалъ  коротко:  «Безъ  абстракцій  нельзя  обойтись 
при  многихъ  научныхъ  вопросахъ — за  это  надо  сердиться  на  логи¬ 
ческую  необходимость,  а  не  на  людей».  Напрасно  Бѣлинскій  ста¬ 
рался  развить  мысль  о  необходимости  предпочтенія  тѣхъ  научныхъ 
положеній,  которыя  наиболѣе  приложимы  къ  современному  быту,  и 
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о  необходимости  трактованія  этихъ  положеній  наиболѣе  понятнымъ 
для  читателей  образомъ, — Кудрявцевъ  отвѣчалъ:  «Чтб  за  іерархія 
такая  въ  наукахъ?  Отвлеченныя  науки  такъ  же  необходимы,  какъ 
и  политическія,  и  другъ  другу  помогаютъ.  Почему  не  заниматься 
тѣми,  съ  которыми  болѣе  знакбмъ,  и  въ  формѣ,  которая  болѣе 
сподручна?  >  Въ  такомъ  тонѣ  шла  бесѣда  нѣкоторое  время.  Весь 
пылъ  Бѣлинскаго,  однако,  не  могъ  долго  выдержать  этого  рѣши¬ 
тельнаго  отвода  всѣхъ  его  положеній,  — отвода,  повидимому,  очень 
спокойнаго,  но  въ  сущности  —  весьма  гнѣвнаго  и  непріязненнаго. 
Бесѣда  падала  сама  собой,  и  старые  друзья  хладнокровно  разста¬ 
лись,  обмѣниваясь  самыми  пошлыми  вопросами  на  прощаніи,  точно 
посторонніе.  Устами  Кудрявцева  говорила  извѣстная  часть  москов¬ 
скаго  университета. 

И  тотъ  же  самый  П.  Н.  Кудрявцевъ  черезъ  годъ,  когда  я 
посѣтилъ  его  уже  въ  Берлинѣ,  при  мнѣ  очень  сурово  и  рѣшительно 
остановилъ  нѣкоего  г.  С — ва,  ученика  и  поклонника  Шеллинга,  но 
только  очень  низкой  пробы,  когда  тотъ  вздумалъ,  очертя  голову, 
ругать  Бѣлинскаго  огуломъ.  Надо  знать,  что  С — въ  предлогомъ  для 
своихъ  ругательствъ  взялъ  неблагопріятный  отзывъ  о  Шеллингѣ, 
гдѣ-то  высказанный  Бѣлинскимъ  (кажется,  въ  статьѣ  о  «Тарантасѣ» 
графа  Соллогуба),  а  самъ  Кудрявцевъ  въ  то  время  состоялъ  подъ 
неотразимымъ  вліяніемъ  Шеллинговой  «Философіи  Откровенія»  и  го¬ 
ворилъ  о  пей  съ  упоеніемъ,  что  не  помѣшало  ему,  какъ  сказано, 
круто  отнять  слово  у  своего  единомышленника.  Но  такъ  почти 
всегда  дѣйствовали  противники  Бѣлинскаго,  да  и  онъ  самъ,  при¬ 
надлежавшіе  къ  особому,  теперь  уже  вымершему,  роду  противниковъ. 

Не  болѣе  злобы  и  ожесточенія  сохранилъ  и  Г.,  знавшій  отзывъ 
критика  о  его  статьяхъ  и  упоминавшій  объ  этихъ  отзывахъ  потомъ 
не  разъ.  «Чудакъ  этотъ,  —  говорилъ  онъ, — изволитъ  находить,  что 
трудно  выказать  болѣе  ума  и  дѣльнаго  взгляда  на  предметъ  въ  бо¬ 
лѣе  темныхъ  выраженіяхъ,  но  онъ  забываетъ,  что  иначе  никакого 
ума  и  взгляда  на  русскомъ  языкѣ  и  показать  нельзя».  Впрочемъ, 
Г.  скоро  былъ  съ  избыткомъ  вознагражденъ  за  строгіе  приговоры 
критика.  Вслѣдъ  за  письмами  объ  изученіи  природы,  появились  въ 
«Отечествен.  Запискахъ»  первыя  главы  извѣстнаго  романа  Г.  1),  и 
авторъ  имѣлъ  тотчасъ  же  удовольствіе  видѣть,  какъ  внезапно  пере¬ 
мѣнились  всѣ  отношенія  Бѣлинскаго  къ  его  авторской  дѣятельности. 
Бѣлинскій  пришелъ  отъ  начальныхъ  главъ  романа  въ  положитель¬ 
ный  восторгъ,  который  возрасталъ  по  мѣрѣ  развитія  повѣсти.  Кри¬ 
тикъ  нашъ,  конечно,  не  просмотрѣлъ  романтическаго  колорита,  ко¬ 
торый  положенъ  былъ  на  главныя  дѣйствующія  лица  романа,  но 

*)  „Кто  виноватъ?" 
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отношенія  самого  автора  повѣсти  къ  своимъ  лицамъ,  горькая  правда, 
съ  которой  онъ  излагаетъ  ихъ  порывы  и  мечтанія,  не  исключающая, 
впрочемъ,  и  глубокаго  сочувствія  къ  нимъ,  а  наконецъ — картина 
поучительной  житейской  драмы,  возникающая  изъ  фальшивыхъ  об¬ 
щественныхъ  ихъ  положеній, —все  это  поразило  критика,  почти  какъ 
неожиданность.  Онъ  многаго  ожидалъ  отъ  лучезарнаго  ума  Г.,  но 
такого  мастерства  « сочиненія »  не  ожидалъ.  «Ботъ  гдѣ  его  сила,— 
говорилъ  онъ, — вотъ  гдѣ  онъ  на-просторѣ,  и  вотъ  какая  арена  ему 
открылась  для  богатырскихъ  литературныхъ  упражненій,  къ  кото¬ 
рымъ  онъ  склоненъ».  Г.  былъ  тронутъ  этимъ  неожиданнымъ  успѣ¬ 
хомъ  своего  романа,  переломившимъ  сухое  настроеніе  критика. 
«Виссаріонъ  Григорьевичъ, — замѣчалъ  онъ  потомъ  шутя,  но  очень 
довольный  приговоромъ, — гораздо  болѣе  любитъ  наши  сказочки, 
чѣмъ  наши  трактаты,  да  онъ  и  правъ.  Въ  трактатахъ  мы  безпре¬ 
станно  переодѣваемся  отъ  надзора  и  раскланиваемся  любезно  съ 
каждымъ  буточникомъ,  а  въ  сказкѣ  ходимъ  гордо,  и  никого  знать 
не  хотимъ,  потому  что  въ  карманѣ  плакатный  билетъ  имѣемъ:  чи¬ 
нить  ей  пропуски,  давать  ночлеги  и  кормежные».  Г.  подтвердилъ 
свое  воззрѣніе  на  « сказку »,  да  оправдалъ  и  пророчество  Бѣлин¬ 
скаго,  напечатавъ  въ  1847  г.  (« Современникъ »,  1847  года)  такъ - 
называемыя  «Записки»  и  т.  д.  (о  душевныхъ  болѣзняхъ  вообще,  и 
проч.).  Это  была  тоже  сказка,  но — сказка,  захватывавшая  глубокіе 
психологическіе  и  соціальные  вопросы. 

Была,  однакожъ,  и  еще  причина  для  этихъ  симпатическихъ  из¬ 
ліяній  Бѣлинскаго,  кромѣ  той,  которая  порождалась  самымъ  лите¬ 
ратурнымъ  достоинствомъ  произведенія  Г.:  Бѣлинскій  склонялся  все 
болѣе  къ  признанію  важнаго  значенія,  такъ-называемой,  беллетри¬ 
стики,  разнообразной,  умной,  цѣпкой  беллетристики,  какая  суще¬ 
ствуетъ  во  всѣхъ  странахъ  Европы,  образуя  въ  нихъ  такой  же  су¬ 
щественный  элементъ  общественнаго  развитія,  какъ  и  художествен¬ 
ныя  произведенія,  и  часто  служа  пособіемъ  для  ихъ  пониманія.  Со 
стороны  Бѣлинскаго  этотъ  вводъ  новаго  дѣятеля  въ  область  искус¬ 
ства  и  это  снабженіе  его  патентомъ  на  право  гражданства  въ  ней 
не  было  измѣной  старымъ  положеніямъ  критика  1840  — 1845  гг., 
а  только  дополненіемъ  ихъ.  «Великія,  образцовыя  произведенія 
искусства  и  науки, — говорилъ  онъ,  —  были  и  останутся  единствен¬ 
ными  пояснителями  всѣхъ  вопросовъ  жизни,  знанія  и  нравственности, 
но  до  появленія  такихъ  произведеній,  заставляющихъ  иногда  ждать 
себя  по-долгу,  беллетристика  —  дѣло  необходимое.  Въ  эти  долгіе 
промежутки  она  предназначена  занимать,  питать  и  поддерживать 
умы,  которые  безъ  нея  обречены  были  бы  на  праздность  или  на 
повтореніе  старыхъ  образцовъ  и  преданій».  Желать  возникновенія 


—  137 


беллетристики,  не  придавая  ей  значенія  послѣдняго  судьи  всѣхъ 
современныхъ  задачъ — значило  для  него  только  желать  обмѣна  идей 
и  сбора  необходимаго  матеріала  для  разрѣшенія  этихъ  задачъ  уже 
путемъ  науки  и  творчества,  когда  наступитъ  ихъ  время.  Зачатки 
такой  беллетристики  Бѣлинскій  усмотрѣлъ  именно  въ  вышеупомяну¬ 
томъ  романѣ  Г.,  чтб  однажды  и  высказалъ  публично  въ  разборѣ 
его,  не  придавая  ему  художническаго  значенія,  но  ставя  его  высоко, 
какъ  произведеніе  умнаго,  наблюдательнаго  и  развитаго  человѣка. 
По  тѣмъ  же  поводамъ  и  первыя  произведенія  другого  писателя, 
Д.  В.  Григоровича,  выступившаго  въ  1846  съ  повѣстью  «Деревня», 
за  которой  послѣдовала  другая  «Антонъ  Горемыка»  —  обѣ  возбу¬ 
дившія  множество  толковъ — встрѣчены  были  чрезвычайно  сочувственно 
нашимъ  критикомъ.  Онъ  увидалъ  въ  нихъ  начало  эры  талантливыхъ 
разоблаченій  и  ловкой  провѣрки  жизненныхъ  явленій  изъ  сельскаго 
нашего  быта,  важность  котрыхъ  была  теперь  несомнѣнна  для  него. 

Какую  скромную  роль  ни  отводилъ  еще  Бѣлинскій  беллетри¬ 
стикѣ  вообще  въ  литературѣ,  но  ходатайство  за  нея  и  предъявленіе 
ею  правъ  на  вниманіе  —  показались  еще  многимъ  ересью.  Ново  и 
дико  было  то,  что  критикъ  признавалъ  учителями  общества  уже 
не  одни  геніальные  или  очень  крупные  таланты,  какъ  прежде,  а  и 
всю  безымянную  массу  литераторовъ  и  дѣятелей,  разработывающихъ 
вопросы  жизни  и  времени,  по  мѣрѣ  силъ  своихъ  и  пониманія. 
Первая,  усмотрѣвшая  новое  направленіе  Бѣлинскаго,  была,  конечно, 
очень  чуткая  къ  видоизмѣненіямъ  его  мысли — славянофильская  пар¬ 
тія.  Она  объявляла  все  ученіе  о  беллетристикѣ  прославленіемъ  пу¬ 
бличной  «болтовни»,  приниженіемъ  серьёзныхъ  тружениковъ  въ 
пользу  «горлановъ».  Мнѣ  самому  приходилось  слышать  отъ  нѣко¬ 
торыхъ — и  не  безвѣстныхъ — лицъ  этой  партіи  замѣчаніе,  что  по¬ 
ставленіе  беллетристики  на  одну  доску  съ  поэтическимъ  трудомъ 
похоже  на  оскорбленіе  «святого  духа». 

Московскимъ  умѣреннымъ  западникамъ  новая  пропаганда  Бѣ¬ 
линскаго  не  показалась  ни  очень  новой,  ни  такой  страшной  для 
дѣла  образованія:  они  знали  участіе  беллетристики  въ  созданіи  об¬ 
щаго  умственнаго  строя  современной  Европы.  Притомъ  же,  внутри 
круга  жило  убѣжденіе,  что  нападки  враговъ  Бѣлинскаго  порождены 
просто  недоразумѣніемъ,  у  многихъ  даже  и  сознательнымъ,  ибо  пре¬ 
слѣдователемъ  художественности,  чистаго  творчества  и  серьёзнаго 
труда  нельзя  было  его  и  представить  себѣ.  И  они  были  правы, 
какъ  доказалъ  восторгъ  Бѣлинскаго  при  появленіи  въ  томъ  же 
1845  году,  еще  въ  рукописи,  «Бѣдныхъ  людей»  Достоевскаго, 
которыхъ  онъ  считалъ,  на  первыхъ  порахъ,  замѣчательнымъ  худож¬ 
ническимъ  произведеніемъ. 
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XXIX. 

Въ  одно  изъ  моихъ  посѣщеній  Бѣлинскаго,  передъ  обѣдомъ, 
когда  онъ  отдыхалъ  отъ  утреннихъ  писательскихъ  работъ,  я  со 
двора  дома  увидѣлъ  его  у  окна  гостиной,  съ  большой  тетрадью  въ 
рукахъ  и  со  всѣми  признаками  волненія  на  лицѣ.  Онъ  тоже  замѣ¬ 
тилъ  меня  и  прокричалъ:  «Идите  скорѣе,  сообщу  новость >...  «Вотъ 
отъ  этой  самой  рукописи, — продолжалъ  онъ,  поздоровавшись  со 
мною, — которую  вы  видите,  не  могу  оторваться  второй  день.  Это  — 
романъ  начинающаго  таланта:  каковъ  этотъ  господинъ  съ  виду  и 
каковъ  объемъ  его  мысли — еще  не  знаю,  а  романъ  открываетъ  такія 
тайны  жизни  и  характеровъ  на  Руси,  которыя  до  него  и  не  снились 
никому.  Подумайте,  это  первая  попытка  у  насъ  соціальнаго  романа 
и  сдѣланная  притомъ  такъ,  какъ  дѣлаютъ  обыкновенно  художники, 
т.-е.  не  подозрѣвая  и  сами,  чтб  у  нихъ  выходитъ.  Дѣло  тутъ  про¬ 
стое:  нашлись  добродушные  чудаки,  которые  полагаютъ,  что  любить 
весь  міръ  есть  необычайная  пріятность  и  обязанность  для  каждаго 
человѣка.  Они  ничего  и  понять  не  могутъ,  когда  колесо  жизни  со 
всѣми  ея  порядками,  наѣхавъ  на  нихъ,  дробитъ  имъ  молча  члены 
и  кости.  Вотъ  и  все, — а  какая  драма,  какіе  типы!  Да  я  и  забылъ 
вамъ  сказать,  что  художника  зовутъ  < Достоевскій »,  а  образцы  его 
мотивовъ  представлю  сейчасъ ».  И  Бѣлинскій  принялся  съ  необы¬ 
чайнымъ  паѳосомъ  читать  мѣста,  наиболѣе  поразившія  его,  сообщая 
имъ  еще  бблыпую  окраску  своей  интонаціей  и  нервной  передачей. 
Такъ  встрѣтилъ  онъ  первое  произведеніе  нашего  романиста  1). 

И  этимъ  еще  не  кончилось.  Бѣлинскій  хотѣлъ  сдѣлать  для 
молодого  автора  то,  чтб  онъ  дѣлалъ  уже  для  многихъ  другихъ, 
какъ,  напримѣръ,  для  Кольцова  и  Некрасова,  т.-е.  высвободить  его 
талантъ  отъ  резонёрскихъ  наклонностей  и  сообщить  ему  сильные, 
такъ-сказать,  нервы  и  мускулы,  которые  помогли  бы  овладѣвать 
предметами  прямо,  съ-разу,  не  надрываясь  въ  попыткахъ,  но  тутъ 
критикъ  встрѣтилъ  уже  рѣшительный  отпоръ.  Въ  домѣ  же  Бѣлин¬ 
скаго  прочитанъ  былъ  новымъ  писателемъ  и  второй  его  разсказъ: 
< Двойникъ >;  это —сенсаціонное  изображеніе  лица,  существованіе 

х)  Во  время  вторичнаго  моего  отсутствія  изъ  Россіи,  въ  1846  году,  почти  такое 
же  настроеніе  охватило  Бѣлинскаго,  какъ  разсказывали  мнѣ,  и  съ  рукописью  „Обык¬ 
новенная  исторія11  И.  А.  Гончарова  —  другимъ  художественнымъ  романомъ.  Онъ  съ 
перваго  же  раза  предсказалъ  обоимъ  авторамъ  большую  литературную  будущность, 
что  было  не  трудно,  но  онъ  еще  предсказалъ,  что  потребуется  имъ  много  усилій  и 
много  времени,  прежде  чѣмъ  они  наживутъ  себѣ  творческія  идеи,  достойныя  ихъ 
таланта. 
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котораго  проходитъ  между  двумя  мірами  —  реальнымъ  и  фантасти¬ 
ческимъ,  не  оставляя  ему  возможности  окончательно  пристроиться 
ни  къ  одному  изъ  нихъ.  Бѣлинскому  нравился  и  этотъ  разсказъ  по 
силѣ  и  полнотѣ  разработки  оригинально-странной  тэмы,  но  мпѣ, 
присутствовавшему  тоже  на  этомъ  чтеніи,  показалось,  что  критикъ 
имѣетъ  еще  заднюю  мысль,  которую  не  считаетъ  нужнымъ  выска¬ 
зать  тотчасъ  же.  Онъ  безпрестанно  обращалъ  вниманіе  Достоевскаго 
на  необходимость  набить  руку,  что  называется,  въ  литературномъ 
дѣлѣ,  пріобрѣсти  способность  легкой  передачи  своихъ  мыслей,  осво¬ 
бодиться  отъ  затрудненій  изложенія.  Бѣлинскій,  видимо,  не  могъ 
освоиться  съ  тогдашней,  еще  расплывчатой  манерой  разсказчика, 
возвращавшагося  поминутно  на  старыя  свои  фразы,  повторявшаго  и 
измѣнявшаго  ихъ  до  безконечности,  и  относилъ  эту  манеру  къ  не¬ 
опытности  молодого  писателя,  еще  не  успѣвшаго  одолѣть  препятствій 
со  стороны  языка  и  формы.  Но  Бѣлинскій  ошибся:  онъ  встрѣтилъ 
не  новичка,  а  совсѣмъ  уже  сформировавшагося  автора,  обладающаго 
потому  и  закоренѣлыми  привычками  работы,  несмотря  на  то,  что 
онъ  являлся,  повидимому,  съ  первымъ  своимъ  произведеніемъ.  До¬ 
стоевскій  выслушивалъ  наставленія  критика  благосклонно  и  равно¬ 
душно.  Внезапный  успѣхъ,  полученный  его  повѣстью,  съ-разу  опло¬ 
дотворилъ  въ  немъ  тѣ  сѣмена  и  зародыши  высокаго  уваженія  къ 
самому  себѣ  и  высокаго  понятія  о  себѣ,  какія  жили  въ  его  душѣ. 
Успѣхъ  этотъ  болѣе  чѣмъ  освободилъ  его  отъ  сомнѣній  и  колеба¬ 
ній,  которыми  сопровождаются  обыкновенно  первые  шаги  авторовъ: 
онъ  еще  принялъ  его  за  вѣщій  сонъ,  пророчившій  вѣнцы  и  Капи¬ 
толіи.  Такъ,  рѣшаясь  отдать  романъ  свой  въ  готовившійся  тогда 
альманахъ,  авторъ  его  совершенно  спокойно,  и  какъ  условіе,  слѣ¬ 
дующее  ему  по  праву,  потребовалъ,  чтобъ  его  романъ  былъ  отли¬ 
ченъ  отъ  всѣхъ  другихъ  статей  книги  особеннымъ  типографскимъ 
знакомъ,  напримѣръ — каймой. 

Впослѣдствіи  изъ  Достоевскаго  вышелъ,  какъ  извѣстно,  изуми¬ 
тельный  искатель  рѣдкихъ,  поражающихъ  феноменовъ  человѣческаго 
мышленія  и  сознанія,  который  одинаково  прославился  вѣрностію, 
цѣнностію,  интересомъ  своихъ  психическихъ  открытій  —  и  количе¬ 
ствомъ  обманныхъ  образовъ  и  выводовъ,  полученныхъ  путемъ  того 
же  самаго  тончайшаго  хирургически-остраго,  такъ-сказать,  психи¬ 
ческаго  анализа,  какой  помогъ  ему  создать  и  всѣ  наиболѣе  яркіе 
его  типы.  Съ  Бѣлинскимъ  онъ  вскорѣ  разошелся  —  жизнь  развела 
ихъ  въ  разныя  стороны,  хотя  довольно  долгое  время  взгляды  и  со¬ 
зерцаніе  ихъ  были  одинаковы. 

Я  не  успѣлъ  еще  сказать,  что  двѣ  зимы  1844  и  45  гг. — 
Петербургъ  видѣлъ  въ  стѣнахъ  своихъ  и  постояннаго  своего  анта- 
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гониста  Н.  Кетчера.  Н.  Кетчеръ  провелъ  въ  Петербургѣ  эти  зимы 
по  служебнымъ  дѣламъ  своимъ  и  страшно  скучалъ  по  родному  своему 
городу,  въ  который  и  возвратился  окончательно  лѣтомъ  1845  г., 
гдѣ,  какъ  мы  видѣли,  я  и  засталъ  его  на  дачѣ  въ  Соколовѣ.  Въ 
Петербургѣ  онъ  занимался  переводомъ  съ  нѣмецкаго  какой-то  те¬ 
рапевтической  или  фармацевтической  книги,  долженствовавшей  слу¬ 
жить  руководствомъ  для  учебныхъ  заведеній  вѣдомства  медицинскаго 
департамента,  но  поверхъ  этой  книги  всегда  лежали  на  письменномъ 
его  столѣ  томики  Шекспира  въ  оригиналѣ  и  въ  нѣмецкомъ  текстѣ, 
и  онъ  свободно  переходилъ  отъ  перевода  учебной  книги  къ  пере¬ 
ложенію  поэтическихъ  созданій  британскаго  драматурга.  Въ  проме¬ 
жутки  между  этими  занятіями  онъ  посѣщалъ  театръ  и  общество 
петербургскихъ  актеровъ,  которыхъ  довольно  своеобразно  воспиты¬ 
валъ,  ругая  почти  все,  чтб  имъ  нравилось  и  на  чтб  они  возлагали 
большія  надежды.  Онъ  иногда  и  собиралъ  ихъ  въ  своей  квартирѣ, 
на  Владимірской.  Тутъ  я  встрѣтилъ  однажды  и  В.  А.  Каратыгина, 
бывшаго  въ  апогеѣ  своей  славы.  Знаменитый  трагикъ  эпохи  пока¬ 
зался  мнѣ  нѣсколько  нелѣпымъ  со  своимъ  громаднымъ  ростомъ,  гу¬ 
стымъ  и  глухимъ  басомъ,  величавымъ  видомъ  и  тупо-сдержаннымъ 
и  значительнымъ  словомъ.  По  бѣшенству  жестовъ,  изысканности  позъ 
и  утрировкѣ  выраженій,  опъ  частенько  бывалъ  нелѣпъ  и  на  сценѣ, 
но  тутъ  онъ  выкупалъ  эти  недостатки  инстинктивной  отгадкой  глав¬ 
ной  черты  изображаемаго  характера,  проведеніемъ  ея  черезъ  всю 
роль  и  передачей  ея  въ  возможной  яркости  и  рельефности,  чѣмъ  и 
достигалъ  подъ-часъ  замѣчательныхъ  эффектовъ. 

Пребываніе  Кетчера  ознаменовалось  постоянными  нескончаемыми 
толками  о  различіи  и  противоположныхъ  качествахъ  обѣихъ  нашихъ 
столицъ.  Бѣлинскій,  огорченный  сдѣлками  партій  въ  Москвѣ,  гре¬ 
мѣлъ  противъ  города,  имѣющаго  тлетворное  вліяніе  на  самыхъ  здра¬ 
вомыслящихъ  людей,  а  Кетчеръ  исполнялъ  теперь  роль  адвоката 
Москвы,  чтб  было  согласно  съ  обычаемъ,  принятымъ  въ  кругѣ — 
всегда  стоять  за  отсутствующихъ.  Мы  видѣли,  что  лѣтомъ,  воз¬ 
вратясь  на  свое  родное  пепелище,  въ  Москву,  онъ  оказался,  наобо¬ 
ротъ,  горячимъ  защитникомъ  петербургскихъ  взглядовъ.  Впрочемъ, 
въ  спорахъ  между  друзьями  не  было  ничего  новаго,  за  исключеніемъ 
одной  черты:  тутъ  препирались  уже  не  представители  двухъ  враж¬ 
дебныхъ  партій,  а  представители  одной  и  той  же  дружеской  партіи, 
чтб  подтверждало  ея  распаденіе.  Обѣ  столицы,  Москва  и  Петербургъ, 
опять  употреблены  были  въ  дѣло,  какъ  прежде  въ  борьбѣ  съ  чи¬ 
стыми  славянофилами, — для  обозначенія  духа  и  содержанія  новыхъ 
отдѣловъ  раздвоившейся  партіи  западничества.  Москва  и  Петербургъ 
присуждены  были,  какъ  и  прежде,  взимать  на  себя  увлеченіе,  стра- 
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сти,  гнѣвныя  вспышки  современниковъ  и  служить  имъ  орудіями 
борьбы.  Петербургское  « западничество  >  выражалось  устами  Бѣлин¬ 
скаго:  «Между  питерцемъ  и  москвичемъ,  —  говорилъ  Бѣлинскій, 
подразумѣвая  уже  однихъ  западниковъ  (я  сохраняю  здѣсь  смыслъ 
рѣчей  его,  но  не  самую  форму  ихъ), — никакой  общности  взглядовъ 
долго  существовать  не  можетъ:  первый — сухой  человѣкъ  по  натурѣ, 
а  второй — елейный  во  всѣхъ  своихъ  словахъ  и  мысляхъ.  У  нихъ 
различныя  роли,  они  только  мѣшаютъ  и  гадятъ  другъ  другу,  когда 
сойдутся».  Этотъ  афоризмъ  я  передалъ  почти  буквально,  потому 
что  часто  слышалъ  его  отъ  Бѣлинскаго.  Затѣмъ,  по  мнѣнію  Бѣлин¬ 
скаго,  если  позволительно  мечтать  о  появленіи  у  насъ  большой  ли¬ 
тературной  и  общественной  партіи  когда-либо,  то  ее  слѣдуетъ  ожи¬ 
дать  только  изъ  Петербурга,  потому  что  единственно  въ  Петербургѣ 
люди  знаютъ  истинную  цѣну  вещей,  словъ  и  поступковъ,  а  затѣмъ 
еще  и  потому,  что  единственно  въ  Петербургѣ  люди  ничѣмъ  не 
обольщаются,  и  принимаютъ,  безъ  благодарности  и  умиленія,  всякіе 
подарки  и  милости,  какъ  нѣчто  имъ  слѣдующее;  а  наконецъ,  и  по¬ 
тому,  что  способны,  безъ  сердечныхъ  болей,  отдѣлываться  отъ  за- 
старѣлыхъ  мыслей  и  отъ  хорошихъ  людей,  если  они  ни  къ  чему 
не  ведутъ  пли  мѣшаютъ  достиженію  разъ  поставленной  цѣли.  Какъ 
далеко  ушелъ  Бѣлинскій  отъ  своихъ,  еще  не  очень  давнихъ  том¬ 
леній  по  Москвѣ  и  нѣжныхъ  воспоминаній  о  ней!  Кетчеръ,  отъ 
имени  московскихъ  западниковъ,  выражалъ  совсѣмъ  другое  мнѣніе. 
По  его  толкованію,  вся  работа  петербургскаго  человѣка  заключается 
въ  томъ,  чтобъ  прослыть  умнымъ  человѣкомъ,  причемъ  всяческія 
воззрѣнія,  убѣжденія,  тенденціи  считаются  у  него  различными  ви¬ 
дами  дурачествъ,  мѣшающими  устройству  карьеры,  а  затѣмъ  уже, 
прослывъ  умнымъ  человѣкомъ,  петербуржецъ  спитъ  и  видитъ,  какъ 
бы  продать  себя  подороже  со  всѣмъ  своимъ  багажомъ. 

Въ  статейкѣ  «Петербургъ  и  Москва»,  написанной  Бѣлинскимъ, 
въ  1846,  для  альманаха  Некрасова  и  отражающей  хорошо  его 
споры  съ  другомъ,  критикъ  сознается,  что  Москва  больше  и  лучше 
читаетъ,  больше  и  лучше  думаетъ,  но  онъ  прибавлялъ  еще  въ  раз¬ 
говорахъ  своихъ  къ  этому  замѣчанію,  что  въ  Петербургѣ  люди  лучше 
держатъ  себя  и  порядочнѣе  себя  ведутъ,  точно  приготовляясь  къ 
чему-то  серьёзному:  на  этомъ  основаніи  истому  и  распущенному  мо¬ 
сквичу  становится  даже  и  жутко  жить  на  берегахъ  Невы.  Кетчеръ 
имѣлъ  отвѣтъ  и  на  это  положеніе.  Онъ,  приблизительно,  выражалъ 
такую  мысль:  излишества,  безобразіе  и  всякія  чудовищности  москвича 
еще  почтеннѣе  приличія  и  сдержанности  питерца.  Тамъ  всѣ  урод¬ 
ливости  на-голо  и  ничѣмъ  другимъ,  какъ  уродливостями,  не  слы¬ 
вутъ,  а  здѣсь  въ  цѣлый  годъ  не  узнаешь,  какой  человѣкъ  у  тебя 
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передъ  глазами,  герой  ли  добродѣтели  или  отъявленный  негодяй. — 
Замѣчательно,  что  въ  такихъ  противоположныхъ  терминахъ  пренія 
между  друзьями  могли  держаться  цѣлые  мѣсяцы  сряду,  но  это  от¬ 
того,  что  въ  споръ  заплеталось  множество  личныхъ  вопросовъ  и  мно¬ 
жество  соображеній,  порождаемыхъ  явленіями  и  событіями  каждаго 
дня  въ  двухъ  столицахъ.  Притомъ  же  споръ  этотъ  былъ  тогда  по¬ 
всемѣстный,  общій,  и  происходилъ,  такъ  или  иначе,  въ  каждомъ 
домѣ,  гдѣ  только  собирались  люди,  не  чуждые  литературѣ  и  вопро¬ 
самъ  культуры. 

Какими  бы  странными,  пустыми  и  праздными  ни  казались  всѣ 
споры  подобнаго  рода  современнымъ  людямъ,  но  нельзя  сказать,  чтобы 
они  лишены  были  вовсе  дѣльныхъ  основаній  и  поводовъ  для  воз¬ 
никновенія  своего  въ  эпоху,  когда  процвѣтали:  западная  партія, 
напримѣръ,  въ  Москвѣ  и  Петербургѣ  усматривала  въ  лицахъ,  по 
сочувствію  ихъ  къ  тому  или  другому  городу,  оттѣнки  мнѣній,  рас¬ 
познавать  которые  другимъ  путемъ  было  очень  трудно,  видѣла  сразу 
по  одному  расположенію  человѣка  къ  тому  или  другому  центру  за¬ 
падническаго  направленія  настоящее  знамя  человѣка  и  его  истинные 
взгляды  на  общее  дѣло  просвѣщенія,  угадывала,  наконецъ,  цвѣта 
и  краски,  въ  какіе  должны  отливаться  всѣ  его  убѣжденія.  Бѣлин¬ 
скій  даже  по  степени  симпатическихъ  отношеній  къ  одной  изъ  сто¬ 
лицъ  наклоненъ  былъ  узнавать  своихъ  единомышленниковъ  или  сво¬ 
ихъ  тайныхъ  недоброжелателей.  Все  это,  однако  же,  продолжалось 
недолго,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  потому  что  характеръ  самыхъ  пред¬ 
метовъ  сравненія  началъ,  съ  переходомъ  однихъ  дѣятелей  и  пред¬ 
ставителей  направленія  на  другую  почву,  съ  исчезновеніемъ  иныхъ 
вовсе  изъ  среды  партій,  —  мѣняться  часто:  мѣрило  для  расцѣнки 
и  опредѣленія  величинъ,  противопоставленныхъ  другъ  другу — ока¬ 
зывалось  безпрестанно  невѣрнымъ,  неприложимымъ. 

Гораздо  долѣе  этого  спора  держались  толки  и  пренія  по  по¬ 
воду  извѣстной  фикціи ,  условнаго  представленія,  по  которому  сѣ¬ 
далищемъ  славянофильства  признавалась  Москва,  а  западническихъ 
тенденцій  Петербургъ.  Препирательства,  вызванныя  этой  фикціей , 
возобновлялись  нѣсколько  разъ  и  впослѣдствіи,  но  и  они  кажутся 
теперь  занятіемъ,  придуманнымъ  для  себя  людьми,  страдавшими  оби¬ 
ліемъ  праздныхъ  силъ.  Глазу  современнаго  человѣка  чрезвычайно 
трудно  найти  во  всѣхъ  этихъ  спорахъ  исторически-вѣрный  фактъ, 
такъ-какъ  онъ  видитъ  теперь  одни  обломки  явленій,  не  распознаётъ 
связи  ихъ  съ  психической  жизнію  эпохи  и  развлеченъ  тѣмъ,  что 
всѣ  эти  остатки  недавняго  нашего  прошлаго  стоятъ  передъ  нимъ 
уже  въ  новомъ,  совершенно  переработанномъ,  почти  неузнаваемомъ 
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видѣ,  какой  сообщило  имъ  послѣдующее  развитіе  нашей  мысли  и 
печати,  принявшееся  за  ихъ  возстановленіе  въ  свою  очередь. 

Но  толки  и  горячія  бесѣды  не  составляли  для  Бѣлинскаго  ни¬ 
когда  настоящаго  дѣла,  а  только  были  приготовленіемъ  къ  нему. 
Статьямъ  его  весьма  часто  предшествовалъ  долгій  обмѣнъ  мыслей  съ 
окружающими  людьми  или  предпосылалось  изложеніе  идей,  его  за¬ 
нимавшихъ,  въ  дружескихъ  разговорахъ,  чѣмъ  онъ  одинаково  разъ¬ 
яснялъ  самому  себѣ  свои  тэмы  и  будущій  порядокъ  ихъ  развитія. 
Такъ  случилось  и  теперь. 

Бѣлинскій  воспользовался  появленіемъ  романа  гр.  Соллогуба  «Та¬ 
рантасъ»,  чтобы  поговорить  серьёзно,  подробно  и  уже  печатно  со 
своими  московскими  друзьями.  Извѣстно,  что  западники  чрезвычайно 
откровенно  относились  другъ  къ  другу  въ  своемъ  интимномъ  кружкѣ, 
но  чуть  ли  Бѣлинскій  не  первый  перенесъ  эту  откровенность  и  въ 
печать.  Правда,  примѣръ  подала  славянская  партія  въ  «Москвитя¬ 
нинѣ»,  какъ  мы  видѣли.  Она  принялась  тамъ  за  чистку  домашняго 
бѣлья  и  за  сведеніе  счетовъ  между  собой,  но  тотчасъ  же  и  отказа¬ 
лась  отъ  этой  попытки,  находя,  вѣроятно,  что  малочисленность  ея 
семьи  требуетъ  крайней  осторожности  и  снисходительности  въ  обра¬ 
щеніи  членовъ  между  собой.  Только  на  условіи  взаимной  поддержки 
партія  и  могла  сохранить  свою  цѣлость  и  сберечь  весь  свой  персо¬ 
налъ,  нужный  для  борьбы.  Потребность  держаться  сплоченной,  по 
возможности,  передъ  врагами  приводила  ее  затѣмъ  уже  постоянно 
не  только  къ  публичному,  непрестанному  выставленію  на  показъ  луч¬ 
шей  стороны  своихъ  дѣятелей,  причемъ  тщательно  покрывались  мол¬ 
чаніемъ  всѣ  частныя  разногласія  съ  ними,  но  и  къ  отысканію  бле¬ 
стящихъ  сторонъ  дѣятельности  у  такихъ  людей  своего  круга,  ко¬ 
торые  ихъ  вовсе  не  имѣли.  Всѣ  соображенія  и  разсчеты  подобнаго 
рода  никогда  не  помѣщались  въ  головѣ  Бѣлинскаго  и  никогда  не 
могли  остановить  его.  Онъ  и  теперь  отдался  вполнѣ  своему  намѣ¬ 
ренію,  безъ  всякаго  колебанія.  Статью  Бѣлинскаго  о  «Тарантасѣ» 
гр.  Соллогуба  можно  назвать  образцомъ  мастерской  полемики,  гово¬ 
рящей  гораздо  болѣе  того,  чтб  въ  ней  сказано  формально.  Она  про¬ 
извела  сильное  впечатлѣніе  на  людей,  умѣвшихъ  различать  за  слы¬ 
шимой  рѣчью  другой,  потаенный  голосъ,  а  кто  тогда  не  умѣлъ  этого? 
Бѣлинскій  чрезвычайно  искусно  воспользовался  двойнымъ  характе¬ 
ромъ  разбираемаго  произведенія,  изображавшаго  очень  вѣрно,  иногда 
даже  съ  истиннымъ  юморомъ,  скудную  умственную  и  житейскую 
арену,  по  которой  двигались  представители,  какъ  нашей  первобыт¬ 
ной,  такъ  и  поправленной,  щеголеватой  Руси,  но  въ  то  же  время 
дополнявшаго  еще  свои  картины  фантазіями  на  счетъ  будущаго  бле¬ 
стящаго  развитія  той  самой  печальной  среды,  которую  рисовало.  Вы- 
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ходило  такъ,  что  грубость  и  безплодіе  почвы  именно  и  даютъ  право 
надѣяться  на  полученіе  съ  нея  обильной  жатвы  и  ослѣпительныхъ 
результатовъ.  Бѣлинскій  отдавалъ  полную  справедливость  реальной 
живописи  предметовъ  и  образовъ,  какую  находилъ  въ  романѣ,  и  от¬ 
носился  съ  презрѣніемъ  къ  фантастическимъ  пророчествамъ  и  пояс¬ 
неніямъ  его,  которые,  говорилъ  опъ,  ничего  не  доказываютъ,  кромѣ 
бѣдности  сужденія  и  созерцанія  автора,  если  только  не  полагать  у 
него  ироническихъ  намѣревій.  Бѣлинскій  называлъ  всѣ  эти  дѣтскія 
прозрѣнія  въ  будущее  Россіи  донъ-кихотствомъ,  но  прибавлялъ,  что 
это  донъ-кихотство  невинное  и  еще  очень  низкой,  второстепенной 
пробы,  а  есть  и  другое,  болѣе  опасное  и  лучше  обдуманное,  —  и 
затѣмъ  критикъ  восходилъ  къ  описанію  этого  донъ-кихотства  выс¬ 
шаго  сорта  и  порядка,  начало  котораго  Бѣлинскій  усмотрѣлъ  за 
границей  въ  сферѣ  науки,  исторіи  я  философіи,  стало-быть  —  въ 
сферѣ  высоко-развитыхъ  людей  х)  и  предостерегалъ  отъ  появленія 
его  у  насъ.  Это  донъ-кихотство  высшаго  полета,  по  мнѣнію  Бѣлин¬ 
скаго,  вѣруетъ  въ  возможность  примиренія  началъ,  діаметрально 
противоположныхъ  другъ  другу,  убѣжденій  и  взглядовъ,  взаимно 
исключающихъ  другъ  друга,  и  занято  отысканіемъ  какого-нибудь 
уголка  въ  области  мысли,  гдѣ  бы  могъ  спокойно  совершиться  устраи¬ 
ваемый  имъ  насильственный  бракъ,  противо-естественный  союзъ  раз¬ 
личныхъ  направленій.  Какъ  ни  пышно  съ  вида  это  псевдо-научное 
донъ-кихотство,  располагающее  однако  же  огромными  средствами  эру¬ 
диціи,  діалектики  и  философской  находчивости,  оно  все-таки,  гово¬ 
рилъ  Бѣлинскій,  сродни  пошловатому  донъ-кихотству  Соллогубовскаго 
романа.  Обоимъ  имъ  обще  стремленіе  искать  спасенія  отъ  жизнен¬ 
ной  правды,  бьющей  въ  глаза,  въ  области  лжи  и  фантазіи.  Всѣ 
намѣренія  п  цѣли  полемической  статьи  этой  были  достаточно  ясны 
и  прозрачны  для  всѣхъ,  посвященныхъ  въ  дѣла  литературы,  но 
Бѣлинскому  хотѣлось  досказать  и  послѣднее  свое  слово.  Онъ  вмѣ¬ 
нилъ  въ  заслугу  автору  и  то  обстоятельство,  что  онъ  далъ  гене¬ 
рическое  имя  и  отечество  вздорному  герою-мечтателю  своего  романа, 
назвавъ  его  «Иваномъ  Васильевичемъ».— «Мы  теперь  будемъ  знать, 
говорилъ  Бѣлинскій,  какъ  называются  у  насъ  всѣ  фантазёры  этого 
рода», — а  извѣстно,  что  и  И.  В.  Кирѣевскій,  авторъ  замѣчатель¬ 
ныхъ  статей  «Москвитянина» — носилъ  то  же  имя  и  отчество. 

Какъ  отразилась  эта  статья  на  московскихъ  друзьяхъ  Бѣлин¬ 
скаго, —  видно  изъ  рѣчей  и  мнѣній  на  дачѣ  въ  Соколовѣ,  о  кото¬ 
рыхъ  было  уже  говорено  прежде. 


*)  Онъ  имѣлъ  въ  виду  преимущественно  новую  систему  Шеллинга  (Философія  от¬ 
кровенія),  а  послѣ  нея  ученіе  Бюше  (ВисЬег) — о  католическомъ  соціализмѣ,  и  другія. 
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XXX. 

Между  тѣмъ  приближалось  время  очень  важнаго  переворота  въ 
жизни  Бѣлинскаго. 

Скорѣе  чѣмъ  можно  было  ожидать,  оказалось,  что  Бѣлинскій 
ошибался,  когда,  благодаря  ослабѣвшей  энергіи  нашихъ  партій,  про¬ 
рочилъ  близкое  воцареніе  равнодушныхъ  отношеній  къ  существен¬ 
нымъ  вопросамъ  русской  жизни,  пли  когда  опасался,  что  партіи 
окончательно  сойдутся  на  какомъ-либо  фантастическомъ  представле¬ 
ніи  изъ  области  исторіи,  права  и  народнаго  быта,  которое  не  бу¬ 
детъ  имѣть  ни  малѣйшей  связи  съ  современнымъ  положеніемъ  дѣлъ. 
Ничего  подобнаго  не  случилось,  да  и  не  могло  случиться.  Какіе  бы 
шаги  ни  дѣлали  умѣренные  отдѣлы  нашихъ  партій  на  встрѣчу  другъ 
другу  —  сойтись  они  все-таки  никакъ  не  могли,  какъ  показало,  и 
очень  скоро — послѣдующее  время.  Между  ними  лежала  пропасть — 
образовавшаяся  изъ  различнаго  пониманія  роли  русскаго  народа  въ 
исторіи  и  различнаго  сужденія  о  всѣхъ  другихъ  факторахъ  и  эле¬ 
ментахъ  той  же  исторіи.  « Славяне »,  какъ  извѣстно,  давали  самое 
ничтожное  участіе  въ  развитіи  государства  пришлымъ  иноплеменнымъ 
элементамъ,  за  исключеніемъ  византійскаго,  и  во  многихъ  случаяхъ 
смотрѣли  на  нихъ,  какъ  на  несчастіе,  помѣшавшее  народу  выразить 
вполнѣ  свою  духовную  сущность.  «Европейцы»,  наоборотъ,  припи¬ 
сывали  вмѣшательству  постороннихъ  національностей  большое  участіе 
въ  образованіи  московскаго  государства,  въ  опредѣленіи  всего  хода 
его  исторіи,  и  даже  думали,  что  этнографическіе  элементы,  внесен¬ 
ные  этими  чуждыми  національностями, — и  устроили  тб,  что  назы¬ 
вается  теперь  народной  русской  физіономіей.  Разногласіе  сводилось 
окончательно  на  вопросъ  о  культурныхъ  способностяхъ  русскаго  на¬ 
рода,  и  вопросъ  оказался  настолько  силенъ,  что  положилъ  непро¬ 
ходимую  грань  между  партіями. 

«Славянская»  партія  не  хотѣла,  да  и  не  могла  удовольство¬ 
ваться  уступками  своихъ  враговъ, — пониманіемъ  народа,  напримѣръ, 
какъ  одного  изъ  многочисленныхъ  агентовъ,  слагавшихъ  нашу  исто¬ 
рію, — а  еще  менѣе  могла  удовольствоваться  признаніемъ  за  народомъ 
нѣкоторыхъ  симпатическихъ,  нравственно-привлекательныхъ  сторонъ 
характера,  на  чтб  охотно  соглашались  ея  возражатели.  Она  требо¬ 
вала  для  русскаго  парода  кое-чего  бблыпаго.  Она  требовала  именно 
утвержденія  за  нимъ  громадной  политической,  творческой  и  мораль¬ 
ней  репутація,  великой  организаторской  силы,  обнаружившейся  въ 
созданіи  московскаго  государства  и  въ  открытіи  такихъ  обществен¬ 
ныхъ,  семейныхъ  и  религіозныхъ  идеаловъ  существованія,  какимъ 
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ничего  равносильнаго  не  могутъ  противопоставить  наши  позднѣйшіе 
и  новые  порядки  жизни.  На  этомъ  основаніи  и  не  заботясь  объ 
историческихъ  фактахъ,  противорѣчившихъ  ея  догмату,  или  толкуя 
ихъ  ловко  въ  свою  пользу,  опа  принялась  по  частямъ  за  лѣпку 
колоссальнаго  образа  русскаго  народа,  съ  цѣлью  создать  изъ  него 
тинъ,  достойный  поклоненія.  Съ  первыхъ  же  признаковъ  этой  ра¬ 
боты  по  сооруженію,  въ  лицѣ  народа,  апоѳеозы  нравственнымъ  осно¬ 
вамъ  и  идеаламъ  старины,  и  еще  не  дожидаясь  ея  конца,  москов¬ 
скіе  западники,  цѣлымъ  составомъ,  усвоили  себѣ  задачу — неустанно 
объявлять  русскій  народъ  славянофиловъ  лже-народомъ,  произведе¬ 
ніемъ  ученой  наглости,  изобрѣтающей  историческіе  черты  и  мате¬ 
ріалы,  ей  нужные.  Особенно  укоряли  они  своихъ  ученыхъ  против¬ 
никовъ  въ  наклонности  принимать  подъ  свою  защиту,  по  необходи¬ 
мости,  даже  и  очень  позорные  бытовые  и  историческіе  факты  исто¬ 
ріи,  если  ихъ  нельзя  уже  пропустить  молчаніемъ  или  нельзя  цѣли¬ 
комъ  отвергнуть,  какъ  выдумку  враговъ  русской  земли. 

Полемика  эта  длилась  долго  и  особенно  разгорѣлась  уже  въ 
50-хъ  годахъ,  въ  эпоху  замѣчательныхъ  славянофильскихъ  сборни¬ 
ковъ  (1852 — 1855  г.:  «Московскій  Сборникъ»,  «Симбирскій  Сбор¬ 
никъ»,  «Бесѣда»).  Душой  этой  полемики,  послѣ  того,  какъ  уже  не 
стало  и  Бѣлинскаго,  былъ  тотъ  же  самый  Грановскій,  заподозрѣн- 
ный  нѣкогда  петербургскими  друзьями  въ  послабленіи  врагамъ,  хотя 
онъ  самъ  рѣдко  выходилъ  на  арену.  Правда,  что  это  всегда  былъ 
врагъ  великодушный.  Извѣстно,  что  въ  разгарѣ  спора  много  было 
сказано  дѣльныхъ  положеній  съ  обѣихъ  сторонъ  и  много  обнару¬ 
жилось  талантовъ,  успѣвшихъ  пріобрѣсти  себѣ  впослѣдствіи  почет¬ 
ныя  имена.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  прошелъ  незамѣченнымъ  Гра¬ 
новскимъ  спервоначала.  Человѣкъ  этотъ  обладалъ  въ  высшей  степени 
живучей  совѣстливостію,  понуждавшей  его  указывать  на  достоинство 
и  заслугу  вездѣ,  гдѣ  онъ  ни  встрѣчалъ  ихъ,  не  стѣсняясь  никакими 
посторонними,  кружковыми  или  тактическими  соображеніями.  Не  рѣдко 
приходилось  намъ  всѣмъ  слышать  отъ  него  такую  оцѣнку  его  лич¬ 
ныхъ  враговъ  и  враговъ  его  направленія,  какую  могли  бы  принять 
самые  благорасположенные  къ  нимъ  біографы  на  свои  страницы. 
Между  прочимъ,  онъ  очень  высоко  цѣнилъ  молодого  Валуева,  автора 
извѣстной  статьи  о  «Мѣстничествѣ»  въ  одномъ  изъ  славянофиль¬ 
скихъ  сборниковъ,  такъ  рано  умершаго  для  отечества,  и  говорилъ 
о  немъ  не  иначе,  какъ  съ  умиленіемъ. 

Освобожденный  отъ  страха  видѣть  заключеніе  спора,  такъ  много 
стоившаго  ему,  какимъ-нибудь  простымъ  компромиссомъ  между  пар¬ 
тіями,  Бѣлинскій  уже  спокойнѣе  и  объективнѣе  отнесся  къ  самому 
вопросу  о  долѣ,  какую  должны  имѣть  и  имѣютъ  народные  элементы 
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въ  культурномъ  развитіи  страны.  Теперь  (1846),  когда  оказалось, 
что  дѣло  обличенія  заносчивой  пропаганды  и  излишествъ  націо¬ 
нальной  партіи  можетъ  разсчитывать  на  старыхъ  сподвижниковъ  — 
спокойный  отвѣтъ  на  вопросъ  значительно  облегчался.  Нельзя  уже 
было  не  видѣть,  что  ученіе  о  народности,  какъ  поводъ  къ  измѣ¬ 
ненію  нынѣшнихъ  условій  ея  существованія,  имѣетъ  весьма  серьёз¬ 
ную  сторону;  только  опираясь  на  это  ученіе,  открывалась  возмож¬ 
ность  говорить  объ  ошибкахъ  русскаго  общества,  повредившихъ  чести 
и  достоинству  государства.  Примѣръ  былъ  на  лицо.  «Славянская» 
партія,  несмотря  на  всѣ  возраженія  п  опроверженія,  пріобрѣтала  съ 
каждымъ  днемъ  все  болѣе  и  болѣе  вліянія  и  подчиняла  себѣ  умы, 
даже  и  не  очень  покорные  по  природѣ,  и  подчиняла  одной  своей 
проповѣдью  о  неузнанной,  несправедливо  оцѣненной  и  безчестно-при¬ 
ниженной  русской  народности. 

И  дѣйствительно,  какъ  бы  сомнительна  ни  казалась  идеализація 
народа,  производимая  «славянами»,  какими  бы  шаткими  ни  объяв¬ 
лялись  основы,  на  которыхъ  они  строили  свои  народные  идеалы  — 
работа  «славянъ»  была  все-таки  чуть  ли  не  единственнымъ  дѣломъ 
эпохи,  въ  которомъ  общество  наше  принимало  наибольшее  участіе, 
и  которое  побѣдило  даже  холодность  и  подозрительность  оффиціаль¬ 
ныхъ  круговъ.  Работа  эта  одинаково  обольщала  всѣхъ,  позволяя 
праздновать  открытіе  въ  нѣдрахъ  русскаго  міра  и  посреди  общей 
моральной  скудости — богатаго  нравственнаго  капитала,  достающагося 
почти  за-даромъ.  Всѣ  чувствовали  себя  счастливѣе.  Ничего  подоб¬ 
наго  «западники»  предложить  не  могли,  у  нихъ  не  было  никакой 
цѣльной  и  обработанной  политической  теоремы,  они  занимались  изслѣ¬ 
дованіями  текущихъ  вопросовъ,  критикой  и  разборомъ  современныхъ 
явленій,  и  не  отваживались  на  составленіе  чего-либо  похожаго  на 
идеалъ  гражданскаго  существованія,  при  тѣхъ  матеріалахъ,  какіе 
имъ  давала  и  русская,  и  европейская  жизнь.  Добросовѣстность  «за¬ 
падниковъ»  оставляла  ихъ  съ  пустыми  руками,  —  и  понятно,  что 
положительный  образъ  народной  политической  мудрости,  найденный 
славянофилами,  начиналъ  поэтому  играть  въ  обществѣ  нашемъ  весьма 
видную  роль. 

Вольное  обращеніе  съ  исторіей,  на  которое  имъ  постоянно  ука¬ 
зывали,  нисколько  не  останавливало  роста  этого  идеала  и  его  раз¬ 
витія;  напротивъ,  свобода  толкованія  фактовъ  способствовала  еще 
его  процвѣтанію,  позволяя  вводить  въ  его  физіономію  черты  и 
подробности,  наиболѣе  привлекательныя  для  народнаго  тщеславія  и 
наиболѣе  дѣйствующія  на  массы.  ’  Ошибки,  невѣрности,  нарушенія 
свидѣтельствъ  приходились  тутъ  еще  на  здоровье,  такъ  сказать, 
идеалу  и  на  укрѣпленіе  партіи,  его  воспитавшей.  Между  тѣмъ— 
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сознательно  или  безсознательно  —  все-равно  —  партія  достигала  съ 
помощью  своего  спорнаго  идеала  несомнѣнно  весьма  важныхъ  цѣлей. 
Тутъ  случилось  то,  чтб  не  разъ  уже  случалось  на  свѣтѣ:  рискован¬ 
ныя  и  самовольныя  положенія  принесли  гораздо  болѣе  пользы  обще¬ 
ству  и  людямъ,  чѣмъ  осторожные,  обдуманные  и  потому  робкіе  шаги 
безпристрастнаго  изслѣдованія.  Партія  успѣла  ввести  въ  кругозоръ 
русской  интеллигенціи  новый  предметъ,  новаго  дѣятельнаго  члена  и 
агента  для  мысли— именно  народъ,  и  послѣ  ея  проповѣди  ни  наукѣ 
вообще,  ни  наукѣ  управленія  въ  частности  уже  нельзя  было  обой¬ 
тись  безъ  того,  чтобы  не  имѣть  его  въ  виду  при  разныхъ  политико- 
соціальныхъ  рѣшеніяхъ  и  не  считаться  съ  нимъ.  Это  была  великая 
заслуга  партіи,  чѣмъ  бы  оиа  ни  была  куплена.  Впослѣдствіи,  и  уже 
за  границей,  Г.  очень  хорошо  понималъ  значеніе  возведенной  по¬ 
стройки  славянофиловъ  и  не  даромъ  говорилъ:  «Наша  европейская 
западническая  партія  тогда  только  получитъ  мѣсто  и  значеніе  обще¬ 
ственной  силы,  когда  овладѣетъ  тэмами  и  вопросами,  пущенными  въ 
обращеніе  славянофилами» . 

Но  если  это-то  было  невозможно  покамѣстъ,  то  по  крайней 
мѣрѣ  уже  наступало  время  понимать  важность  подобныхъ  тэмъ.  Не 
далѣе  какъ  въ  1847  г.,  самъ  Бѣлинскій  уже  говорилъ  о  нелѣ¬ 
пости  противопоставлять  національность  общечеловѣческому  разви¬ 
тію,  какъ  будто  эти  явленія  непремѣнно  должны  исключать  другъ 
друга,  между  тѣмъ  какъ,  въ  сущности,  они  постоянно  совпадаютъ. 
Общечеловѣческое  развитіе  не  можетъ  выражаться  иначе,  какъ  чрезъ 
посредство  той  или  другой  народности,  оба  термина  даже  и  не¬ 
мыслимы  одинъ  безъ  другого.  Мысль  свою  онъ  подробно  развилъ 
въ  статьѣ:  «Обозрѣніе  литературы  1846  года».  Въ  ней  особенно 
любопытно  одно  мѣсто.  Къ  этому  мѣсту  Бѣлинскій  подходитъ  пред¬ 
варительнымъ  и  очень  обстоятельнымъ  изложеніемъ  мнѣнія,  что  какъ 
отдѣльное  лицо,  не  наложившее  печати  собственнаго  своего  духа  и 
своего  содержанія  на  полученныя  имъ  идеи  и  представленія  —  ни¬ 
когда  не  будетъ  вліятельнымъ  лицомъ,  такъ  и  народъ,  не  сооб¬ 
щившій  особеннаго,  своеобразнаго  штемпеля  и  выраженія  нравствен¬ 
нымъ  основамъ  человѣческаго  существованія,  всегда  останется  мерт¬ 
вой  массой,  пригодной  для  производства  надъ  нею  всякихъ  экспе¬ 
риментовъ.  Пространное  развитіе  этого  положенія  Бѣлинскій  заклю¬ 
чаетъ  словами,  почти  буквально  повторяющими  точно  такія  же  слова 
Грановскаго,  сказанныя  въ  Соколовѣ  по  поводу  сочувствія,  какое 
вынуждаютъ  къ  себѣ  почасту  основныя  убѣжденія  «славянъ»,  хотя 
собственно  критикъ  нашъ  этихъ  словъ  Грановскаго  самъ  не  слы¬ 
халъ.  Вотъ  это  мѣсто:  «Чтб  личность  въ  отношеніи  къ  идеѣ  че¬ 
ловѣка,  то — народность  въ  отношеніи  къ  идеѣ  человѣчества.  Безъ 
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національностей  человѣчество  было  бы  мертвымъ  логическимъ  аб¬ 
страктомъ,  словомъ  безъ  содержанія,  звукомъ  безъ  значенія.  Въ 
отношеніи  кг  этому  вопросу,  я  скорѣе  ютовъ  перейти  на  сто¬ 
рону  славянофиловъ ,  нежели  оставаться  на  сторонѣ  гумани- 
ческихъ  космополитиковъ,  потому  что  если  первые  и  ошибаются, 
то  какъ  люди,  какъ  живыя  существа,  а  вторые  и  иетину-то  гово¬ 
рятъ  какъ  такое-то  изданіе  такой-то  логики.  Но,  къ  счастію,  я 

надѣюсь  остаться  на  своемъ  мѣстѣ,  не  переходя  ни  къ  кому . » 

Молодая  редакція  новаго  «Современника»  1847  г.,  для  котораго 
статья  писалась  и  гдѣ  она  была  помѣщена,  думала  однакоже  иначе 
объ  этомъ  предметѣ.  Такъ  какъ  борьба  съ  славянофильской  пар¬ 
тіей,  да  интересъ  болѣе  или  менѣе  художественной  литературы  об¬ 
личенія,  составляли  пока  всю  программу  новаго  журнала,  то  по¬ 
нятно,  что  движеніе  его  критика  на  встрѣчу  къ  обычнымъ  врагамъ 
петербургской  журналистики  затемняло  одну  и  важную  часть  самой 
программы  журнала.  Впослѣдствіи  я  слышалъ,  что  редакція  много 
роптала  на  статью  съ  такой  странной,  небывалой  тенденціей  въ  пе¬ 
тербургско-западнической  печати,  и  которой  она  должна  была  от¬ 
крыть  свой  новый  органъ  гласности. 

Такимъ  образомъ  разрѣшалась  долгая  полемика  Бѣлинскаго  съ 
лютѣйшими  своими  врагами. 

Основаніе  «Современника»,  1847  г.,  положило  предѣлъ  участію 
Бѣлинскаго  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»,  которымъ  онъ  такъ 
усердно  послужилъ  въ  теченіи  шести  лѣтъ,  что  создалъ  почетное 
имя  и  положеніе  журналу  и  потерялъ  свое  здоровье.  Съ  половины 
1845  г.  мысль  покинуть  «От.  Записки»  не  оставляла  Бѣлинскаго, 
въ  чемъ  его  особенно  поддерживалъ  Н.  А.  Некрасовъ  съ  практи¬ 
ческой  точки  зрѣнія.  Дѣйствительно,  матеріальное  положеніе  Бѣ¬ 
линскаго,  годъ  отъ  году,  становилось  все  хуже  и  никакого  выхода 
не  представляло  ни  съ  какой  стороны.  Силы  его  слабѣли,  семья 
требовала  увеличенныхъ  средствъ  существованія,  а  въ  случаѣ  ката¬ 
строфы,  которую  онъ  уже  предвидѣлъ,  оставалась  безъ  куска  хлѣба. 
Можетъ  быть,  никто  изъ  нашпхъ  писателей  не  находился  въ  по¬ 
ложеніи  болѣе  схожемъ  съ  положеніемъ  тогдашняго  работника  и  про¬ 
летарія  въ  Европѣ.  Подобно  имъ,  онъ  никого  лично  не  могъ  обви¬ 
нять  въ  устройствѣ  гнетущихъ  обстоятельствъ  своей  жизни  —  всѣ 
исполняли,  по  отношенію  къ  нему,  добросовѣстно  свои  обязатель¬ 
ства,  никакихъ  притѣсненій  онъ  не  испытывалъ,  никакихъ  чрез¬ 
мѣрныхъ  требованій  не  предъявлялось,  и  пикто  не  дѣлалъ  попы¬ 
токъ  увернуться  отъ  условій,  принятыхъ  по  взаимному  соглаше¬ 
нію — все  обстояло,  такимъ  образомъ,  чинно,  благопристойно,  ре¬ 
спектабельно,  по  англійскому  выраженію,  вокругъ  него.  Но  трудъ 
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его  все-таки  пріобрѣталъ  свою  цѣнность  только  тогда,  когда  ухо¬ 
дилъ  изъ  его  рукъ,  приносилъ  всю  пользу,  какой  отъ  него  ожи¬ 
дать  можно  было,  изданію,  а  не  тому,  кто  его  произвелъ.  Не  было 
и  возможности  поправить  дѣло,  не  измѣняя  обычныхъ  экономиче¬ 
скихъ  условій,  утвержденныхъ  разъ  навсегда.  Съ  каждымъ  днемъ 
Бѣлинскій  все  болѣе  и  болѣе  убѣждался,  что  чѣмъ  сильпѣе  ста¬ 
нетъ  онъ  напрягать  свою  дѣятельность  и  чѣмъ  блестящѣе  будутъ 
оказываться  ея  результаты,  въ  литературномъ  и  общественномъ  смыслѣ, 
тѣмъ  хуже  будетъ  становиться  его  положеніе,  въ  виду  неизбѣжнаго 
истощенія  творческаго  матеріала  и  уничтоженія  самой  способности 
къ  труду,  вслѣдствіе  его  удвоенной  энергіи.  Будущность  представ¬ 
лялась  ему,  такимъ  образомъ,  въ  очень  мрачныхъ  краскахъ,  и  съ 
половины  1845  г.  мы  слышали  горькія  жалобы  его  на  свою  судьбу, 
жалобы,  въ  которыхъ  онъ  не  щадилъ  и  самого  себя:  «Да  что  же 
и  дѣлать  судьбѣ  этой,  —  говорилъ  онъ  въ  заключеніе,  —  съ  глу¬ 
пымъ  человѣкомъ,  которому  ничего  въ  прокъ  не  пошло,  что  она 
ему  ни  давала  >  *). 

И  дѣйствительно,  съ  концомъ  1845  г.  Бѣлинскій  покидаетъ 
на  время  журнальную  работу  и  разстается  съ  «Отечественными  За¬ 
писками».  Событіе  это  произвело  нѣкотораго  рода  переполохъ  въ 
маленькомъ  литературномъ  мірѣ  того  времени.  Съ  удаленіемъ  Бѣ¬ 
линскаго  пророчили  паденіе  журнала,  но  журналъ  устоялъ,  какъ 
всякое  предпріятіе,  уже  добывшее  себѣ  прочныя  основы  и  открыв¬ 
шее  притомъ  готовую  арену  для  литературной  дѣятельности  ново¬ 
приходящимъ  талантамъ.  Таковъ  былъ  молодой  Майковъ,  приняв¬ 
шій  въ  свои  руки  наслѣдство  Бѣлинскаго — критическій  отдѣлъ  жур¬ 
нала:  отдѣлъ  этотъ  обрѣталъ  въ  немъ  новую  и  свѣжую  силу,  вмѣсто 
атрофіи  и  разслабленія,  которыми  ему  грозили. 

В.  Н.  Майковъ  отложилъ  въ  сторону  весь  эстетическій,  нрав¬ 
ственный  и  полемическій  багажъ  Бѣлинскаго,  и  за  норму  оцѣнки 
произведеній  искусства  принялъ  количество  и  важность  бытовыхъ 

г)  Привожу  анекдотъ  изъ  этихъ  проявленій  самоосужденія  и  самообличенія,  къ 
которымъ  онъ  былъ  склоненъ,  но  въ  которыхъ  былъ  также  всегда  и  искрененъ. 
Одинъ  изъ  журнальныхъ  редакторовъ  того  времени,  напечатавъ  въ  своемъ  изданіи 
переводный  романъ  и  заплативъ  за  него  условленную  сумму  переводчику,  почелъ  себя 
въ  правѣ  выпустить  переводъ  отдѣльной  книжкой  и  въ  свою  пользу.  Но  онъ  напалъ 
на  энергичнаго  человѣка,  который,  послѣ  безплодныхъ  протестадій,  рѣшился  повести 
дѣло  серьёзно,  и  пожалуй  дойти  до  судебныхъ  инстанцій,  какія  тогда  существовали. 
Редакторъ  принужденъ  былъ  уступить  и  возвратить  переводчику  его  собственность. 
Выслушавъ  разсказъ,  Бѣлинскій  молча  принялся  шарить  по  угламъ  комнаты,  добылъ 
тамъ  свою  палку,  и,  подавая  ее  разсказчику,  прибавилъ:  „Учите  меня,  авось  и  я 
пойму,  какъ  должно  беречь  свое  добро“.  Но  выучиться  этому  онъ  не  могъ,  не  пере¬ 
ставъ  быть  Бѣлинскимъ... 
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и  общественныхъ  вопросовъ,  ими  поднимаемыхъ,  и  способы,  съ  ка¬ 
кими  авторы  —  указываютъ  и  разрѣшаютъ  ихъ.  Преждевременная 
смерть  помѣшала  ему  развить  вполнѣ  свое  созерцаніе  1). 

Съ  разрывомъ  старыхъ  связей  не  все  еще  кончилось  для  Бѣ¬ 
линскаго;  надо  было  отыскать  средства  существованія.  Бѣлинскій 
предвидѣлъ  это  и  обратился,  еще  до  разрыва,  за  совѣтомъ  и  по¬ 
мощью  къ  друзьямъ,  излагая  имъ  свой  планъ  — •  издать  уже  прямо 
отъ  своего  имени  большой  альманахъ  изъ  совокупныхъ  ихъ  тру¬ 
довъ,  если  она  согласятся  войти  въ  его  виды  и  намѣренія.  Отвѣтъ 
не  замедлилъ  явиться.  Со  всѣхъ  сторонъ  знаменитые  и  не-знамени- 
тые  писатели  наши  поспѣшили  препроводить  къ  нему  все,  чтб  имѣли 
у  себя  на-готовѣ,  и  уже  къ  началу  1846  г.,  въ  рукахъ  Бѣлин¬ 
скаго  образовалась  значительная  масса  рукописнаго  и  частію  очень 
цѣннаго  матеріала,  какъ  показало  позднѣйшее  его  опубликованіе. 
Не  могла  скрыться  отъ  глазъ  самого  Бѣлинскаго  и  вниманія  его 
ближайшихъ  совѣтниковъ  во  всемъ  этомъ  дѣлѣ,  Н.  А.  Некрасова 
и  И.  И.  Панаева,  важность  собраннаго  матеріала.  Послѣдніе  уже 
давно  искали  самостоятельной  издательской  дѣятельности  и  пробо¬ 
вали  ее  не  разъ — выпускомъ  альманаховъ  и  сборниковъ,  но  тутъ 
представлялся  случай  къ  основанію  уже  большого  предпріятія — но¬ 
ваго  періодическаго  изданія.  Матеріалъ  Бѣлинскаго  могъ  бы  слу¬ 
жить  ему,  на  первыхъ  порахъ,  готовой  ноддержкой.  Тогда  и  воз¬ 
никла  мысль  о  пріобрѣтеніи  стараго,  Пушкинскаго  « Современника >, 
скромно,  почти  безвѣстно  существовавшаго  подъ  руководствомъ  П.  А. 
Плетнева,  —мысль,  которая  и  приведена  была  въ  исполненіе  Не¬ 
красовымъ  и  Панаевымъ.  Они  купили  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  весь  «ма¬ 
теріалъ»  Бѣлинскаго  (Панаевъ  былъ  главнымъ  вкладчикомъ  при 
всѣхъ  этихъ  операціяхъ),  чтб  и  помогло  Бѣлинскому  расплатиться 
съ  долгами  и  впервые  почувствовать  себя  свободнымъ  человѣкомъ. 
При  этомъ  новые  редакторы  «Современника»  1847  г.  открывали 
ему  еще  и  перспективу  въ  будущемъ,  которая  особенно  должна  была 
цѣниться  Бѣлинскимъ.  Они  включали  его  въ  число  неоффиціаль¬ 
ныхъ  соиздателей  журнала  (оффиціальнымъ  выставлялся,  въ  видѣ 
поруки  передъ  цензурой,  проф.  А.  В.  Никитенко)  и  предоставляли 
ему,  кромѣ  платы  за  статьи,  еще  и  долю  въ  выгодахъ  изданія, 
какія  окажутся.  Безъ  популярнаго  имени  Бѣлинскаго  дѣйствительно 
трудно  было  обойтись  предпріятію,  но  къ  этому  примѣшивалась  еще 
и  надежда,  раздѣляемая  и  Бѣлинскимъ,  что  всѣ  лучшіе  дѣятели 

')  Вмѣстѣ  съ  В.  Н.  Майковымъ  былъ  еще  и  другой  замѣчательный  молодой  че¬ 
ловѣкъ,  В.  А.  Милютинъ,  тоже  рано  погибшій.  Они  оба  могутъ  считаться  послѣдними 
отпрысками  замѣчательнаго  десятилѣтія  и  составляютъ  уже  переходъ  къ  литератур¬ 
ному  періоду  1850 — 60  г. 
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Москвы  послѣдуютъ  за  нимъ  въ  новое  изданіе  и  разорвутъ  связи 
съ  «Отечественными  Записками».  Надеждѣ  этой,  однакоже,  не  суж¬ 
дено  было  исполниться.  Московскіе  литераторы,  да  и  нѣкоторые 
изъ  литераторовъ  въ  Петербургѣ,  желая  полнаго  успѣха  «Совре¬ 
меннику»,  находили,  что  два  либеральныхъ  органа  въ  Россіи  лучше 
одного,  что  раздвоеніе  направленія  на  два  представителя  еще  бо¬ 
лѣе  гарантируетъ  участь  и  свободу  журнальныхъ  тружениковъ,  и 
что,  наконецъ,  по  коммерческому  характеру  всякаго  журнальнаго 
предпріятія,— врядъ  ли  и  новое  будетъ  въ  состояніи  идти  по  ка¬ 
кой-либо  иной  дорогѣ,  въ  своихъ  разсчетахъ  съ  людьми,  какъ  не 
по  той  же  самой,  по  которой  шло  и  старое.  Все  это  происходило 
въ  то  время,  когда  я,  уже  съ  февраля  1846  г.,  находился  загра¬ 
ницей. 


XXXI. 

Въ  одно  прекрасное  утро,  но  осени  1847  года,  въ  крошечномъ 
салонѣ  парижской  моей  квартиры,  улицѣ  Оаиіпагііп,  41,  явился 
господинъ,  хорошо  выбритый,  по  русскому  обычаю,  съ  волосами, 
зачесанными  на  затылокъ,  и  въ  долгополомъ  сюртукѣ,  который  странно 
мѣшалъ  его  порывистымъ  движеніямъ.  Это  былъ  Г.,  носившій  еще 
на  всей  своей  внѣшности  рѣзкій  отпечатокъ  московскаго  жителя,  но 
скоро  преобразившійся,  благодаря  парижскимъ  портнымъ  и  другимъ 
артистамъ,  въ  полнаго  джентльмена  западной  расы — съ  подстрижен¬ 
ной  головой,  щегольской  бородкой,  очень  быстро  принявшей  всѣ 
необходимыя  очертанія,  и  пиджакомъ,  ловко  и  свободно  держав¬ 
шимся  на  плечахъ.  Я  обрадовался  ему  несказанно  и  выслушалъ  юмо¬ 
ристическую  повѣсть  объ  усиліяхъ  и  домогательствахъ,  какія  потре¬ 
бовались  ему  для  выѣзда,  и  потомъ  о  долгомъ  вояжѣ  его,  еще  на 
почтовыхъ,  черезъ  всю  Германію.  Онъ  прибылъ  въ  Парижъ  со 
всѣмъ  семействомъ,  остановился  на  Пасе  Уешіоте  и  разспрашивалъ 
меня,  какъ  парижскаго  старожила  (я  уже  прожилъ  цѣлый  годъ  въ 
столицѣ  Франціи)  объ  условіяхъ,  образѣ  жизни  и  привычкахъ  новой 
своей  резиденціи,  къ  которымъ,  тоже  по-русскому  обычаю,  и  примѣ¬ 
нился  весьма  скоро.  И  не  онъ  одинъ  подчинился  этого  рода  пре¬ 
вращенію  и  измѣненію  своей  оболочки,  а  съ  нею  и  самаго  образа 
жизни,  но  и  семья  его  — и  притомъ  съ  свободой  и  развязностію, 
которыя  могли  бы  считаться  изумительными,  если  бы  не  были  все¬ 
общимъ,  всѣмъ  извѣстнымъ  свойствомъ  нашей  природы.  Жена  Г., 
послѣ  первой  недѣли  своего  пребыванія  въ  Парижѣ,  представляла 
уже  изъ  себя  совсѣмъ  другой  типъ,  чѣмъ  тотъ,  который  олицетво- 
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ряла  собою  въ  Москвѣ.  Впрочемъ,  внутренняя  переработка,  измѣ¬ 
нившая  ея  нравственную  физіономію,  началась  еще  тамъ,  —  какъ 
буду  говорить  — и  только  завершилась  въ  Парижѣ.  Изъ  тихой,  за¬ 
думчивой,  романтический  дамы  дружескаго  кружка,  стремившейся  къ 
идеальному  воспитанію  своей  души  и  не  дѣлавшей  никакихъ  запро¬ 
совъ  и  никакихъ  уступокъ  внѣшнему  міру,  она  вдругъ  превратилась 
въ  блестящую  туристку,  совершенно  достойную  занимать  почетное 
мѣсто  въ  б  ольшомъ,  всесвѣтномъ  городѣ,  куда  прибыла,  хотя  ни¬ 
какой  претензіи  на  такое  мѣсто  и  не  заявляла.  Новыя  формы  и 
условія  существованія  вскорѣ  вытѣснили  у  нея  и  послѣднюю  память 
о  Москвѣ.  — Быстрота  всѣхъ  подобныхъ  внѣшнихъ  и  внутреннихъ 
метаморфозъ,  испытываемыхъ  русскими  людьми,  зависѣла,  кромѣ  ихъ 
предрасположенія  къ  ней,  еще  и  отъ  многихъ  другихъ  причинъ. 

Парижъ,  напримѣръ,  знаменитаго  буржуазнаго  короля  Лудовика- 
Филиппа  обаятельно  дѣйствовалъ  различными  сторонами  своей  поли¬ 
тической  жизни  на  русскихъ,  пробиравшихся  туда  всегда  болѣе  или 
менѣе  секретнымъ,  воровскимъ  образомъ,  такъ  какъ  въ  нашихъ 
паспортахъ  заграничныхъ  того  времени  поименованіе  Франціи  оффи¬ 
ціально  воспрещалось.  Впечатлѣніе,  производимое  Парижемъ  на  при¬ 
шельцевъ  съ  сѣвера,  походило  на  то,  которое  является  вслѣдъ  за  неожи¬ 
данной  находкой:  они  припадали  къ  городу  со  страстію  и  увлече¬ 
ніемъ  путника,  вышедшаго  изъ  голой  степи  къ  давно  ожидаемому 
источнику.  Первое,  чтб  бросалось  въ  глаза  при  этой  встрѣчѣ  съ 
столицей  Франціи,  было,  конечно,  ея  соціальное  движеніе.  Вездѣ  по 
протяженію  Европы  уже  существовали  партіи,  подвергавшія  разбору 
условія  и  порядки  европейской  жизни,  вездѣ  уже  слагались  общества, 
разсуждавшія  о  способахъ  остановить,  измѣнить  и  направить  теченіе 
современной  жизни  въ  другую  сторону,  но  только  въ  Парижѣ  кри¬ 
тическое  движеніе  это  вошло,  такъ-сказать,  въ  колею  обычныхъ 
дневныхъ  явленій  и  притомъ  освѣщалось  чрезвычайно  эффектно  лу¬ 
чами  французскаго  народнаго  духа,  который  умѣетъ  располагать  въ 
живописныя  группы  людей,  ученія  и  идеи,  и  дѣлать  изъ  нихъ  кар¬ 
тины  и  зрѣлища  для  публики,  прежде  чѣмъ  они  сдѣлаются  руко¬ 
водителями  п  преобразователями  общества.  Не  было  возможности 
удержаться  отъ  участія  къ  этому  движенію,  которое  слагалось  изъ 
мѣткихъ,  остроумныхъ  статей  журнальнаго  міра,  изъ  пропаганды 
на  театрѣ,  изъ  періодическихъ  лекцій  и  конференцій  профессоровъ 
и  не-профессоровъ.  Такъ,  три  воскресенья  сряду,  я  слышалъ  въ 
залѣ  одного  пассажа  самого  0.  Конта,  излагавшаго  основныя  черты 
своей  теоріи  передъ  толпой,  которая  и  не  предчувствовала  чѣмъ 
сдѣлается  эта  теорія  впослѣдствіи.  Движеніе  дополнялось  еще  мас¬ 
сой  соціальныхъ  книгъ,  начавшихъ  извѣстную  войну  противъ  оффи- 
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ціальной  политической  экономіи,  и  фамильными  собраніями  честныхъ, 
начитанныхъ  и  развитыхъ  работниковъ,  уже  принявшихъ  къ  свѣ¬ 
дѣнію  новыя  положенія  соціализма  и  обработывавшихъ  ихъ,  по- 
своему,  какъ  впослѣдствіи  депутатъ  Корбонъ,  часовщикъ  по  ремеслу, 
котораго  мнѣ  тоже  удалось  видѣть  въ  его  мастерской,  служившей 
ему  и  редакціей  для  его  журнала  «Г Аіеііег» .  Все  это  были  огоньки, 
которые  предшествовали  знаменитой  революціи  48-го  года,  никѣмъ, 
впрочемъ,  еще  тогда  не  предчувствуемой,  и  которая,  сказать  между 
прочимъ,  своимъ  внезапнымъ  приходомъ  ихъ  всѣхъ  и  потушила. 
Когда  я  прибылъ  въ  Парижъ  по  веснѣ  1846,  я  уже  засталъ  тамъ 
цѣлую  русскую  колонію,  съ  главными  и  выдающимися  ея  членами, 
Б.  и  С — вымъ,  занятую  непрерывнымъ  исканіемъ  и  обсужденіемъ 
бытовыхъ,  историческихъ,  философскихъ  и  всякихъ  вопросовъ,  ка¬ 
кіе  постоянно  возбуждала  общественная  жизнь  Парижа  при  либе¬ 
ральномъ  королѣ  Лудовикѣ-Филиппѣ. 

Однако  иначе  нельзя  было  назвать  покамѣстъ  того  образа  за¬ 
нятій  европейскими  вопросами,  который  существовалъ  тогда  между 
русскими,  какъ — забавой. 

Дѣло  шло  тутъ  преимущественно  объ  удовлетвореніи  любопыт¬ 
ства,  раздражаемаго  безустанно  явленіями  каждаго  текущаго  дня, 
объ  исполненіи  обязанности  стоять  на  сторожѣ  относительно  всего, 
чтб  происходитъ  важнаго  и  ничтожнаго  въ  городѣ,  о  добычѣ  жи¬ 
вого  матеріала  для  разбора  его,  для  упражненія  критическихъ  своихъ 
способностей,  а  затѣмъ  и  болѣе  всего  для  развитія  безконечной, 
пестрой,  золотошвейной  ткани  разговоровъ,  споровъ,  выводовъ,  по¬ 
ложеній  и  контръ-положеній.  Никакой  отвѣтственности  передъ  соб¬ 
ственной  совѣстію,  никакого  обязательнаго  начала  для  устройства 
собственной  жизни  и  поведенія  при  этомъ  еще  не  представлялось 
никому.  Необходимости  подобнаго  распорядка  съ  собой  не  предви¬ 
дѣлось  и  въ  будущемъ.  О  русской  политической  эмиграціи  не  было 
еще  и  помина:  она  явилась  только  тогда,  когда  прокатился  громъ 
революціи  1848  г.  и  заставилъ  многихъ  обратиться  къ  своему 
прошлому,  подвести  ему  итоги  и  поставить  себя  самого  въ  ясное, 
опредѣленное  положеніе,  какъ  къ  грозному  явленію,  неожиданно 
разразившемуся  надъ  Европой,  такъ  и  къ  правительствамъ,  которыя 
были  имъ  испуганы.  Правда,  отъ  времени  до  времени  падали  въ 
среду  нашихъ  людей,  потѣшавшихся  Парижемъ,  напоминовенія  о 
требованіяхъ  другого  строя  жизни,  чѣмъ  тотъ,  которымъ  они  на¬ 
слаждались.  Такъ  случилось  съ  извѣстнымъ  Г— винымъ,  котораго 
оффиціально  вызывали  въ  Россію  за  пустѣйшую  книжонку, — напе¬ 
чатанную  имъ  по-французски  въ  Парижѣ,  безъ  дозволенія.  Это  былъ 
опытъ  политической  экономіи,  представлявшей  менѣе,  чѣмъ  учебникъ, 
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простую  выписку  изъ  школьныхъ  тетрадокъ,  да  и  то  не  совсѣмъ 
толковую,  но  во  всякомъ  случаѣ  уже  совершенно  невинную.  Я,  ка¬ 
жется,  и  не  встрѣчалъ  на  вѣку  моемъ  писателя,  менѣе  заслуживав¬ 
шаго  вниманія,  какъ  этотъ  Г — винъ,  въ  одно  время  игравшій  на 
биржѣ  и  въ  оппозицію,  пробиравшійся  въ  жокей-клубъ,  въ  міръ 
лоретокъ,  и  въ  демократическія  консиліабулы — наглый  и  ребячески- 
трусливый,  но  онъ  остался  въ  Парижѣ,  несмотря  на  вызовъ,  и  сдѣ¬ 
лался  прежде  всѣхъ  русскимъ  « политическимъ »  эмигрантомъ  и  при¬ 
томъ  изъ  особеннаго  начала,  изъ  страха:  ему  мерещились  всевоз¬ 
можные  ужасы,  которые,  по  отношенію  къ  нему,  просто  были  немы¬ 
слимы  ’)•  Послѣ  напоминовеній  въ  родѣ  того,  какое  получилъ 
Г— винъ,  кругъ  дилеттантствующихъ  политиковъ  и  соціалистовъ 
нашихъ  нѣкоторое  время  обсуждалъ  этотъ  фактъ  съ  разныхъ  точекъ 
зрѣнія,  и  потомъ  снова  отдавался  увлекающему  потоку  своихъ  за¬ 
нятій  и  страстнаго,  но  безотвѣтнаго  вмѣшательства  въ  интимныя 
дѣла  французской  національности. 

Не  должно  думать,  чтобъ  эта  азартная  игра  со  всѣмъ  содер¬ 
жаніемъ  Парижа  велась  только  людьми,  литературно  и  политически 
развитыми:  къ  ней  примѣшивались  часто  и  такія  особы,  которыя 
имѣли  совсѣмъ  иныя  цѣли  въ  жизни,  —  не  культурныя.  Такъ,  по 
дорогѣ  въ  Европу  я  получилъ  рекомендательное  письмо  къ  извѣст¬ 
ному  Марксу  отъ  нашего  степного  помѣщика,  также  извѣстнаго  въ 
своемъ  кругу  за  отличнаго  пѣвца  цыганскихъ  нѣсенъ,  ловкаго  игрока 
и  опытнаго  охотника.  Онъ  находился,  какъ  оказалось,  въ  самыхъ 
дружескихъ  отношеніяхъ  съ  учителемъ  Лассаля  и  будущимъ  главой 
интернаціональнаго  общества;  онъ  увѣрилъ  Маркса,  что,  предав¬ 
шись  душой  и  тѣломъ  его  лучезарной  проповѣди  и  дѣлу  водворенія 
экономическаго  порядка  въ  Европѣ,  онъ  ѣдетъ  обратно  въ  Россію, 
съ  намѣреніемъ  продать  все  свое  имѣніе,  и  бросить  себя,  и  весь  свой 
капиталъ  въ  жерло  предстоящей  революціи.  Далѣе  этого  увлеченіе 
идти  не  могло,  но  я  убѣжденъ,  что,  когда  лихой  помѣщикъ  давалъ 
всѣ  эти  обѣщанія,  онъ  былъ  въ  ту  минуту  искрененъ.  Возвратив¬ 
шись  же  на  родину,  сперва  въ  свои  имѣнія,  а  затѣмъ  въ  Москву, 
онъ  забылъ  и  думать  о  горячихъ  словахъ,  прозвенѣвшихъ  нѣкогда 
такъ  эффектно  передъ  изумленнымъ  Марксомъ,  и  умеръ  не  такъ 
давно  нрестарѣлымъ,  но  все  еще  пылкимъ  холостякомъ  въ  Москвѣ. 

>)  Всего  забавнѣе,  что  онъ  и  самъ  считалъ  себя  важнымъ  преступникомъ,  боялся 
выдачи  своей  персоны  дипломатическимъ  путемъ,  и  побѣжалъ  объясняться  съ  мини¬ 
стромъ  Дюшателемъ,  который,  выслушавъ  его  опасенія,  засмѣялся  и  замѣтилъ:  „Ка¬ 
кой  вздоръ.  Живите  спокойно,  дѣлайте  чтб  хотите,  да  ужъ  если  вамъ  нуженъ  непре¬ 
мѣнно  совѣтъ,  то  вотъ  мой — не  очень  вмѣшивайтесь  въ  польскія  дѣлаи  (разсказъ 
Г — вина). 
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Не  мудрено,  однако  же,  что  послѣ  подобныхъ  продѣлокъ,  какъ  у 
самого  Маркса,  такъ  и  у  многихъ  другихъ  сложилось  и  долгое  время 
длилось  убѣжденіе,  что  на  всякаго  русскаго,  къ  нимъ  приходящаго, 
прежде  всего  должно  смотрѣть,  какъ  на  подосланнаго  шпіона,  или 
какъ  на  безсовѣстнаго  обманщика.  А  дѣло  между  тѣмъ  гораздо 
проще  объясняется,  хотя  отъ  этого  и  не  становится  невиннѣе. 

Я  воспользовался  однакоже  письмомъ  моего  пылкаго  помѣщика, 
который,  отдавая  мнѣ  его,  находился  еще  въ  энтузіастическомъ  на¬ 
строеніи, — и  былъ  принятъ  Марксомъ  въ  Брюсселѣ  очень  друже¬ 
любно.  Марксъ  находился  подъ  вліяніемъ  своихъ  воспоминаній  объ 
образцѣ  широкой  русской  натуры,  на  которую  такъ  случайно  на¬ 
ткнулся,  и  говорилъ  о  ней  съ  участіемъ,  усматривая  въ  этомъ  но¬ 
вомъ  для  пего  явленіи,  какъ  мнѣ  показалось,  признаки  неподдѣль¬ 
ной  мощи  русскаго  народнаго  элемента  вообще.  Самъ  Марксъ  пред¬ 
ставлялъ  изъ  себя  типъ  человѣка,  сложеннаго  изъ  энергіи,  воли  и 
несокрушимаго  убѣжденія — типъ,  крайне  замѣчательный  и  по  внѣш¬ 
ности.  Съ  густой,  черной  шапкой  волосъ  на  головѣ,  съ  волосистыми 
руками,  въ  пальто,  застегнутомъ  на-искось  —  онъ  имѣлъ  однакоже 
видъ  человѣка,  имѣющаго  право  и  власть  требовать  уваженія,  ка¬ 
кимъ  бы  пи  являлся  передъ  вами  и  чтб'бы  ни  дѣлалъ.  Всѣ  его 
движенія  были  угловаты,  но  смѣлы  и  самонадѣянны,  всѣ  пріемы  шли 
наперекоръ  съ  принятыми  обрядами  въ  людскихъ  сношеніяхъ,  но 
были  горды  и  какъ-то  презрительны,  а  рѣзкій  голосъ,  звучавшій 
какъ  металлъ,  шелъ  удивительно  къ  радикальнымъ  приговорамъ  надъ 
лицами  и  предметами,  которые  произносилъ.  Марксъ  уже  и  не  го¬ 
ворилъ  иначе,  какъ  такими  безаппеляціонными  приговорами,  надъ 
которыми,  впрочемъ,  еще  царствовала  одна,  до  боли  рѣзкая  нота, 
покрывавшая  все,  чтб  онъ  говорилъ.  Нота  выражала  твердое  убѣж¬ 
деніе  въ  своемъ  призваніи  управлять  умами,  законодательствовать 
надъ  ними  и  вести  ихъ  за  собой.  Предо  мной  стояла  олицетворен¬ 
ная  фигура  демократическаго  диктатора,  какъ  она  могла  рисоваться 
воображенію  въ  часы  фантазіи.  Контрастъ  съ  недавно  покинутыми 
мною  тинами  на  Руси  былъ  наирѣшительный. 

Съ  перваго  же  свиданія  Марксъ  пригласилъ  меня  на  совѣщаніе, 
которое  должно  было  состояться  у  него  на  другой  день  вечеромъ 
съ  портнымъ  Вейтлингомъ,  оставившимъ  за  собой  въ  Германіи  до¬ 
вольно  большую  партію  работниковъ.  Совѣщаніе  назначалось  для 
того,  чтобы  опредѣлить,  по  возможности,  общій  образъ  дѣйствій 
между  руководителями  рабочаго  движенія.  Я  не  замедлилъ  явиться 
по  приглашенію. 

Портной-агитаторъ  Вейтлингъ  оказался  бѣлокурымъ,  красивымъ 
молодымъ  человѣкомъ,  въ  сюртучкѣ  щеголеватаго  покроя,  съ  бород- 
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кой,  кокетливо  подстриженной,  и  скорѣе  походилъ  на  путешествую¬ 
щаго  комми ,  чѣмъ  на  суроваго  и  озлобленнаго  труженика,  какого 
я  предполагалъ  въ  немъ  встрѣтить.  Отрекомендовавшись  на-скоро 
другъ  другу  и  притомъ  съ  оттѣнкомъ  изысканной  учтивости  со  сто¬ 
роны  Вейтлинга,  мы  сѣли  за  небольшой  зеленый  столикъ,  па  одномъ 
узкомъ  концѣ  котораго  помѣстился  Марксъ,  взявъ  карандашъ  въ 
руки  и  склонивъ  свою  львиную  голову  на  листъ  бумаги,  между  тѣмъ 
какъ  неразлучный  его  спутникъ  и  сотоварищъ  по  пропагандѣ,  вы¬ 
сокій,  прямой,  по-англійски  важный  и  серьёзный,  Энгельсъ  откры¬ 
валъ  засѣданіе  рѣчью.  Онъ  говорилъ  въ  ней  о  необходимости  между 
людьми,  посвятившими  себя  дѣлу  преобразованія  труда,  объяснить 
взаимныя  своп  воззрѣнія  и  установить  одну  общую  доктрину,  ко¬ 
торая  могла  бы  служить  знаменемъ  для  всѣхъ  послѣдователей,  не 
имѣющихъ  времени  или  возможности  заниматься  теоретическими  во¬ 
просами.  Энгельсъ  еще  не  кончилъ  рѣчи,  когда  Марксъ,  поднявъ 
голову,  обратился  прямо  къ  Вейтлингу  съ  вопросомъ:  «Скажите  же 
намъ,  Вейтлингъ,  вы,  которые  такъ  много  надѣлали  шума  въ  Гер¬ 
маніи  своими  коммунистическими  проповѣдями  и  привлекли  къ  себѣ 
столькихъ  работниковъ,  лишивъ  ихъ  мѣстъ  и  куска  хлѣба,  какими 
основаніями  оправдываете  вы  свою  революціонную  и  соціальную  дѣя¬ 
тельность,  и  на  чемъ  думаете  утвердить  ее  въ  будущемъ?»  Я  очень 
хорошо  помню  самую  форму  рѣзкаго  вопроса,  потому  что  съ  него 
начались  горячія  пренія  въ  кружкѣ,  продолжавшіяся,  впрочемъ,  какъ 
сейчасъ  окажется,  очень  недолго.  Вейтлингъ,  видимо,  хотѣлъ  удер¬ 
жать  совѣщаніе  на  общихъ  мѣстахъ  либеральнаго  разглагольствова¬ 
нія.  Съ  какимъ-то  серьёзнымъ,  озабоченнымъ  выраженіемъ  на  лицѣ, 
онъ  сталъ  объяснять,  что  цѣлію  его  было  не  созидать  новыя  эко¬ 
номическія  теоріи,  а  принять  тѣ,  которыя  всего  способнѣе,  какъ 
показалъ  опытъ  во  Франціи,  открыть  рабочимъ  глаза  на  ужасъ  ихъ 
положенія,  на  всѣ  несправедливости,  которыя,  по  отношенію  къ  нимъ, 
сдѣлались  лозунгомъ  правителей  и  обществъ,  научить  ихъ  не  вѣрить 
уже  никакимъ  обѣщаніямъ  со  стороны  послѣднихъ  и  надѣяться  только 
на  себя,  устраиваясь  въ  демократическія  и  коммунистическія  общины. 
Онъ  говорилъ  долго,  но,  къ  удивленію  моему  и  въ  противополож¬ 
ность  съ  рѣчью  Энгельса,  сбивчиво,  не  совсѣмъ  литературно,  воз¬ 
вращаясь  на  свои  слова,  часто  поправляя  ихъ  и  съ  трудомъ  при¬ 
ходя  къ  выводамъ,  которые  у  него  или  запаздывали  или  появлялись 
ранѣе  положеній.  Онъ  имѣлъ  теперь  совсѣмъ  другихъ  слушателей, 
чѣмъ  тѣ,  которые  обыкновенно  окружали  его  станокъ,  или  читали 
его  газету  и  печатные  памфлеты  на  современные  экономическіе  по¬ 
рядки,  и  утерялъ  при  этомъ  свободу  мысли  и  языка.  Вейтлингъ, 
вѣроятно,  говорилъ  бы  и  еще  долѣе,  если  бы  Марксъ,  съ  гнѣвно- 
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стиснутыми  бровями,  не  прервалъ  его  и  не  началъ  своего  возраже¬ 
нія.  Сущность  саркастической  его  рѣчи  заключалась  въ  томъ,  что 
возбуждать  населеніе,  не  давая  ему  никакихъ  твердыхъ,  продуман¬ 
ныхъ  основаній  для  дѣятельности,  значило  просто  обманывать  его. 
Возбужденіе  фантастическихъ  надеждъ,  о  которомъ  говорилось  сей¬ 
часъ, — замѣчалъ  далѣе  Марксъ, — ведетъ  только  къ  конечной  ги¬ 
бели,  а  не  къ  спасенію  страдающихъ.  Особенно  въ  Германіи  обра¬ 
щаться  къ  работнику  безъ  строго-научной  идеи  и  положительнаго 
ученія  равносильно  съ  пустой  и  безчестной  игрой  въ  проповѣдники, 
при  которой,  съ  одной  стороны,  полагается  вдохновенный  пророкъ, 
а  съ  другой  —  допускаются  только  ослы,  слушающіе  его,  разинувъ 
ротъ.  «Вотъ,  — прибавилъ  онъ,  вдругъ  указывая  на  меня  рѣзкимъ 
жестомъ,  —  между  нами  есть  одинъ  русскій.  Въ  его  странѣ,  Вейт- 
лингъ,  ваша  роль  могла  бы  быть  у  мѣста:  тамъ,  дѣйствительно, 
только  и  могутъ  удачно  составляться  и  работать  союзы  между  не¬ 
лѣпыми  пророками  и  нелѣпыми  послѣдователями».  Въ  цивилизован¬ 
ной  землѣ,  какъ  Германія,  продолжалъ  развивать  свою  мысль  Марксъ, 
люди  безъ  положительной  доктрины  ничего  не  могутъ  сдѣлать,  да 
и  ничего  не  сдѣлали  до  сихъ  поръ,  кромѣ  шума,  вредныхъ  вспы¬ 
шекъ  и  гибели  самаго  дѣла,  за  которое  принялись.  Краска  высту¬ 
пила  на  блѣдныхъ  щекахъ  Вейтлинга,  и  онъ  обрѣлъ  живую,  сво¬ 
бодную  рѣчь.  Дрожащимъ  отъ  волненія  голосомъ  сталъ  онъ  дока¬ 
зывать,  что  человѣкъ,  собравшій  сотни  людей  во  имя  идеи  спра¬ 
ведливости,  солидарности  и  братской  другъ  другу  помощи  подъ  одно 
знамя,  не  можетъ  назваться  совсѣмъ  пустымъ  и  празднымъ  человѣ¬ 
комъ,  что  онъ,  Вейтлингъ,  утѣшается  отъ  сегодняшнихъ  нападковъ 
воспоминаніемъ  о  тѣхъ  сотняхъ  писемъ  и  заявленій  благодарности, 
которыя  получилъ  со  всѣхъ  сторонъ  своего  отечества,  и  что,  можетъ 
быть,  скромная  подготовительная  его  работа  важнѣе  для  общаго 
дѣла,  чѣмъ  критика  и  кабинетные  анализы  доктринъ,  вдали  отъ 
страдающаго  свѣта  и  бѣдствій  народа.  При  послѣднихъ  словахъ 
взбѣшенный  окончательно  Марксъ  ударилъ  кулакомъ  по  столу  такъ 
сильно,  что  зазвенѣла  и  зашаталась  лампа  на  столѣ  и  вскочилъ  съ 
мѣста,  проговаривая:  —  «Никогда  еще  невѣжество  никому  не  помогло!» 
Мы  послѣдовали  его  примѣру  и  тоже  вышли  изъ-за  стола.  Засѣданіе 
кончилось,  и  покуда  Марксъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  въ  необы¬ 
чайномъ  гнѣвномъ  раздраженіи  по  комнатѣ,  я  на-скоро  распрощался 
съ  нимъ  и  съ  его  собесѣдниками  и  ушелъ  домой,  пораженный  всѣмъ 
мною  видѣннымъ  и  слышаннымъ. 

Сношенія  мои  съ  Марксомъ  не  прекратились  и  послѣ  выѣзда 
моего  изъ  Брюсселя.  Я  встрѣтилъ  его  еще,  вмѣстѣ  съ  Энгельсомъ, 
въ  1848  году,  въ  Парижѣ,  куда  они  оба  пріѣхали  тотчасъ  послѣ 
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февральской  революціи,  намѣреваясь  изучать  движеніе  французскаго 
соціализма,  очутившагося  теперь  на-просторѣ.  Они  скоро  оставили 
свое  намѣреніе,  потому  что  надъ  соціализмомъ  этимъ  господствовали 
всецѣло  чисто-мѣстные,  политическіе  вопросы,  и  у  него  была  уже 
программа,  отъ  которой  онъ  не  хотѣлъ  развлекаться  —  программа 
добиваться  съ  оружіемъ  въ  рукахъ  господствующаго  положенія  въ 
государствѣ  для  работника.  Но  и  до  этой  эпохи  были  минуты  за¬ 
очной  бесѣды  съ  Марксомъ,  весьма  любопытныя  для  меня:  одна  такая 
выпала  на  мою  долю  въ  1846  году,  когда  но  поводу  извѣстной 
книги  Прудона:  «Зузіёте  сіез  сопігабісііопз  ёсопотщиѳз»,  Марксъ 
написалъ  мнѣ  по-французски  пространное  письмо,  гдѣ  излагалъ  свой 
взглядъ  на  теорію  Прудона.  Письмо  это  крайне  замѣчательно:  оно 
опередило  время,  въ  которое  было  писано,  двумя  своими  чертами  — 
критикой  положеній  Прудона,  предугадавшей  цѣликомъ  всѣ  возра¬ 
женія,  какія  были  предъявлены  на  нихъ  впослѣдствіи,  а  потомъ 
новостью  взгляда  на  значеніе  экономической  исторіи  народовъ. 
Марксъ  одинъ  изъ  первыхъ  сказалъ,  что  государственныя  формы,  а 
также  и  вся  общественная  жизнь  народовъ  съ  ихъ  моралью,  фило¬ 
софіей,  искусствомъ  и  наукой  — суть  только  прямые  результаты  эко¬ 
номическихъ  отношеній  между  людьми,  и  съ  перемѣной  этихъ  отно¬ 
шеній  сами  мѣняются  или  даже  и  вовсе  упраздняются.  Все  дѣло 
состоитъ  въ  томъ,  чтобы  узнать  и  опредѣлить  законы,  которые  вы¬ 
зываютъ  перемѣны  въ  экономическихъ  отношеніяхъ  людей,  имѣющія 
такія  громадныя  послѣдствія.  Въ  антиноміяхъ  же  Прудона,  въ  его 
противопоставленіи  однихъ  экономическихъ  явленій  другимъ,  произ¬ 
вольно  сведеннымъ  другъ  съ  другомъ  и,  по  свидѣтельству  исторіи , 
нисколько  не  вытекавшимъ  одно  изъ  другого,  Марксъ  усматривалъ 
только  тенденцію  автора  облегчить  совѣсть  буржуазіи,  возводя  не¬ 
пріятные  ей  факты  современныхъ  экономическихъ  порядковъ  въ  без¬ 
обидныя  абстракціи  а  Іа  Гегель  и  въ  законы,  будто  бы,  присущіе 
самой  природѣ  вещей.  На  этомъ  основаніи  онъ  и  обзываетъ  Пру¬ 
дона  теологомъ  соціализма  и  мелкимъ  буржуа  съ  головы  до  ногъ. 
Окончаніе  этого  письма  передаю  въ  дословномъ  переводѣ,  такъ-какъ 
оно  можетъ  служить  хорошимъ  комментаріемъ  къ  сценѣ,  разсказан¬ 
ной  выше,  и  даетъ  ключъ  для  пониманія  ея: 

«Въ  одномъ  только  я  схожусь  съ  господиномъ  Прудономъ  (МВ. 
Марксъ  вездѣ  пишетъ:  «топзіеиг  Рг.»),  именно — въ  его  отвраще¬ 
ніи  къ  плаксивому  соціализму  (эепзіЫегіе  зосіаіе).  Ранѣе  его  я  уже 
нажилъ  себѣ  множество  враговъ  моими  насмѣшками  надъ  чувстви¬ 
тельнымъ,  утопическимъ,  бараньимъ  соціализмомъ  (зосіаіізте  шои- 
Іопіег).  Но  г.  Прудонъ  странно  ошибается,  замѣняя  одинъ  видъ 
сантиментализма  другимъ,  именно  сантиментализмомъ  мелкаго  буржуа 
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и  своими  декламаціями  о  святости  домашняго  очага,  супружеской 
любви  и  другихъ  тому  подобныхъ  вещахъ, — той  сантиментальностью, 
которая,  вдобавокъ,  еще  и  глубже  была  выражена  у  Фурье,  чѣмъ 
во  всѣхъ  самодовольныхъ  пошлостяхъ  нашего  добраго  г.  Прудона.. 
Да  онъ  и  самъ  хорошо  чувствуетъ  свою  неспособность  трактовать 
объ  этихъ  предметахъ,  потому  что  по  поводу  ихъ  отдается  невы¬ 
разимому  бѣшенству,  возгласамъ,  всѣмъ  гнѣвамъ  честной  души  —  ігае- 
Ьотіпів  ргоЪі:  онъ  цѣнится,  клянетъ,  доноситъ,  кричитъ  о  позорѣ 
и  чумѣ,  бьетъ  себя  въ  грудь  и  призываетъ  Бога  и  людей  въ  сви¬ 
дѣтели  того,  что  непричастенъ  гнусностямъ  соціалистовъ.  Онъ  зани¬ 
мается  не  критикой  ихъ  сантиментализма,  а — какъ  настоящій  святой 
или  папа — отлученіемъ  несчастныхъ  грѣшниковъ,  причемъ  воспѣваетъ 
хвалу  маленькой  буржуазіи  и  ея  пошленькимъ  патріархальнымъ  до¬ 
блестямъ,  ея  любовнымъ  упражненіямъ.  И  это  не  съ-проста.  Самъ 
г.  Прудонъ  съ  головы  до  ногъ  есть  философъ  и  экономистъ  ма¬ 
ленькой  буржуазіи.  Чтб  такое  маленькій  буржуа?  Въ  развитомъ  обще¬ 
ствѣ  онъ,  вслѣдствіе  своего  положенія,  неизбѣжно  дѣлается  съ  одной 
стороны  экономистомъ,  а  съ  другой  —  соціалистомъ:  онъ  въ  одно 
время  и  ослѣпленъ  великолѣпіями  знатной  буржуазіи,  и  сочувствуетъ 
страданіямъ  народа.  Онъ  мѣщанинъ  и  вмѣстѣ — народъ.  Въ  глубинѣ 
своей  совѣсти  онъ  похваляетъ  себя  за  безпристрастіе,  за  то,  что- 
нашелъ  тайну  равновѣсія,  которое,  будто  бы,  не  походитъ  на  «дияіе 
шіііеи»,  золотую  середину.  Такой  буржуа  вѣруетъ  въ  противорѣчія, 
потому  что  онъ  самъ  есть  не  что  иное,  какъ  соціальное  противо¬ 
рѣчіе  въ  дѣйствіи.  Онъ  представляетъ  на  практикѣ  то,  чтб  говоритъ 
теорія,  и  г.  Прудонъ  достоинъ  чести  быть  научнымъ  представителемъ 
маленькой  французской  буржуазіи.  Это  его  положительная  заслуга, 
потому  что  мелкая  буржуазія  войдетъ  непремѣнно  значительной  со¬ 
ставной  частью  въ  будущіе  соціальные  перевороты.  Мнѣ  очень  хо¬ 
тѣлось,  вмѣстѣ  съ  этимъ  письмомъ,  послать  вамъ  и  мою  книгу  «О 
политической  экономіи»,  но  до  сихъ  поръ  я  не  могъ  еще  отыскать 
кого-нибудь,  кто  бы  взялся  напечатать  мой  трудъ  и  мою  критику 
нѣмецкихъ  философовъ  и  соціалистовъ,  о  чемъ  я  говорилъ  вамъ  въ 
Брюсселѣ.  Вы  не  повѣрите,  какія  затрудненія  встрѣчаетъ  такая 
публикація  въ  Германіи  со  стороны  полиціи,  во-первыхъ,  и  со  стороны 
самихъ  книгопродавцевъ — во-вторыхъ,  которые  являются  корыстными 
представителями  тенденцій,  мною  преслѣдуемыхъ.  А  что  касается  до 
собственной  нашей  партіи,  то  она,  прежде  всего,  крайне  бѣдна,  а 
затѣмъ  добрая  часть  ея  еще  крайне  озлоблена  на  меня  за  мое  со¬ 
противленіе  ея  декламаціямъ  и  утопіямъ». 

Книга  «О  политической  экономіи»,  упоминаемая  Марксомъ  въ 
письмѣ,  есть,  какъ  полагаю,  послѣдній  его  трудъ:  «Капиталъ»,. 
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увидѣвшій  свѣтъ  только  недавно.  Признаюсь,  я  не  повѣрилъ  тогда, 
какъ  и  многіе  со  мной,  разоблачающему  письму  Маркса,  будучи 
увлеченъ,  вмѣстѣ  съ  большинствомъ  публики,  паѳосомъ  и  діалекти¬ 
ческими  качествами  Прудоновскаго  творенія.  Съ  возвращеніемъ  моимъ 
въ  Россію,  въ  октябрѣ  1848  года,  прекратились  и  мои  сношенія 
съ  Марксомъ  и  уже  не  возобновлялись  болѣе.  Время  надеждъ,  га¬ 
даній  и  всяческихъ  аспирацій  тогда  уже  прошло,  а  практическая 
дѣятельность,  выбранная  затѣмъ  Марксомъ,  такъ  далеко  убѣгала 
отъ  русской  жизни  вообще,  что,  оставаясь  на  почвѣ  послѣдней, 
нельзя  было  слѣдить  за  первой  иначе,  какъ  издали,  посредственно 
и  неполно,  путемъ  газетъ  и  журналовъ. 

Разсказанный  здѣсь  эпизодъ  съ  Марксомъ,  можетъ  быть,  не  по¬ 
кажется  лишнимъ  въ  картинѣ  Парижа,  если  прибавить,  что  точно 
такія  же  сцены  и  по  тѣмъ  же  вопросамъ  происходили  во  всѣхъ 
большихъ  городахъ  Европы  и,  конечно,  чаще  всего  именно  въ  Па¬ 
рижѣ:  мѣнялись  люди,  мѣнялась  драматическая  обстановка,  согласно 
другому  развитію  и  образованію  характеровъ:  сущность  преній  и 
столкновеній  въ  демократическихъ  кружкахъ  оставалась  та  же.  Вездѣ 
искали  цѣльныхъ  доктринъ  соціализма,  научныхъ  изъясненій  и  оправ¬ 
даній  для  чувства  недовольства,  изъ  котораго  соціализмъ  вышелъ, 
плановъ  для  общины,  гдѣ  трудъ  и  наслажденіе  шли  бы  рука  объ 
руку.  Потребность  упразднить  массу  нелѣпыхъ,  незрѣлыхъ,  безплод¬ 
ныхъ  опытовъ,  предпринимаемыхъ  для  осуществленія  этого  идеала 
непосвященными,  мало  подготовленнымп  и  фантастическими  умами — 
чувствовалась  повсюду.  Этимъ  и  объясняются  совокупныя  усилія 
лучшихъ  дѣятелей  соціализма— найти  такой  типъ  рабочей  общины, 
который  бы  далъ  возможность  доказать  несомнѣнно,  что  каждая 
нравственная  и  матеріальная  потребность  человѣка  обрѣтутъ  въ  ней 
удобное  и  комфортабельное  помѣщеніе  для  себя.  Движеніе  умовъ, 
какъ  въ  области  теорій,  такъ  и  въ  пробахъ  почвы  для  практиче¬ 
скаго  разрѣшенія  экономическихъ  трудностей  было  всеобщее  до  тѣхъ 
поръ,  пока  оно  не  уперлось  въ  «національныя  мастерскія >,  гдѣ  и  было 
подавлено  для  того,  чтобы  возродиться  уже  на  другихъ  началахъ... 

Съ  первыхъ  же  шаговъ  своихъ  въ  Парижѣ,  Г.,’  переѣхавшій 
на  постоянную  квартиру,  въ  Аѵепие  Магі^пу,  откуда  онъ  писалъ 
въ  «Современникъ»  1847  г.,  — Г.,  говорю,  по  складу  своего  умай 
наклонности  къ  энергическому  вчинанію  при  всякой  данной  задачѣ, 
очутился  какъ-бы  въ  своемъ  родномъ  элементѣ.  Онъ  бросился  тот- 
тасъ  же  въ  это  сверкающее  море  отважныхъ  предположеній,  безпо¬ 
щадной  полемики,  всевозможныхъ  страстей  и  вышелъ  оттуда  новымъ 
и  крайне  нервнымъ  человѣкомъ.  Мысль,  чувство,  воображеніе  пріо¬ 
брѣли  у  пего  болѣзненную  раздражительность,  которая  сказывалась, 
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прежде  всего,  въ  негодованіи  на  господствующій  политическій  ре¬ 
жимъ,  который  занимался  обезсиливаніемъ  однихъ  ученій  другими. 
Затѣмъ,  не  менѣе  гнѣва  и  злобы  возбуждала  въ  немъ  и  ясность 
рефортаторскихъ  проектовъ,  фальшиво  обѣщающихъ  положить  ко¬ 
нецъ  всѣмъ  преніямъ  и  уже  торжествующихъ  побѣду,  прежде  самаго 
сраженія.  То  и  другое  явленіе  одинаково  казались  ему  признаками 
несостоятельности  общества,  и  въ  одну  изъ  минутъ  задушевнаго  ана¬ 
лиза  ощущеній,  полученныхъ  имъ  при  первомъ  знакомствѣ  съ  евро¬ 
пейскимъ  соціализмомъ,  онъ  написалъ  одну  изъ  тѣхъ  своихъ  статей, 
которая  можетъ  назваться  самымъ  пессимистскимъ  созерцаніемъ  за¬ 
паднаго  развитія,  какое  только  высказывалось  по-русски;  но  зато 
она  и  была  имъ  писана  уже  съ  другою  берега — онъ  видѣлъ  теперь 
во-очію  то,  что  до  сихъ  поръ  было  ему  извѣстно  издалека.  Не¬ 
смотря  на  эту  исповѣдь,  Г.  подчинился  почти  безусловно  тому  са¬ 
мому  движенію,  которое  считалъ  безысходнымъ.  Долгое  обращеніе 
съ  предметомъ  изслѣдованія  втянуло  его  въ  его  интересы,  въ  его 
задачи  и  намѣренія,  чтб  часто  бываетъ  со  страстными  натурами, 
встрѣчающими  на  пути  слѣпыя,  но  непоколебимыя  вѣрованія.  Не 
было  человѣка,  который  бы  безпощаднѣе  отзывался  о  несостоятель¬ 
ности  европейскаго  строя  жизни  и  который  бы  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
столь  рѣшительно  пристроивался  къ  нему,  повѣряя  имъ  свою  дѣя¬ 
тельность,  матеріальныя  и  умственныя  привычки.  Письма  Г.  изъ 
Аѵепие  Магі^пу  уже  носили  на  себѣ  ясный,  хотя  еще  и  осторожно 
наложенный  штемпель  гуманныхъ  идей,  съ  намеками  на  вопросы  но¬ 
ваго  рода,  такъ  что  они  должны  считаться  первыми  пробами  при¬ 
ложенія  въ  русской  литературѣ  соціологическаго  способа  понимать  и 
обсуждать  явленія.  Начиная  съ  разбора  драмы  Феликса  Піа  и  до 
подробностей  парижскаго  быта — все  въ  нихъ  отражало  настроеніе, 
почерпнутое  изъ  другихъ  источниковъ,  а  не  изъ  тѣхъ,  которыми 
питались  наши  философскія,  замаскированно-либеральныя  и  филан¬ 
тропическія  тенденціи.  Друзья  Г.  въ  Москвѣ  и  Петербургѣ  любо¬ 
вались  этимъ  оригинальнымъ,  всегда  блестящимъ,  но  вмѣстѣ  и  но¬ 
вымъ  поворотомъ  его  таланта,  и  не  предчувствовали,  что  тутъ  на¬ 
чинается  дѣло,  которое  далеко  уведетъ  отъ  нихъ  автора  писемъ  въ 
сторону,  да  и  самъ  авторъ  еще  и  не  помышлялъ  о  томъ,  гдѣ  очу¬ 
тится,  по  логическому  развитію  принциповъ  и  ихъ  послѣдствій. 

Впрочемъ,  московскіе  друзья  Г.,  любуясь  сатирической  мѣткостью 
писемъ,  восхищаясь  остроуміемъ  ихъ  замѣтокъ  и  обличеній,  часто 
останавливаясь  по-долгу  на  проблескахъ  глубокой  мысли  въ  опредѣ¬ 
леніи  текущихъ  явленій  тогдашняго  французскаго  общества, — друзья 
все-таки  не  вполнѣ  вѣрили  въ  объективную  правду  писемъ,  и  счи¬ 
тали  ихъ  отчасти  произведеніемъ  обычнаго  фрондёрства,  свойствен- 
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наго  всѣмъ  путешественникамъ,  которымъ  стыдно  съ  перваго  же  раза 
покориться  чужой  странѣ  и  не  сдѣлать  оговорокъ,  вступая  въ  близ¬ 
кія  съ  ней  связи.  Отголосокъ  этого  мнѣнія  сказался  всего  сильнѣе 
у  В.  П.  Боткина,  чтб  и  заставляетъ  меня  сдѣлать  выписку  изъ 
московскаго  его  письма  ко  мнѣ,  отъ  12  октября  1847  г.: 

«Кстати,  прочелъ  въ  10  №  « Современника >  три  письма  Г.  изъ 
Аѵеппе  Магі^пу  и  прочелъ  ихъ  съ  самымъ  живымъ  удовольствіемъ. 
Первое  письмо  хуже  прочихъ:  въ  немъ  даже  замѣтно  нѣкоторое 
усиліе  съострить;  разумѣется,  не  вездѣ,  но  кое-гдѣ  острота  не  вя¬ 
жется  сама  собою  къ  перу,  къ  фразѣ.  Что  касается  до  его  взгляда 
на  театры  и  городъ,  то  при  всемъ  его  превосходствѣ,  при  всемъ 
блескѣ  и  глубокомысліи,  по  моему  мнѣнію,  это  все-таки  первое  на¬ 
глядное  впечатлѣніе.  Де  пе  сІіегсЬе  раз  сііісапе  а  за  иіапібге  бе 
ѵоіг — и  вполнѣ  признавая  за  нимъ  право  смотрѣть  на  вещи  подъ 
своимъ  угломъ,  я  все-таки  остаюсь  при  своемъ  прежнемъ  мнѣніи  и 
не  стану  подражать  славянской  нетерпимости  Г.,  который  меня  раз¬ 
бранилъ  за  то,  что  я  осмѣлился  быть  не  одного  съ  нимъ  мнѣнія. 
Во-вторыхъ,  я  прочелъ  его  письма  съ  наслажденіемъ:  это  такъ  увле¬ 
кательно,  такъ  игриво,  это— арабескъ,  въ  которомъ  шутка  свивается 
съ  глубокой  мыслью,  сердечный  порывъ  съ  летучей  остротой;  чтб 
мнѣ  за  дѣло,  что  я  о  многомъ  думаю  совершенно  иначе:  всякій 
имѣетъ  право  смотрѣть  на  вещи  по-своему,  и  Г.  смотритъ  па  нихъ 
такъ  живо,  такъ  увлекательно,  что  я  вовсе  теряю  желаніе  спорить: 
наслажденіе  пересиливаетъ  всякое  другое  чувство.  Но,  ио  моему 
мнѣнію,  главный  недостатокъ  ихъ  въ  неопредѣленности  точки  зрѣ¬ 
нія;  да,  мнѣ  кажется,  Г.  не  далъ  себѣ  яснаго  отчета  ни  въ  зна¬ 
ченіи  стараго  дворянства,  которымъ  онъ  такъ  восхищался,  ни  въ 
значеніи  Ьоиг^еоізіе,  которую  онъ  такъ  презираетъ.  Что  же  за  этимъ 
у  него  остается?  Работникъ.  А  земледѣлецъ?  Неужели  Г.  думаетъ, 
что  уменьшеніе  избирательнаго  ценза  измѣнитъ  положеніе  буржуазіи. 
Я  не  думаю.  Я  не  поклонникъ  буржуазіи,  и  меня  не  менѣе  всякаго 
другого  возмущаетъ  и  грубость  ея  нравовъ,  и  ея  сильный  прозаизмъ, 
но  въ  настоящемъ  случаѣ  для  меня  важенъ  фактъ.  Я  скептикъ; 
видя  въ  спорящихъ  сторонахъ  въ  каждой  столько  же  дѣльнаго, 
сколько  и  пустого,  я  не  въ  состояніи  пристать  ни  къ  одной,  хотя 
въ  качествѣ  угнетеннаго  —  классъ  рабочій,  безъ  сомнѣнія,  имѣетъ 
всѣ  мои  симпатіи,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  не  могу  не  прибавить:  дай 
Богъ,  чтобъ  у  насъ  была  буржуазія!  Сеѣ  аіг  бе  таіабог,  съ  кото¬ 
рымъ  Г.  все  рѣшаетъ  во  Франціи — очень  милъ,  увлекателенъ,  я  его, 
мочи  нѣтъ,  какъ  люблю  въ  немъ,  именно  потому,  что  знаю  мягкое, 
голубиное  сердце  этого  матадора,  но  вѣдь  рѣшеніе  Г.  ровно  ничего 
не  уясняетъ:  оно  только  скользитъ  по  вещамъ.  Всѣ  эти  вопросы  до 
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такой  степени  сложпы,  что  невозможно  поднять  ни  одинъ,  не  под¬ 
нявши  вмѣстѣ  съ  нимъ  нѣсколькихъ»... 

Итакъ,  даже  оставляя  въ  сторонѣ  личные  счеты  В.  П.  Боткина 
съ  Г.,  который  высказывалъ  ему  часто  горькую  правду  по  поводу 
его  безхарактерной  поблажки  всѣмъ  внѣшнимъ  приманкамъ  париж¬ 
ской  жизни — приведенный  отрывокъ  все-таки  выражалъ  мнѣніе  и 
другихъ  друзей  Г.,  хорошо  понимающихъ  причины  и  поводы  демо¬ 
кратическихъ  возгласовъ  о  буржуазіи  въ  ея  отечествѣ,  но  считав¬ 
шихъ  такіе  возгласы  непригодными  для  русскаго  общества,  которое 
еще  лишено  образовательныхъ  элементовъ,  принесенныхъ  нѣкогда 
этой  самой  буржуазіей  въ  исторію.  Притомъ  же,  друзья  и  не  знали, 
куда  еще  заведетъ  Г.  его  огульное  осужденіе  Европы,  и  боялись, 
что  авторитетное  слово  его  отразится  въ  извращенномъ  видѣ  па 
умахъ  и  представленіяхъ  русскихъ  читателей.  Того  же  самаго  боя¬ 
лись  они  и  отъ  исповѣди  Бѣлинскаго,  когда  онъ  попалъ  за-границу 
и  обнаружилъ  воззрѣнія  на  западную  культуру,  близко  подходившія 
къ  воззрѣніямъ  Г.,  о  чемъ  еще  будемъ  говорить.  Можетъ  быть, 
въ  числѣ  причинъ,  побудившихъ  Г.  написать  позднѣе  вышеупомя¬ 
нутую  свою  статью,  было  и  желаніе  разъяснить  друзьямъ  свои  истин¬ 
ныя  отношенія  къ  европейскому  міру,  и  мѣсто,  которое  онъ  намѣ¬ 
ренъ  въ  немъ  занять.  Извѣстно,  что  въ  статьѣ  противополагалось 
безвыходному  положенію  европейскаго  общества  появленіе  народа, 
одно  присутствіе  котораго  въ  Европѣ  тревожитъ  умы,  который 
извѣстенъ  только  съ  мрачныхъ  сторонъ  своихъ,  но  который  несетъ 
съ  собой  народную  культуру,  качества  мысли  и  сердца,  имѣющія, 
невидимому,  большую  будущность.  Еъ  этой  нотѣ,  впервые  раздав¬ 
шейся  у  Г.  въ  упомянутой  статьѣ,  Г.  потомъ  часто  возвращался  и 
пробовалъ  брать  эту  ноту  па  множество  ладовъ,  но  она  не  у  всѣхъ 
друзей  вызвала  сочувствіе,  а  нѣкоторые  долго  находили  ее  напря¬ 
женной  и  фальшивой,  несмотря  ни  на  какія  варьяція  и  смягченія, 
которыми  сопровождалъ  ея  по-часту  авторъ... 

Между  тѣмъ,  жизнь  Г.  шла  по-прежнему  очень  шумно  и  весело, 
несмотря  на  внезапныя  остановки  его  посреди  разсѣяній  и  развле¬ 
ченій  Парижа  и  наступавшія  за  ними  заботливыя  ощупыванія  почвы 
подъ  своими  ногами;  но  перерывы  эти  были  не  долги,  кругъ  зна¬ 
комыхъ  его  все  болѣе  и  болѣе  увеличивался,  бесѣды  разростались, 
говоръ  усиливался  *).  Ни  онъ,  да  и  никто  изъ  русскихъ  друзей 

')  Увлеченіе  потокомъ  развернувшейся  передъ  нпыъ  жизни  отражалось  и  на  пла¬ 
нахъ  писательской  его  дѣятельности.  Онъ  началъ  повѣсть  изъ  французской  революціи 
89  года  съ  русскимъ  дѣятелемъ  посреди  ея,  и  не  усомнился  послать  разсказъ  въ 
„Современникъ".  Позднѣе  Панаевъ  говорилъ  мнѣ  въ  Петербургѣ:  Г.  съ  ума  сошелъ, 
посылаетъ  намъ  картины  французской  революціи,  точно  она  у  насъ  дѣло  признанное 
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его  вовсе  и  яе  думали  о  томъ,  что  можетъ  настуяить  минута,  когда 
жить  амфибіей  посреди  двухъ  міровъ — -западнаго  и  русскаго — не 
станетъ  возможности,  и  придется  выбирать  между  порядками,  оди¬ 
наково  сильно  и  ревниво,  хотя  и  на  различныхъ  основаніяхъ,  предъ¬ 
являющими  нрава  на  обладаніе  всѣмъ  человѣкомъ.  Минута  была  не 
.за  горами  (всего  одинъ  годъ  раздѣлялъ  ее  отъ  людей),  но  когда 
она  пришла, — наступили  горькіе  разсчеты,  болѣзненныя  пожертво¬ 
ванія,  вынужденныя,  противоестественныя  отреченія,  испортившія 
окончательно  жизнь  Г.,  да  и  многихъ  другихъ  еще  вмѣстѣ  съ  нимъ. 


XXXII. 


Начавъ  говорить  о  зачаткахъ  будущей  русской  эмиграціи,  я 
не  могу  обойти  молчаніемъ  новаго  элемента  движенія,  которымъ 
обогатился  Парижъ  къ  тому  времени,  именно — польскаго.  Элементъ 
этотъ  существовалъ,  конечно,  и  прежде,  по  теперь  онъ  совершенно 
преобразился. 

Онъ  сбросилъ  съ  себя  мистическій  оттѣнокъ,  который  сообщили 
ему  Товянскій  и  Мицкевичъ,  пять  лѣтъ  передъ  тѣмъ,  не  проповѣ- 
дывалъ  болѣе  ученія  о  мессіанизмѣ,  разрѣшающемъ  народные  и  всякіе 
другіе  вопросы  посредствомъ  нарочно  посылаемыхъ  для  того,  предъ- 
избранныхъ  отъ  вѣчности  людей,  и  не  говорилъ  уже  о  братствѣ 
всѣхъ  славянскихъ  племенъ,  какъ  о  послѣдней  цѣли  ихъ  истори¬ 
ческаго  развитія.  Вмѣсто  этого,  въ  Парижѣ  засѣдалъ  тогда,  такъ- 
называемый,  центральный  революціонный  комитетъ  изъ  поляковъ, 
объявившій  себя  единственнымъ  уполномоченнымъ  отъ  польскаго  на¬ 
рода,  для  управленія  дѣломъ  возстановленія  павшаго  королевства 
въ  старыхъ  его  границахъ,  требовавшій  для  своихъ  безаппеляціон- 
ныхъ  декретовъ  слѣпого  повиновенія  отъ  каждаго,  кто  только  го¬ 
воритъ  польскимъ  нарѣчіемъ,  и  достигавшій  своей  цѣли  вполнѣ. 
Комитетъ  совсѣмъ  не  думалъ  о  примиреніи  между  славянами  на  ка¬ 
кихъ-либо  общихъ  имъ  основаніяхъ,  а  предписывалъ  имъ  просто 
войну  противъ  правительствъ,  подъ  которыми  живутъ.  Съ  помощью 
своихъ  агентовъ,  прокламацій,  администратор  )въ  и  генераловъ,  по¬ 
сылаемыхъ  на  различные  и  самые  опасные  пункты  въ  славянскихъ 
земляхъ,  онъ  держалъ  всѣ  нити  обширнаго  республиканскаго  заго¬ 
вора  въ  своихъ  рукахъ  и  только-что  произвелъ  галиційское  движе¬ 
ніе  1846  г.,  кончившееся  рѣзней  землевладѣльцевъ  и  паденіемъ 
Кракова,  послѣ  котораго  комитетъ  и  замолкъ  на  время,  соображая 


я  позабытое.  Повѣсть,  разумѣется,  пе  попала  въ  печать,  а  явилась  за  границей,  въ 
особомъ  сборникѣ. 
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новые  планы  возстаній  и  движеній.  •  Такъ  какъ  энергія  дѣйствій 
была  единственнымъ  правомъ  комитета  на  существованіе  и  едиствен- 
ной  инвеститурой,  какую  онъ  предъявлялъ  своимъ  недоброжелате¬ 
лямъ,  въ  родѣ  аристократической  партіи  Чарторискаго,  то  и  всѣ 
члены  этой  ассоціаціи  отличались,  или  старались  отличаться,  точно 
такой  же  энергіей.  Она,  между  прочимъ,  очищала  и  мѣсто  въ  са¬ 
момъ  комитетѣ  для  честолюбцевъ,  да  имѣла  и  множество  другихъ 
выгодъ.  Прежде  всего  она  освобождала  людей  отъ  излишне  требо¬ 
вательныхъ  запросовъ  со  стороны  иностранцевъ:  отъ  героевъ  чего 
требовать?  Одна  эта  доказанная  революціонная  энергія  отвѣчала  за 
все,  замѣщая  удобно  всѣ  другія  качества,  какія  могли  недоставать 
людямъ,  она  закрывала  всѣ  ихъ  недостатки  по  образованію  и  ум¬ 
ственному  развитію,  шла  въ  обмѣнъ  даже  за  нравственныя  свой¬ 
ства  ихъ  и  за  моральный  характеръ,  когда  ихъ  не  оказывалось  на 
лицо,  —  словомъ,  персоналъ  польскихъ  эмигрантовъ  жилъ  въ  Па¬ 
рижѣ  какимъ-то  особеннымъ,  привилегированнымъ  сословіемъ.  Къ 
нему  именно  и  пристроился  одинъ  изъ  русскихъ  искателей  полити¬ 
ческаго  дѣла — Б.,  знакомый  уже  намъ. 

Уже  съ  1842  года  Б.  предвѣщалъ  то,  чѣмъ  сдѣлался  впослѣд¬ 
ствіи.  Въ  этомъ  году  онъ  помѣстилъ  въ  извѣстномъ  журналѣ  А.  Руге 
свою  статью  подъ  псевдонимомъ:  «Еіугагсі»,  которая  возбудила 
вниманіе  ученыхъ  нѣмецкихъ  бюргеровъ  своими  искусно  построен¬ 
ными  обвиненіями  нѣмецкаго  генія  въ  безплодной  способности  его 
переводить  всѣ  требованія  времени  и  развитія  на  почву  схоластики, 
и  затѣмъ,  увидавъ  ихъ  въ  облаченіи  и  пышныхъ  орнаментахъ  фи¬ 
лософской  теоріи,  успокоиваться  и  приниматься  опять  за  новыя 
упражненія  въ  томъ  же  же  родѣ.  Будучи  самъ  однимъ  изъ  жаркихъ 
адептовъ  германской  философіи,  онъ  разорвалъ  съ  нею  всѣ  связи, 
а  чтобъ  положить  между  собой  и  ею  достаточное  физическое  и 
нравственное  пространство — переѣхалъ  изъ  Берлина  въ  Парижъ  и 
принялся  искать  политическаго  занятія  по  редакціямъ  журналовъ, 
мастерскимъ  работниковъ,  демократическимъ  кафе-ресторанамъ  —  и, 
наконецъ,  успѣлъ  обрѣсть  въ  польской  пропагандѣ  нѣчто  похожее 
на  спеціальность  и  призваніе.  Послѣ  нѣкотораго  колебанія,  вызван¬ 
наго  самой  ея  односторонностью,  о  которой  часто  и  упоминалъ  въ 
бесѣдахъ  съ  друзьями,  онъ  окончилъ  тѣмъ,  что  принялъ  ее  вполнѣ 
и  отдался  ей  уже  безоглядно,  открыто  и  рѣшительно,  сжигая  за 
собой  корабли,  не  оставляя  пи  малѣйшей  тропинки  позади  себя,  на 
случай  отступленія.  Никто  еще  изъ  русскихъ  до  него  такъ  смѣло 
не  отрывался  отъ  домашнихъ  пенатовъ  своихъ,  прежняго  строя  мы¬ 
слей,  старыхъ  воспоминаній  и  созерцаній  въ  пользу  запрещенной 
религіи  польскаго  дѣла.  Обаяніе  этой  религіи  заключалось  для  него 
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преимущественно  въ  революціонномъ  характерѣ,  за  который  ей  от¬ 
пускались  многія  узкія  стремленія,  многіе  темные  инстинкты.  Это 
было  что-то  похожее  на  революціонный  романтизмъ  своего  рода,  гдѣ 
призраки  и  фантомы  шли  впереди  логики,  указаній  исторіи,  сооб¬ 
раженій  разсудка  и  опыта.  Подъ  покровомъ  такого  романтизма 
можно  было  сожалѣть  о  существованіи  въ  человѣчествѣ  различныхъ 
національностей,  враждебныхъ  другъ  другу,  —  и  въ  то  же  время 
служить  самому  исключительному  національному  дѣлу  изъ  всѣхъ, 
когда-либо  бывшихъ  на  свѣтѣ;  можно  было  отказываться  отъ  пат¬ 
ріотическихъ  предразсудковъ  вообще, — и  развить  въ  себѣ  взгляды 
и  чувства  польскаго  ультра-патріота;  можно  было,  наконецъ,  счи¬ 
таться  свободнымъ  отъ  всѣхъ  религіозныхъ  и  сословныхъ  опредѣ¬ 
леній,  —  и  жить  душа  въ  душу  съ  воюющимъ  католичествомъ  и 
шляхетствомъ.  Такой  широкой  дороги  для  радикальнаго  дилеттан- 
тизма  не  представлялъ  даже  и  соціализмъ,  требовавшій  все-таки 
отъ  человѣка  въ  каждомъ  своемъ  подраздѣленіи  (а  пхъ  было  тогда 
не  мало)  отреченія  отъ  другихъ  соперничествующихъ  съ  нимъ  от¬ 
дѣловъ. 

Бъ  это  же  время  возникло  и  ученіе  о  необходимости  привить 
польскую  оппозиціонную  энергію  къ  русской  національности,  лишен¬ 
ной  ея  отъ  природы:  развитіе  этого  ученія  Б.  принялъ  на  себя,  и 
не  мало  способствовалъ  тому,  что  черезъ  посредство  газетъ,  бро¬ 
шюръ,  рѣчей  и  трактатовъ,  ученіе  вошло  на  нѣкоторое  время  въ 
сознаніе  Европы.  Ему  казалось,  что  онъ  дѣлаетъ  при  этомъ  двой¬ 
ное  дѣло — возбуждаетъ  сочувствіе  къ  одному  славянскому  народу, 
оскорбленному  исторической  несправедливостью,  и  воспитываетъ  основы 
независимаго  сужденія  въ  другомъ  славянскомъ  народѣ,  именно — у 
соотечественниковъ.  Такъ  какъ  отъ  количества  единомышленниковъ 
въ  русскомъ  мірѣ  зависѣла  бблыпая  или  меньшая  важность  его  соб¬ 
ственнаго  положенія  въ  эмиграціи,  то  Б.  производилъ  наборъ  при¬ 
верженцевъ  не  очень  строго  и  разборчиво,  зачисляя  въ  ряды  ихъ, 
вмѣстѣ  съ  умами,  наклонными  заниматься  политическими  проблемами, 
и  просто  любопытствующихъ  людей,  или  такихъ,  которые  искали 
болѣе  или  менѣе  интересныхъ  и  пикантныхъ  знакомствъ  въ  Па¬ 
рижѣ.  Самъ  онъ,  однако  же,  подавалъ  примѣръ  открытаго  исповѣ- 
дыванія  своихъ  убѣжденій,  которое  ищетъ  случаевъ  довести  свои 
положенія  до  общаго  свѣдѣнія  и  при  нуждѣ  не  отступитъ  для  этого 
передъ  уличной  манифестаціей  или  политическимъ  скандаломъ.  Та¬ 
ковъ  былъ  проходимый  имъ  тогда  фазисъ  жизни,  предшествовавшій 
послѣднему  ея  періоду,  когда  Б.  выработалъ  изъ  себя  полнѣйшій 
типъ  космополита,  до  того  полный,  что  казался  отвлеченностью 
н  становился  почти  непонятнымъ  съ  точки  зрѣнія  реальныхъ  уело- 
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вій  человѣческаго  существованія, — типъ,  не  признававшій  силы  ни¬ 
какихъ  историческихъ,  географическихъ,  бытовыхъ  условій  для  опре¬ 
дѣленія  судьбы  п  дѣятельности  народовъ,  упразднявшій  расы,  пле¬ 
мена,  сложившіяся  государства  и  общества — для  постройки  на  ихъ 
обломкахъ  одного  общаго  образца  рабочей  жизни. 

Б.  скоро  достигъ  апогея  нивеллирующаго  философскаго  и  эко¬ 
номическаго  романтизма,  по  это  было  еще  впереди,  а  теперь,  въ 
качествѣ  только  польскаго  агитатора,  онъ  ждалъ  случая  торже¬ 
ственно  и  оффиціально,  такъ  сказать,  заявить  свой  выборъ  партіи. 
Случай  представился,  почти  наканунѣ  революціи  1848  года,  при 
празднованіи  польской  колоніей  годовщины  варшавскаго  возстанія 
1830  года.  Б.  произнесъ  на  юбилеѣ,  передъ  многочисленнымъ  со¬ 
браніемъ  и  въ  публичной  залѣ  свою  извѣстную  рѣчь,  въ  которой 
остерегалъ  поляковъ  отъ  попытокъ  примиренія  съ  врагами,  какія 
были  уже  дѣланы  нѣкоторыми  изъ  ихъ  соотечественниковъ,  и,  на¬ 
противъ,  возбуждалъ  ихъ  къ  враждѣ  на-смерть  за  свою  національ¬ 
ную  идею,  причемъ,  конечно,  не  былъ  скупъ  на  мрачную  характе¬ 
ристику  главныхъ  противниковъ  идеи.  Министерство  Гизо,  такъ 
боявшееся  вообще  народпыхъ  страстей  и  всякаго  предлога  къ  нимъ 
(а  особенно  польскаго),  не  оставило  рѣчь  безъ  отвѣта,  и  на  тре¬ 
тій  день  послѣ  ея  произнесенія  выслало  оратора  изъ  Парижа,  при¬ 
чемъ  самъ  Гизо,  отвѣчая  на  запросъ  по  этому  случаю  въ  палатѣ 
депутатовъ,  сказалъ,  что  нельзя  же  дозволить  всякой  свирѣпой  лич¬ 
ности  (шіе  регзопаіііё  ѵіоіепіе),  въ  родѣ  Б.,  нарушать  обществен¬ 
ный  порядокъ  и  международныя  приличія.  Тогда  Б.  уѣхалъ  въ 
Брюссель,  написавъ  предварительно  письмо  къ  министру  внутрен¬ 
нихъ  дѣлъ,  графу  Дюшателю,  въ  которомъ,  упрекая  его  за  пре¬ 
вышеніе  власти,  замѣчалъ,  что  будущность  принадлежитъ  не  ему  и 
его  партіи,  а  тѣмъ,  кого  онъ  гонитъ  и  преслѣдуетъ  теперь. 

Несмотря  на  силу  привлекательности,  какою  обладалъ  Б.,  и  бла¬ 
годаря  своей  чуткости  ко  всѣмъ  вопросамъ  совѣсти,  возникающимъ 
въ  сознаніи  человѣка,  благодаря  еще  ежеминутной  готовности  зани¬ 
маться  разрѣшеніемъ  нравственныхъ  и  умственныхъ  затрудненій,  ко¬ 
торыми  страдаютъ  люди,  ищущіе  выхода  изъ  противорѣчій  своей 
мысли  со  своимъ  воспитаніемъ  и  природными  наклонностями, — Б.  все- 
таки  не  могъ  устроить  откровенныхъ  сношеній  между  русской  коло¬ 
ніей  '  и  польской  эмиграціей,  какъ  часто  ни  сводилъ  ихъ,  и  какъ 
искусно  ни  направлялъ  ихъ  бесѣды.  Очень  тонкой  струей,  почти 
незамѣтной  для  посторонняго  глаза,  но  внутренно  ощущаемой  всѣми 
участниками  дѣла,  пробѣгала  какая-то  фальшь  въ  сношеніяхъ  между 
двумя  сторонами,  и  Г.  открылъ  ее  тотчасъ  же,  какъ  очутился  между 
ними.  Съ  обѣихъ  сторонъ  существовало  множество  мысленныхъ  огра- 
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ниченій,  — того,  чтб  въ  доктринѣ  іезуитовъ  называюсь  « гезѣгісѣіопз 
теиЫез»,  и  всего  обильнѣе  такими  пріемами  и  уловками  были 
именно  тѣ  патетическія  минуты,  когда  стороны  сходились  на  какихъ- 
либо  общихъ  началахъ  и  дружелюбно  подавали  другъ  другу  руки, 
радуясь  единству  и  согласію  своихъ  либеральныхъ  идеи.  Каждая 
изъ  сторонъ  еще  подр  азумѣвала  нѣчто  такое,  чего  не  высказывала, 
а  это  невысказываемое  и  было  самое  существенное.  Надо  вспомнить, 
что  тогдашняя  польская  эмиграція,  вслѣдъ  за  своими  передовыми 
людьми,  и  при  явномъ  и  тайномъ  одобреніи  Европы,  жила  мыслію 
о  необходимости  польскаго  верховенства,  польской  гегемоніи  въ  бу¬ 
дущемъ  федеративномъ  союзѣ  славянскихъ  племенъ,  стояла  за  право 
Полыни  требовать  отъ  близкихъ  и  дальнихъ  своихъ  соплеменниковъ, 
во  имя  своей  высшей  цивилизаціи  и  давней  принадлежности  къ  евро¬ 
пейской  культурѣ,  добровольной  покорности  и  нужныхъ  жертвъ  для 
осуществленія  этого  протектората.  Понимая  неудобство  излагать  пе¬ 
редъ  русскими  друзьями  свою  руководящую  національную  идею, 
польская  эмиграція  не  ставила  ее  на  видъ,  когда  рѣчь  заходила  о 
роли  и  призваніи  различныхъ  національностей  славянскаго  міра,  а 
такая  рѣчь  заходила  поминутно. 

Много  другихъ  любопытныхъ  соображеній,  а  подъ-часъ  и  откро¬ 
веній  племенного  духа  и  характера,  высказывалось  въ  этихъ  раз¬ 
говорахъ,  но  сообщать  ихъ  здѣсь,  по  размѣрамъ  и  цѣлямъ  нашей 
статьи,  не  предстоитъ  возможности.  Между  прочимъ  маститый  Леле- 
вель,  жившій  въ  Брюсселѣ  въ  крайней  и  почетной  бѣдности,  изу¬ 
милъ  меня  однажды  правдой  и  откровенностію  своихъ  воззрѣній, 
сберегаемыхъ  другими  его  соотечественниками  только  про  себя.  Впро¬ 
чемъ,  опъ  и  послѣднихъ  изумлялъ  тѣмъ  же  не  разъ,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  въ  извѣстной  своей  польской  исторіи,  гдѣ  высказалъ  столько 
горькой  правды  своему  народу.  Проѣздомъ  черезъ  Брюссель  я  встрѣ¬ 
тилъ  Лелевеля  въ  излюбленномъ  имъ  кафе,  на  антресоляхъ  котораго 
опъ  и  жилъ,  пользуясь  трубой  изъ  его  печи,  проведенной  мимо  его 
комнаты  и  согрѣвавшей  ее  зимою.  Регулярно  каждый  вечеръ  онъ 
сходилъ  въ  кафе  выпивать  свою  чашку  кофе,  причемъ  расплачи¬ 
вался  парой  су,  тщательно  завернутыхъ  въ  бумажку.  Послѣ  непро¬ 
должительной  бесѣды  съ  этимъ  ветераномъ  польскаго  дѣла,  я  ду¬ 
малъ,  что  не  услышу  болѣе  его  голоса,  но  на  другой  день  онъ  за¬ 
шелъ  ко  мнѣ  и,  ие  заставъ  дома,  оставилъ  небольшую  записку  по- 
французски.  Къ  великому  моему  удивленію,  я  нашелъ  въ  ней  коро¬ 
тенькій  трактатецъ  о  томъ,  что  въ  русскомъ  языкѣ,  будто  бы,  не 
существуетъ  словъ  для  выраженія  понятій  о  личной  чести  и  добро¬ 
дѣтели  —  Ьоппеиг,  ѵегіи.  Существующее  слово  честь  въ  русскомъ 
языкѣ  выражаетъ,  будто  бы,  одно  понятіе  о  родовомъ  или  служеб- 


170  — 


ношъ  отличіи,  и  въ  этомъ  смыслѣ  оно  только  и  понималось  у  насъ 
искони,  а  добродѣтель  есть  составное  слово,  придуманное  нами  но 
нуждѣ,  для  обозначенія  психическаго  качества,  котораго  оно,  одна¬ 
ко  же,  нисколько  не  передаетъ.  Такимъ  образомъ,  старикъ  выхо¬ 
дилъ  на  соглашеніе  съ  поднятымъ  забраломъ  и  не  скрывалъ  своего 
настоящаго  мнѣнія  о  контрагентѣ,  съ  которымъ  намѣревался  всту¬ 
пить  въ  сдѣлку. 

Скрыть,  впрочемъ,  правду  отъ  глазъ  русскихъ,  минутныхъ  сво¬ 
ихъ  доброжелателей,  эмиграція  все-таки  не  могла,  и  вызывала  у 
нихъ  подобную  же  затаенную  національную  думу.  Русскіе  выказы¬ 
вали  передъ  политическими  врагами  своими  образцовое  великодушіе, 
дѣлали  всевозможныя  уступки  польскому  патріотическому  чувству,, 
вѣрили  ихъ  обвиненіямъ  и  укорамъ,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  держали  въ 
сохранности  заднюю  мысль  свою,  подсказывавшую,  что  право  на 
какое-либо  главенство  въ  славянскомъ  мірѣ,  если  о  немъ  позволи¬ 
тельно  еще  думать,  можетъ  принадлежать  только  крѣпкому  полити¬ 
ческому  тѣлу,  какъ  ихъ  отечество,  которое  и  есть  настоящій  пред¬ 
ставитель  этого  міра.  Много  надо  было  принимать  предосторожно¬ 
стей,  чтобы  помѣшать  этимъ  тайнымъ,  невыговариваемымъ  мыслямъ  — 
выдти  наружу  и  разорвать  международный  миражъ,  который  успѣлъ 
образоваться  въ  Парижѣ,  благодаря  Б.  По  инстинктивному  чув¬ 
ству  опасности  потерять  возможность  сходокъ,  которыя  если  ничего 
не  разрѣшали,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  пріучали  людей  другъ  къ  другу 
(и  это  уже  было  тогда  не  маловажнымъ  дѣломъ),  явилось  обоюдное, 
не  подготовленное  заранѣе  соглашеніе  держать  въ  сторонѣ  всѣ  жгу¬ 
чіе  народные  вопросы,  полныя  ссоръ  и  препирательствъ,  предостав¬ 
ляя  ихъ  разрѣшеніе  будущему  времени,  и  ограничиться  покамѣстъ 
упражненіями  въ  гуманныхъ  и  благородныхъ  чувствахъ,  которыя 
такъ  легко,  удобно  и  эффектно  выставлять  на  показъ.  На  этихъ 
основаніяхъ  хорошее  настроеніе  всѣхъ  членовъ  кружка  было  обезпе¬ 
чено,  и  въ  Парижѣ  становилось  однимъ  праздникомъ  больше.  Такъ 
зачинался  польскій  вопросъ  въ  русскомъ  мірѣ,  и  я  представляю 
здѣсь  только  фактъ,  не  разбирая  его  ни  съ  политической,  ни  съ 
нравственной  точки  зрѣнія,  и  не  упоминая  о  его  послѣдствіяхъ. 

Кстати  замѣтить,  Б.  самъ  сознавался,  что  польскій  вопросъ  до¬ 
рогъ  ему  особенно  тѣмъ,  что  далъ  возможность  помѣстить  куда-ни¬ 
будь  жизненныя  цѣли,  пристроиться  къ  какой-либо  дѣятельности. 
По  высылкѣ  изъ  Парижа,  онъ,  въ  октябрѣ  1847,  написалъ  къ 
друзьямъ,  тамъ  остававшимся,  письмо  изъ  Брюсселя,  изъ  котораго 
извлекаю  слѣдующія  строки:  «Я,  вѣроятно,  скоро  долженъ  буду 
снова  ораторствовать;  покамѣстъ  не  говорите  объ  этомъ,  кромѣ  Т*  — 
дѣло  еще  не  совсѣмъ  рѣшено.  Можетъ  статься,  что  меня  и  отсюда 
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также  прогонятъ — пусть  себѣ  гоняютъ,  а  я  буду  тѣмъ  смѣлѣе,  лучше 
и  легче  говорить.  Вся  жизнь  моя  опредѣлялась  до  сихъ  поръ  почти 
невольными  изгибами,  независимыми  отъ  моихъ  собственныхъ  пред¬ 
положеній;  куда  она  меня  поведетъ?  Богъ  знаетъ!  Чувствую  только, 
что  возвратиться  назадъ  я  не  могу,  и  что  никогда  не  измѣню  сво¬ 
имъ  убѣжденіямъ.  Въ  этомъ  вся  моя  сила  и  все  мое  достоинство, 
въ  этомъ  также  вся  дѣйствительность  и  вся  истина  моей  жизни,  въ 
этомъ  моя  вѣра  и  мой  долгъ;  а  до  остального  мнѣ  дѣла  нѣтъ:  бу¬ 
детъ,  какъ  будетъ.  Вотъ  вамъ  моя  исповѣдь.  Во  всемъ  этомъ  много 
мистицизма,  скажете  вы, — да  кто  же  не  мистикъ?  Можетъ  ли  быть 
капля  жизни  безъ  мистицизма.  Жизнь  только  тамъ,  гдѣ  есть  ши¬ 
рокій,  безграничный  и  потому  и  нѣсколько  неопредѣленный,  мисти¬ 
ческій  горизонтъ;  право,  мы  всѣ  почти  ничего  не  знаемъ,  живемъ 
въ  живой  сферѣ,  окруженные  чудесами,  силами  жизни,  и  каждый 
шагъ  нашъ  можетъ  ихъ  вызвать  наружу,  безъ  нашего  вѣдома  и 
часто  даже  независимо  отъ  нашей  воли...  Пріемъ,  сдѣланный  мнѣ 
поляками,  наложилъ  на  меня  огромную  обязанность,  но  вмѣстѣ  по¬ 
казалъ  и  далъ  мнѣ  возможность  дѣйствовать.  Л  знаю,  что  вы 
относитесь  ко  всему  этому  нѣсколько  скептически,  и  вы  съ  своей 
стороны  правы;  и  я  тоже  переношусь  иногда  на  вашу  точку  зрѣнія, 
но  что-жъ  дѣлать —природы  не  измѣпить.  Вы  скептикъ  — я  вѣрую¬ 
щій — у  каждаго  изъ  насъ  свое  дѣло.  Но  довольно  объ  этомъ.  Сг. 
вамъ  кланяется.  Марксъ  ігеіМ  Іііег  сІіезеІЪе  еШе  ЛѴігізсІіаН,  ше 
ѵогЬег  — портитъ  работниковъ,  дѣлая  изъ  нихъ  резонёровъ.  То  же 
самое  теоретическое  сумасшествіе  и  неудовлетворенное,  недовольное 
собою  самодовольствіе  и  т.  д.».  Письмо  это,  кромѣ  свидѣтельства 
о  томъ,  что  не  сущность  польской  пропаганды  привлекала  Б.  (о  ней 
онъ  отзывался  очень  свободно),  а  открываемая  ею  арена  политиче¬ 
ской  и  агитаторской  дѣятельности — письмо  это,  говорю,  любопытно 
еще  и  въ  другомъ  отношеніи.  Оно  показываетъ  автора  въ  настоя¬ 
щемъ  его  свѣтѣ,  какъ  романтическаго,  мистическаго  анархиста,  чѣмъ 
онъ  всегда  былъ,  и  чѣмъ  объясняется  его  ненависть  къ  авторитет¬ 
ному,  положительному  и  законодательствующему  Марксу, — ненависть, 
которая  продолжалась  болѣе  25  лѣтъ  и  завершилась  между  ними 
скандаломъ  п  полнымъ  разрывомъ.  Впрочемъ,  вскорѣ  открылся  для 
Б.  и  еще  новый  путь  дѣятельности.  Не  прошло  и  б-ти  мѣсяцевъ, 
какъ  переворотъ  1848  г.  открылъ  ему  опять  двери  Парижа,  куда 
онъ  и  прибылъ,  поселившись  въ  казармѣ  съ  работниками,  состав¬ 
лявшими  охрану  и  свиту  революціоннаго  префекта  полиціи,  извѣст¬ 
наго  Косидьера.  До  того,  Б.  прислушивался  къ  соціализму  и  зна¬ 
комился  съ  руководителями  его  только  какъ  съ  новымъ  элементомъ, 
на  который  могутъ  опереться  будущіе,  замышляемые  политическіе 
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перевороты.  Теперь  онъ  убѣдился,  что  работники  и  соціализмъ  — 
самостоятельныя  силы,  способныя  и  сами  вынести  наверхъ,  на  сво¬ 
ихъ  плечахъ,  человѣка  съ  даромъ  слова,  критическимъ  талантомъ 
и  природной  изобрѣтательностью  на  почвѣ  теорій,  отвлеченныхъ  по¬ 
строеній  и  пышныхъ  иллюзій.  Онъ  отдался  фантастическому  соціа¬ 
лизму  съ  тѣмъ  же  увлеченіемъ  и  съ  тою  же  готовностію  на  жертвы, 
какъ  и  фантастическому  полонизму,  ему  предшествовавшему. 

Между  тѣмъ,  какъ  русско-польскіе  вдохновенные  праздники  тор¬ 
жествовали  водвореніе  вѣчнаго  мира  на  сѣверѣ  Европы,  такія  же 
торжества  происходили,  по  разнымъ  поводамъ  и  въ  разныхъ  фор¬ 
махъ,  во  всѣхъ  углахъ  Парижа.  Образованные  иностранцы  собственно 
для  такихъ  праздниковъ,  съ  великолѣпными  спектаклями  и  апоѳео- 
зами  будущаго,  и  съѣзжались,  почерпая  въ  нихъ  свѣдѣнія  о  со¬ 
стояніи  и  направленіи  умовъ  въ  отечествѣ  всяческихъ  реформатор¬ 
скихъ  попытокъ.  Русская  колонія  не  отставала  ни  отъ  кого  при 
этомъ,  а  Г.  былъ  часто  самъ  душой  и  героемъ  подобныхъ  праздни¬ 
ковъ.  Онъ  очень  скоро  сдѣлался,  какъ  и  Б.,  изъ  зрителя  и  гале¬ 
реи  участникомъ  и  солистомъ  въ  парижскихъ  демократическихъ  и 
соціальныхъ  хорахъ.  Подъ  электрическимъ  дѣйствіемъ  всѣхъ  воз¬ 
буждающихъ  элементовъ  города,  живая  природа  Г.  мгновенно  пу¬ 
стила  въ  сторону  ростки  необычайной  силы  и  роскоши,  въ  которыя 
вся  и  ушла,  надрывая  свое  нормальное  существованіе.  Многосторон¬ 
няя  образованность  Г.  начинала  служить  ему  всю  ту  службу,  къ 
какой  была  способна, — онъ  понималъ  источники  идей  лучше  тѣхъ, 
которые  ихъ  провозглашали,  находилъ  къ  нимъ  дополненія  и  очень 
часто  поправки  и  ограниченія,  ускользавшія  отъ  спеціалистовъ  по 
даннымъ  вопросамъ.  Онъ  начиналъ  удивлять  людей,  и  немного  про¬ 
шло  времени  съ  его  пріѣзда,  какъ  около  него  сталъ  образовываться 
кругъ  болѣе  чѣмъ  поклонниковъ,  а,  такъ-сказать,  любовниковъ  его 
со  всѣми  признаками  страстной  привязанности.  Въ  числѣ  послѣднихъ 
находился  и  извѣстный  эмигрантъ,  поэтъ  Г  —  гъ,  который  потомъ 
внесъ  столько  горя  и  страданія  въ  его  личное  и  семейное  суще¬ 
ствованіе.  Не  разъ  при  разгарѣ  этого  интеллектуальнаго  пира  въ 
Парижѣ,  мнѣ  вспоминались  московскіе  пиры  села  Соколова,  сопро¬ 
вождавшіеся  такимъ  же  нервнымъ  возбужденіемъ  умственныхъ  и  фи¬ 
зическихъ  силъ,  но  уже  какая  была  разница  въ  содержаніи  и  на¬ 
строеніи! 

Относительно  изумленія,  возбуждаемаго  въ  иностранцахъ  обшир¬ 
ностію  пониманія  нѣкоторыхъ  русскихъ  людей,  способомъ  ихъ  ста¬ 
вить  вопросы  и  признаками  вообще  необычайныхъ  способностей  можно 
было  бы  привести  много  любопытныхъ  подробностей.  Г.  и  Б.  соби¬ 
рали  дань  этого  изумленія,  смѣшаннаго  почти  со  страхомъ,  едва  не 
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на  каждомъ  шагу.  Они  постоянно,  послѣ  встрѣчи  съ  знакомыми  и 
незнакомыми  лидами,  оставляли  ихъ  въ  раздумьи  на  счетъ  загадоч¬ 
ныхъ  натуръ  такой  силы  мысли,  такой  смѣлости  воззрѣній  и  языка, 
остающихся  одинокими  экземплярами  развитія  посреди  своихъ  зем¬ 
ляковъ.  Извѣстная  замѣтка  Миптле,  пришедшаго  даже  въ  смущеніе 
отъ  паѳоса,  остроумія  и  широкихъ  размаховъ  одной  прочитанной 
имъ  книги  Г.,  показываетъ,  что  авторъ  «Исторіи  Франціи»  до¬ 
вольно  тщательно  искалъ  объясненія  этому  новому  для  него  явленію 
и  думалъ  найти  его  въ  швабско-русскомъ,  а  не  чисто-славянскомъ 
происхожденіи  автора.  Что  касается  до  Б.,  то  уже  и  тогда  при¬ 
ходили  къ  нему  за  совѣтомъ  и  разъясненіемъ  по  вопросамъ  фило¬ 
софскаго,  отвлеченнаго  мышленія,  и  притомъ  такіе  люди,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  Прудонъ.  Одинъ  изъ  умныхъ  и  развитыхъ  французовъ, 
который  видѣлъ  пробѣлы  въ  умственномъ  развитіи  своей  собственной 
страны — созывалъ  ради  Б.  своихъ  знакомыхъ  и  при  этомъ  говорилъ: 
я  вамъ  покажу  чудище  (ііпе  тпопзіпюзііё)  по  сжатой  діалектикѣ  и 
по  лучезарной  концепціи  сущности  всяческихъ  идей»  (раг  за  Иіа- 
Іесіщпе  зеггёе  еі  раг  за  регсерііоп  Ішпіпеазе  сіез  іИѳез  йапз  Іеиг 
еззепсе). 

Если  Г.,  какъ  мы  замѣтили  выше,  понесъ  на  себѣ  слѣды  па¬ 
рижской  жизни,  то  тѣмъ  менѣе  могла  избѣжать  заразы  опьяняющей 
атмосферы  большого  города — тихая,  сосредоточенная  жена  Г.  Она 
преобразилась  въ  истую  парижанку,  усвоила  себѣ  яркую  демократи¬ 
ческую  окраску  и  горячо  принимала  къ  сердцу  интересы  французской 
жизни,  восторгаясь  и  любуясь  разными,  болѣе  или  менѣе,  бѣдными 
и  страдающими  людьми,  выброшенными  ею  па  улицу,  и  особенно 
тѣми  полу-буржуа  и  полу-работниками,  которые,  кромѣ  размышленій 
о  формѣ  будущаго,  неизбѣжнаго  переворота,  никакого  другого  за¬ 
нятія  на  свѣтѣ  не  имѣли.  Домъ  Г.  сдѣлался  подобіемъ  Діонисіева 
уха,  гдѣ  ясно  отражался  весь  шумъ  Парижа,  малѣйшія  движенія  и 
волненія,  пробѣгавшія  на  поверхности  его  уличной  и  интеллектуаль¬ 
ной  жизни.  И  только  одна  М.  Ѳ.  К.,  сопровождавшая  Г.  въ  ихъ 
путешествіи,  не  захвачена  была  водоворотомъ  и  служила  живымъ 
напоминовеніемъ  о  недавно  покинутой  ими  и  уже  позабываемой 
Москвѣ.  Больная,  рѣдко  выходившая  изъ  дома,  посвятившая  себя 
уходу  за  дѣтьми  и  только  издали  прислушивавшаяся  къ  гулу,  ко¬ 
торый  несся  отъ  всемірнаго  города,  она  становилась  какимъ-то  ана¬ 
хронизмомъ  въ  семьѣ,  впрочемъ  очень  любившей  и  уважавшей  ее. 
Какъ  ни  интересна  была  по  своему  содержанію  и  разнообразію  новая 
обстановка,  въ  которую  попала  теперь  эта  умная  и  многосторонне 
образованная  женщина,  но  мысль  ея  постоянно  жила  въ  кругу  да¬ 
лекихъ  друзей,  оставленныхъ  въ  Москвѣ  и  занятыхъ  своимъ  не 
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блестящимъ  и  не  шумнымъ  дѣломъ  —  спасать  умы  и  нравственное 
чувство  людей  отъ  загрубѣнія,  наступающаго  со  всѣхъ  сторонъ. 
Однимъ  своимъ  присутствіемъ  въ  домѣ  Г.,  она  говорила  хозяевамъ 
и  нѣкоторымъ  изъ  русскихъ  гостей  ихъ  о  другой  культурѣ,  о  не¬ 
давнихъ,  уже  пренебрегаемыхъ  друзьяхъ,  занятыхъ  у  себя  дома  не¬ 
взрачной,  подготовительной,  черновой  работой  просвѣщенія.  До  нихъ 
ли  было  теперь  при  такомъ  блескѣ,  при  такихъ  очаровательныхъ 
дорогахъ,  открытыхъ  на  всѣ  стороны  каждому  умственному  и  нрав¬ 
ственному  побужденію  и  даже  всякому  капризу  мысли!  Въ  образѣ 
М.  Ѳ.  К.,  стояла  передъ  Г.  олицетворенная  элегія  съ  горячими 
симпатіями  къ  прошлому, —а  кто  изъ  тѣхъ,  которые  неслись  теперь 
въ  вихрѣ  всяческихъ  наслажденій  европейскимъ  міромъ  и  добытой 
свободой,  имѣлъ  время  останавливаться  передъ  элегіями  или  при¬ 
слушиваться  къ  нимъ?! 


XXXIII. 

Вскорѣ  мнѣ  уяснилось,  что  были  и  другія  причины  къ  холод¬ 
ности  между  друзьями,  переѣхавшими  за-границу,  и  тѣми,  которые 
остались  дома,— посущественнѣе  разсѣяній  Парижа.  Послѣ  нѣсколь¬ 
кихъ,  искреннихъ  и  довѣрчивыхъ  бесѣдъ,  — происходившихъ  у  насъ 
обыкновенно  по  ночамъ  — въ  Парижѣ,  я  не  могъ  сомнѣваться  бо¬ 
лѣе,  къ  великому  моему  изумленію,  что  въ  глазахъ  Г.  и  его  семьи  — 
Москва  совершенно  поблекла,  лишилась  своихъ  красокъ,  утеряла  ма¬ 
гическое  слово,  отворяющее  сердца.  Вся  старая  жизнь  въ  ней  ка¬ 
залась  уже  Г.  и  его  женѣ  сухой  степью;  на  ней  уже  не  росло  бо¬ 
лѣе  трогательныхъ  воспоминаній,  да  и  тѣ,  которыя  оставались  отъ 
давняго  времени,  видимо  завяли,  не  поддерживаемыя  тщательнымъ 
уходомъ,  который  также  необходимъ  для  воспоминаній,  какъ  для  дѣ¬ 
тей  и  цвѣтовъ. 

Переворотъ  этотъ  объяснить  не  совсѣмъ  легко,  потому  что  онъ 
вышелъ  изъ  довольно  сложнаго  психическаго  процесса  и  воспитался 
массой  очень  тонкихъ  нервныхъ  раздраженій, — но  несомнѣнно,  что 
начался  переворотъ  еще  въ  Москвѣ  и  только  довершился  за-гра- 
ницей.  Обстоятельство  это  пролило  для  меня  большой  свѣтъ  на  всѣ 
пріемы  Г.  въ  Парижѣ,  на  всю  его  судорожную  торопливость  по¬ 
ставить  себя  въ  центрѣ  новой  жизни:  другая,  старая,  которая  могла  бы 
служить  ей  противовѣсомъ,  уже  скрылась  для  него  въ  туманѣ  и 
болѣе  не  существовала.  Никто  еще  не  возбуждалъ  во  мнѣ  такъ 
полно  предчувствія,  при  первыхъ  же  шагахъ  Г.  на  почвѣ  евро¬ 
пеизма,  что  онъ  приростетъ  къ  ней  навсегда,  что  почва  эта  окон- 
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чательно  овладѣетъ  имъ  и  уже  не  уступитъ  его  никакой  другой, 
хотя  фактическихъ  поводовъ  для  такого  пророчества  пока  еще  и 
не  представлялось  ниоткуда.  Но  я  тогда  не  зналъ,  что  Г.  просто 
старается  нажить  себѣ  второе,  духовное  отечество,  такъ  какъ  пер¬ 
вое  уже  лишилось  своей  притягательной  силы  и  существовало  только 
какъ  поводъ  къ  сожалѣнію,  дружескому  участію  и  великодушному 
предложенію  посильныхъ  услугъ,  если  потребуются. 

Извѣстно,  что  незадолго  до  отъѣзда  за-границу,  Г.  потерялъ 
отца  и  получилъ  довольно  значительное  наслѣдство,  сдѣлавшее  его 
сравнительно  богатымъ  человѣкомъ.  Рамки,  въ  которыхъ  заключено 
было  до  того  его  московское  существованіе,  раздвинулись,  но  пока¬ 
зались  ему  еще  тѣснѣе,  стѣснительнѣе,  чѣмъ  прежде;  съ  увеличе¬ 
ніемъ  матеріальныхъ  средствъ  поднялись  и  окрылились  желанія,  а 
желанія  и  стремленія  у  этого  въ  высшей  степени  сангвиническаго 
характера  находились  въ  уровень  съ  его  образованіемъ  и  мыслію. 
При  томъ  же  для  Г.  наступала  та  пора  жизни,  когда  человѣкъ 
испытываетъ  обыкновенно  мучительную  потребность  самой  напряжен¬ 
ной  дѣятельности  (ему  шелъ  35-ый  годъ);  но  простора  для  дѣя¬ 
тельности  въ  той  формѣ  и  тѣхъ  размѣрахъ,  какіе  ему  были  нужны, 
онъ,  конечно,  найти  не  могъ.  Оставалось  убивать  весь  избытокъ 
накопившейся  энергіи  въ  пустомъ  мозговомъ  одушевленіи,  въ  шумѣ 
дружескихъ  собраній,  въ  поддержаніи  или  опроверженіи  болѣе  или 
менѣе  дѣльныхъ  тэзисовъ  на  вечерахъ  и  по  обѣдамъ;  но,  во-пер¬ 
выхъ,  это  не  могло  продолжаться  долго,  а  во-вторыхъ,  скоро  ока¬ 
залось,  что  и  по  эрой  тропинкѣ  уже  нельзя  было  двигаться.  Центры 
прежнихъ  собраній  распались,  дружескія  интимныя  сходки  не  уда¬ 
вались  болѣе.  Послѣднимъ  особенно  повредилъ  переворотъ  въ  ма¬ 
теріальномъ  бытѣ  Г.  и  сравнительно  богатая  обстановка  его  дома, 
явившаяся,  конечно,  безъ  всякаго  преднамѣренія  у  новыхъ  хозяевъ. 
Не  было  увлеченія,  составлявшаго  букетъ  подобныхъ  сходокъ  въ 
прежнее  время,  когда  онѣ  возникали  на  общихъ  издержкахъ,  тре¬ 
бовали  нѣкотораго  пожертвованія,  вызывали  хлопоты  и  хозяйскія 
соображенія.  Г.  разсказывалъ,  что  появленіе  какого-нибудь  серебря¬ 
наго  подноса  или  канделябра  въ  его  новомъ  хозяйствѣ  поражало 
какъ-бы  нѣмотой  его  друзей:  искренность  и  веселіе  пропало,  какъ 
только  повстрѣчались  съ  готовымъ  комфортомъ.  Онъ  относилъ  это 
явленіе  къ  той  каплѣ  демократической  зависти,  которая  живетъ  въ 
сердцахъ  даже  самыхъ  лучшихъ  людей;  но  такое  изъясненіе  мнѣ 
казалось  всегда  несправедливостію:  тутъ  было  сожалѣніе  объ  уте¬ 
рянныхъ  условіяхъ  прежняго  скромнаго  образа  жизни.  Когда  уже 
оказалось  почти  невозможнымъ  собрать  подъ  одну  кровлю  близкихъ  , 
людей  безъ  того,  чтобы  не  увидать  признаковъ  измѣненныхъ  отно- 
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шеній  съ  ними,  и  когда  скоро  оказалось  (о  чемъ  сейчасъ  будемъ  го¬ 
ворить),  что  они  уже  расходятся  и  въ  пониманіи  предметовъ — чтб 
оставалось  дѣлать?  Умственные  интересы  московской  и  вообще  рус¬ 
ской  среды  были  изслѣдованы  до  нитки,  вопросы,  казавшіеся  осо¬ 
бенно  важными,  переворочены  на  всѣ  лады.  Серьёзной  работы,  въ 
которую  можно  было  бы  уйти  и  запереться  отъ  міра — не  обрѣта¬ 
лось  вовсе,  а  потому  оставалось,  конечно,  только  тушить  поѣдающій 
огонь  дѣятельности  чѣмъ  ни  попало.  А  между  тѣмъ,  почти  6-бокъ, 
существовала,  въ  формѣ  западнаго  міра,  — просторная  арена  для  без¬ 
контрольнаго  удовлетворенія  всѣхъ  умственныхъ  потребностей,  но  до¬ 
ступъ  къ  ней  былъ  невозможенъ,  но  особенному  положенію  Г.  въ 
отечествѣ.  Много  усилій  употребилъ  онъ,  чтобъ  разорвать  эту  цѣпь, 
связывающую  его  движенія,  и  вѣроятно  не  успѣлъ  бы.  если  бы  В.  А. 
Жуковскій  не  принялъ  участія  въ  его  судьбѣ  и  не  помогъ  ему  до¬ 
стигнуть  цѣли. 

Не  менѣе  любопытна  и  душевная  исторія,  пережитая  въ  эту  же 
пору  женою  Г.  И  ей,  какъ  и  мужу  ея,  страшно  надоѣла  дисциплина, 
которую  ввелъ  и  неуклонно  поддерживалъ  тогдашній  идеализмъ  ме¬ 
жду  друзьями.  Наблюденіе  за  собой,  отметаніе  въ  сторону,  какъ 
опаснаго  элемента,  нѣкоторыхъ  побужденій  сердца  и  натуры,  неустан¬ 
ное  хожденіе  по  одному  ритуалу  долга,  обязанностей,  возвышенныхъ 
мыслей, —  все  это  походило  на  строгій  монашескій  искусъ  Какъ  вся¬ 
кій  искусъ,  онъ  имѣлъ  свою  чарующую  и  обаятельную  силу  сначала, 
но  становился  нестерпимымъ  при  продолжительности.  Любопытно, 
что  первымъ,  поднявшимъ  знамя  бунта  противъ  проповѣди  о  нрав¬ 
ственной  выдержкѣ  и  объ  ограниченіи  свободы  отдаваться  личнымъ 
физическимъ  п  умственнымъ  поползновеніямъ  былъ  0.  Онъ  и  привилъ 
къ  обоимъ  своимъ  друзьямъ,  Г.  и  его  женѣ  (особенно  къ  послѣдней), 
воззрѣніе  на  право  каждаго  располагать  собой,  не  придерживаясь- 
никакому  кодексу  установленныхъ  правилъ,  столь  же  условныхъ  и 
стѣснительныхъ  въ  оффиціальной  морали,  какъ  и  въ  приватной,  ка¬ 
кую  заводятъ  иногда  дружескіе  кружки  для  своего  обихода.  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  воззрѣніе  0.  имѣло  аристократическую  подкладку,  да¬ 
вая  развитымъ  людямъ  съ  обезпеченнымъ  состояніемъ  возможность 
спокойно  и  сознательно  пренебрегать  тѣми  нравственными  стѣсне¬ 
ніями,  какія  проповѣдываются  людьми,  незнавшими  отъ  роду  обая¬ 
ній  и  наслажденій  полной  матеріальной  и  умственной  независимости. 
Въ  основѣ  его  лежало  еще  и  уваженіе  къ  физіологическимъ  требо¬ 
ваніямъ  лица,  которыя  всего  менѣе  признавались  демократическими 
умами,  искавшими  установить  общія  правила  и  начала  даже  п  для 
органическихъ  и  психическихъ  отличій  человѣка.  Оно  пришло  по 
вкусу  тогдашнему  Г.,  выбитому  изъ  обыденной  колеи  московскаго 
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дружескаго  существованія,  и  это  обстоятельство,  вмѣстѣ  съ  сохра¬ 
нившейся  нѣжностью  еъ  товарищу  своего  дѣтства,  объясняетъ  то  вы¬ 
сокое  мнѣніе  объ  0.,  которое  не  разъ  выражалъ  Г.,  называя  его 
свободнѣйшимъ  человѣкомъ  и  умнѣйшей  головой  въ  Россіи.  То  до¬ 
стовѣрно,  что  вліяніе  0.  имѣло  неисчислимыя  послѣдствія  для  са¬ 
мого  Г.,  а  также  и  для  жены  его. 

Вся  эта  работа  передвиженія  съ  одной  точки  зрѣнія  на  пред¬ 
меты  —  на  другую,  начавшаяся  съ  появленія  0.  въ  Москвѣ,  въ 
1846  г.,  — шла  однакоже  гораздо  медленнѣе  у  Г.,  чѣмъ  у  его  жены. 
Г.  не  скоро  отдѣлался  отъ  первоначальной  философской  своей  за¬ 
кваски.  Несмотря  на  свое  отреченіе  отъ  статутовъ  идеалистическаго 
ордена,  къ  которому  принадлежалъ,  несмотря  на  попытки  секуля¬ 
ризовать ,  такъ-сказать,  свою  жизнь,  Г.  долго  и  потомъ  сохранялъ 
на  себѣ  печать,  пріемы  и  сословныя  отличія  своего  прежняго  зва¬ 
нія.  Типъ  строгаго  учителя  и  нравственнаго  проповѣдника  остался 
съ  нимъ  и  послѣ  того,  какъ  онъ  сошелъ,  такъ-сказать,  съ  каѳедры 
п  поселился  на  публичномъ  рынкѣ,  раздѣляя  его  волненія,  ропотъ 
и  жалобы.  Отъ  нѣкоторыхъ  основныхъ  началъ  исповѣдуемой  имъ 
нѣкогда  философско-моральной  доктрины  онъ  никогда  уже  и  не  от¬ 
казывался.  Впослѣдствіи  онъ  даже  казался,  на  основаніи  именно 
этого  первороднаго  грѣха,  многимъ  умамъ  и  характерамъ,  позднѣе 
народившимся  и  уже  не  знавшимъ  никакихъ  стѣсненій, — полу-либе- 
раломъ  и  нерѣшительнымъ  человѣкомъ.  По  наружности  никакой  пере¬ 
мѣны  въ  способѣ  пользоваться  своей  жизнію  и  молодостью  съ  нимъ 
не  произошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  стоялъ  на  европейской  почвѣ. 
Онъ  и  прежде,  не  стѣсняясь  началами  и  правилами,  отдавался  сво¬ 
бодно  влеченію  мимолетной  фантазіи,  всякому  затронутому  чувству 
и  первому  впечатлѣнію,  но  тогда  еще  у  него  сохранялось  въ  цѣ¬ 
лости  сознаніе,  что  онъ  остается  тѣмъ  же  человѣкомъ,  просвѣтлен¬ 
нымъ  благодатію  высшаго  пониманія  жизни,  какимъ  воспитала  его 
среда,  что  онъ  не  потерялъ  способности  судить  правильно  о  соб¬ 
ственныхъ  увлеченіяхъ  своихъ,  и  для  сохраненія  ихъ  не  продавалъ 
своей  души  и  многихъ  годовъ  ея  научнаго  воспитанія.  Также  сво¬ 
бодно  распоряжался  онъ  и  теперь  своею  парижскою  жизнію,  но  съ 
вторженіемъ  въ  нее  политическихъ  и  соціальныхъ  страстей— успо¬ 
коительной  фикціи  для  совѣсти  не  существовало  болѣе:  всѣ  эти 
явленія  имѣли  свои  уставы,  никѣмъ  не  провѣренные,  очень  требо¬ 
вательные,  а  подъ-часъ  п  возмущавшіе  непривычное  къ  нимъ  ухо  и 
чувство;  вдобавокъ  они  еще  выдавали  себя  за  догматы,  безъ  при¬ 
нятія  которыхъ  къ  нимъ  и  подступать  не  слѣдуетъ.  Запасъ  старыхъ 
и  никогда  вполнѣ  не  растраченныхъ  моральныхъ  убѣжденій  состав¬ 
лялъ  у  Г.  уже  ненужный  къ  нимъ  придатокъ,  потерялъ  значеніе 
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регулятора  мыслей  и  существовалъ  безъ  цѣли,  мѣшая  увѣровать  въ 
нравственную  сторону  предметовъ  окончательно,  и  не  имѣя  силы 
совсѣмъ  упразднить  ихъ  въ  глубинѣ  совѣсти,  какъ  ложные  и  не 
подтвержденные  продукты  одного  общественнаго,  болѣзненнаго  не¬ 
дуга.  Положеніе  могло  выдти  трагическимъ — и  впослѣдствіи  такимъ 
и  вышло. 

Наоборотъ,  разложеніе  старыхъ  теорій  и  представленій  отрази¬ 
лось  полнѣе  и  рѣшительнѣе  на  душѣ  бѣдной,  воспріимчивой,  изящ¬ 
ной  по  характеру  и  природѣ,  женѣ  Г.  —  и  переработало  ее  окон¬ 
чательно.  Реакція  противъ  условій  московскаго  существованія  нача¬ 
лась  у  нея  съ  того  мгновенія,  когда  она  почувствовала  непреодо¬ 
лимое  отвращеніе  къ  буржуазнымъ  добродѣтелямъ,  которыя  состав¬ 
ляли  основу  всего  быта,  окружавшаго  ее,  но  она  внесла  еще  страсть 
въ  свою  критику.  Ей  уже  сдѣлались  не  только  скучны,  но  и  подо¬ 
зрительны  доблести  при  домашнемъ  очагѣ,  семейный  героизмъ,  всегда 
довольный  и  гордый  самимъ  собой,  и  вѣчное  прославленіе  всѣхъ 
тѣхъ  пожертвованій,  трудовъ  и  добровольныхъ  лишеній,  которыя 
сносились  передъ  ея  глазами  на  алтари  разныхъ  болѣе  или  менѣе 
почтенныхъ  молоховъ,  величаемыхъ,  по  ея  мнѣнію,  идеями.  Съ  про¬ 
будившейся  жаждой  къ  расширенію  своего  существованія,  она  воз¬ 
ненавидѣла  нескончаемое  хожденіе  все  въ  одну  сторону,  пб-солонь, — 
и  объясняла  устройство  этой  невыносимой  церемоніи,  походившей  въ 
ея  глазахъ  на  раскольничье  радѣніе,  частію  тѣмъ,  что  она  необхо¬ 
дима  жрецамъ  кружка  для  прикрытія  ихъ  слабой,  апатической,  ог¬ 
раниченной  природы,  а  частію  тѣмъ,  что  она  доставляетъ  вообще 
бѣднымъ  инстинктамъ  и  побужденіямъ  потѣху  гордаго  самоуслажде¬ 
нія.  Никогда  такъ  радикально  не  относился  самъ  Г.  къ  старому 
кружку  друзей,  никогда  не  выказывалъ  столько  жестокости  и  не¬ 
справедливости  въ  приговорахъ  надъ  нимъ,  никогда  не  отзывался 
о  немъ  съ  такой  ненавистью,  цѣня  однако  даже  и  въ  спорахъ  съ 
старымъ  кружкомъ  немаловажныя  усилія  его  членовъ  выносить  жиз¬ 
ненныя  тяготы  времени  наиболѣе  мужественно,  благоразумно  и  не¬ 
зависимо.  Но  все  это  пропало  изъ  вида  его  жены,  замѣнилось  ка¬ 
кой-то  наивной,  незлобивой  диффамаціей  прежнихъ  друзей,  какъ 
только  приходилось  вспоминать  о  нихъ.  Жена  Г.  возлагала  еще 
на  отвѣтственность  старыхъ  знакомыхъ  и  долгую  скуку  прежней 
своей  жизни,  между  тѣмъ  какъ  настоящей  причиной  этой  скуки 
былъ,  какъ  скоро  объяснилось,  запоздалый,  мечтательный  и  безплод¬ 
ный  романтизмъ.  Несмотря  на  постоянное  чтеніе  серьёзныхъ  ино¬ 
странныхъ  писателей,  несмотря  на  философскій  говоръ,  раздавав¬ 
шійся  постоянно  около  жены  Г.  и,  конечно,  не  щадившій  никакихъ 
иллюзій  и  фальшивыхъ  рѣшеній  вопросовъ,  —  душа  ея  имѣла  еще 
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свои  секреты,  сберегала  про  себя  тайны  задачи  и  питалась,  въ  са¬ 
момъ  шумѣ  скептическихъ  изліяній,  скрытными  романтическими  стрем¬ 
леніями  и  чаяніями.  Но  куда  ни  обращала  она  свои  глаза  — ничего 
похожаго  на  порядочный  романтизмъ  нигдѣ  не  оказывалось  на  лицо 
вокругъ  нея.  Она  была  счастлива  въ  мужѣ,  въ  семьѣ,  въ  друзьяхъ  — 
и  страдала  отсутствіемъ  поэзіи,  которая  не  сопровождала  всѣ  эти 
благодатныя  явленія,  въ  той  мѣрѣ,  какъ  бы  ей  хотѣлось.  Она 
предпочла  бы  поэтическія  бѣды,  глубокія  несчастія,  окруженныя 
симпатіей  и  удивленіемъ  постороннихъ,  и  минутныя  упоенія  —  тому 
простому  безмятежному  благополучію,  которымъ  наслаждалась.  За¬ 
дачей  ея  жизни  сдѣлалось,  такимъ  образомъ,  обрѣтеніе  романтизма, 
въ  томъ  видѣ,  какъ  онъ  существовалъ  въ  ея  фантазіи:  за  нимъ 
она  и  погналась  со  страстію  и  неутомимостью  искателя  волшебныхъ 
кладовъ,  падѣясь  когда-нибудь  напасть  на  его  слѣдъ  и  вкусить 
отъ  той  испробованной  немногими  смертными  амврозіи  возвышен¬ 
ныхъ  чувствъ,  какую  онъ  готовитъ  для  своихъ  вѣрныхъ  слугъ,  — 
узнать  отраду  небесныхъ  ощущеній,  имъ  доставляемыхъ.  Подъ  ко¬ 
нецъ  жизни  ей  показалось,  что  она  держитъ  эту  чашу  съ  волшеб¬ 
нымъ  напиткомъ  въ  своихъ  рукахъ,  но  при  первомъ  же  прикосно¬ 
веніи  губъ — глубочайшее  отвращеніе  и  жгучее  раскаяніе  во  всемъ, 
чтб  было  сдѣлано  для  обладанія  драгоцѣннымъ  сосудомъ,  овладѣло 
всѣмъ  ея  существомъ  и  свело  преждевременно  въ  могилу. 

Я  не  намѣренъ  разсказывать  здѣсь  печальныя  подробности  бо¬ 
лѣе  головной,  чѣмъ  сердечной  страсти,  какъ  она  развилась  на  ре¬ 
альной  почвѣ  у  этой  все-таки  замѣчательной  женщины,  но  нѣкото¬ 
рыя  черты  исторіи  важны  и  для  опредѣленія  отношеній  между  разно¬ 
родными  эмиграціями. 

Дѣло  въ  томъ,  что  поэтическая  мечтательница  ознакомилась  съ 
жизнію  по  романтизму,  которую  наконецъ  обрѣла  въ  Парижѣ  че¬ 
резъ  посредство  въ  высшей  степени  развитой,  изящной  и  вмѣстѣ 
холодной  и  эг'оистически-сластолюбивой  личности,  какою  и  былъ 
вышеупомянутый  Г  —  гъ.  Личность  эта,  вдобавокъ,  была  еще  двой¬ 
ной  германской  знаменитостію, — она  прославилась  лирическими  пѣс¬ 
нями,  призывавшими  народы  къ  оружію,  и  радикализмомъ  взгля¬ 
довъ  на  правительство  вообще,  и  на  прусское  въ  особенности.  Подъ 
мягкой,  вкрадчивой  наружностію,  прикрываясь  очень  многосторон¬ 
нимъ,  прозорливымъ  умомъ,  который  всегда  былъ  на  сторбжѣ,  такъ- 
сказать,  и  опираясь  па  изумительную  способность  распознавать  ма¬ 
лѣйшія  душевныя  движенія  человѣка  и  къ  нимъ  поддѣлываться, — 
чудная  личность  эта  таила  въ  себѣ  сокровища  эгоизма,  эпикурей¬ 
скихъ  склонностей  и  потребности  лелѣять  и  удовлетворять  свои  стра¬ 
сти,  чего  бы  то  ни  стоило,  не  заботясь  объ  участи  жертвъ,  кото- 
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рыя  будутъ  падать  подъ  ножомъ  ея  свирѣпаго  эгоизма.  Беѣ  сред¬ 
ства  своего  образованія,  развитія,  дѣйствительно  не  совсѣмъ  обыкно¬ 
венныхъ,  даже  и  въ  кругу  передовыхъ  людей  Европы,  а  также  и 
своего  нервнаго  темперамента,  часто  разрѣшавшагося  лирическими, 
вдохновенными  вспышками  и  порывами, —  всѣ  эти  средства,  говорю, 
перепробовала  замѣчательная  личность,  здѣсь  описываемая,  для  дѣла 
обольщенія  заѣзжей  мечтательницы,  для  доставленія  себѣ  побѣды, 
надъ  всѣми  запросами  многотрсбовательной  ея  фантазіи.  Долго  оты¬ 
скиваемый  романтизмъ  являлся  теперь  передъ  женой  Г.  въ  велико¬ 
лѣпномъ,  ослѣпительномъ  видѣ!  Лоэнгринъ  со  сказочныхъ  высотъ 
былъ  передъ  нею  на  лицо,  и.  только  подойдя  къ  нему  ближе,  она 
вдругъ  увидала,  какой  страшный  образъ  скрывается  за  ангельской 
маской,  имъ  усвоенной, — и  въ  ужасѣ,  послѣднимъ  сверхъестествен¬ 
нымъ  движеніемъ  воли,  она  вырвалась  изъ  его  рукъ,  измученная  и 
оскорбленная.  Можетъ  быть,  обольститель  и  дѣйствительно  чувство¬ 
валъ  нѣкотораго  рода  любовь  и  привязанность  къ  обреченной  имъ 
жертвѣ,  какъ  это  бываетъ  у  иныхъ  преслѣдователей;  но  когда 
жертва  ускользнула  отъ  него,  любовь  и  привязанность  пропали  без¬ 
слѣдно,  а  мѣсто  ихъ  заняли  бѣшенство  неудачи,  жажда  мести  за 
помятое  тщеславіе  и  за  оскорбленіе,  нанесенное  его  гордости  и  само¬ 
любію.  Онъ  принялся  публично  бросать  грязью  въ  женщину  и  семью, 
благополучіе  которыхъ  разрушилъ,  употребляя  при  этомъ  средства, 
возмущавшія  даже  и  друзей  его... 

И  вотъ,  чѣмъ  кончался  романтизмъ  для  бѣдной  женщины,  пре¬ 
давшейся  ему  и  поплатившейся  за  него  жизнію,  и  вотъ  какъ  раз¬ 
рѣшались  столкновенія  наивной  натуры  съ  человѣкомъ,  принадлежа¬ 
щимъ  къ  типу  людей,  встрѣчающихся  на  Западѣ,  и  вооруженнымъ 
съ  головы  до  ногъ,  какъ  для  доблестныхъ,  такъ  и  для  всякихъ 
другихъ  подвиговъ. 

Всего  печальнѣе  и  поучительнѣе  въ  этой  исторіи— то,  что  Г. 
самъ  ввелъ  человѣка  подобнаго  закала  въ  свой  домъ  и  самъ  во¬ 
дворилъ  его  у  себя.  Позднѣе,  Г.  говорилъ,  что  обращеніе  его  съ 
этимъ  человѣкомъ  было  болѣе  фамильярное ,  чѣмъ  дружественное. 
Можетъ  быть,  это  и  такъ  въ  смыслѣ  психической  вѣрности,  но  мы 
всѣ  видѣли  его  непрестанныя  ухаживанія  за  нашимъ  эмигрантомъ, 
его  усилія  выказаться  передъ  нимъ  блестящими  сторонами  ума,  ку¬ 
пить  его  вниманіе.  Такъ  было,  впрочемъ,  на  первыхъ  порахъ  у  Г. 
и  съ  другими  эмигрантами  и  знаменитостями  радикальнаго  міра  — 
гораздо  менѣе  развитыми,  чѣмъ  тотъ,  о  которомъ  мы  говоримъ. 
Онъ  и  имъ  открывалъ  сокровища  своего  ума,  сердца,  расточалъ  пе¬ 
редъ  ними  блестки  остроумія  и  начитанности,  не  спрашивая,  спо- 
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собны  ли  они  еще  понимать  то,  чтб  имъ  показываютъ  такъ  нераз- 
счетисто. 

Да  куда  же,  спросятъ,  дѣвалась  способность  Г.  къ  тонкому 
анализу  характеровъ,  о  которой  я  говорилъ  прежде,  его  сатириче¬ 
ская  и  полемическая  жилка ,  которая  такъ  сильно  билась  въ  Москвѣ 
и  помогала  ему  создавать  такіе  мѣткіе,  часто  безпощадные  и  уничто¬ 
жающіе  портреты  знакомыхъ  людей.  Куда  пропалъ  признанный  ма¬ 
стеръ  разительно-схожихъ  каррикатуръ  и  горячихъ  эпиграммъ,  имѣв¬ 
шихъ  все  подобіе  біографическихъ  данныхъ?  Они  не  пропали,  какъ 
оказалось  впослѣдствіи,  Г.  не  утерялъ,  не  лишился  ни  одной  изъ 
ирежнихъ  своихъ  силъ,  но,  въ  поискахъ  за  новой  духовной  отчиз¬ 
ной,  онъ  ихъ  сдерживалъ  искусственно,  старался  затоптать,  запря¬ 
тать  подалѣе  въ  глубь  души  для  того,  чтобы  добыть  себѣ  искус¬ 
ственную  слѣпоту,  дѣлавшуюся  теперь  уже  необходимостью  для  оправ¬ 
данія  себя.  Онъ  принималъ  мѣры  противъ  своей  прозорливости  и 
склонности  къ  комическимъ  разоблаченіямъ;  на  этомъ  условіи  только 
и  могъ  сохраниться,  въ  умѣ  его,  весь  окружавшій  его  міръ  въ  ка¬ 
чествѣ  дѣйствительнаго,  не  призрачнаго  существованія,  но  міръ  этотъ 
не  хотѣлъ  знать  объ  усиліяхъ  Г.  понять  его  съ  наилучшей  стороны, 
а  потребовалъ  раздѣленія  съ  нимъ  его  предразсудковъ,  предвзятыхъ 
идей,  необдуманныхъ  рѣшеній  и  плановъ.  Г.  склонился  и  въ  эту 
сторону,  и  только  когда  чаша  была  переполнена,  дѣйствительность 
сдѣлалась  нестерпима,  нагло-ясна  въ  своей  несостоятельности  —  воз¬ 
вратились  къ  Г.  прежнія  качества  ума,  вся  мощь  глубокаго  психо- 
лога-мыслителя,  и  онъ  отдалъ  на  судъ  будущихъ  русскихъ  людей, 
въ  извѣстныхъ  своихъ  «Запискахъ»  — -какъ  самого  себя,  такъ  и 
типы  дѣятелей,  ведшихъ  за  собой  политическія  фаланги  того  вре¬ 
мени. — Многое  и  другое  еще  возвратилось  къ  нему  тогда... 

При  отъѣздѣ  Г.  за  границу  изъ  Москвы,  въ  послѣдній  разъ 
собрались  около  него  всѣ  друзья  и  сопровождали  его  до  первой 
станціи  петербургской  дороги.  Г.  ѣхалъ  на  Петербургъ  и  въ  омни¬ 
бусѣ: — желѣзнаго  пути  еще  не  было.  Прощальный  обѣдъ,  устроен¬ 
ный  на  станціи,  закончился,  несмотря  на  шумное  начало  его,  въ 
грустномъ  настроеніи  друзей— многіе  изъ  нихъ  плакали.  г^дао;бы, 
кажись,  плакать  по  случаю  отъѣзда  за  границу,  на  болѣаш®%бйѣе 
продолжительное  время,  молодой,  исполненной  силъ  и  над^-дъ,  семьи? 
Но  вмѣстѣ  съ  ней  ѣхалъ  еще  человѣкъ,  который,  н^озД^  всѣмъ 
недоразумѣніямъ,  составлялъ  еще  такую  необходимое!^  въ  жщши 
своихъ  друзей,  что  утрата  его,  даже  и  на  короткій  сроцъ^  щбфа- 
зила  ихъ — когда  наступила  минута  разставанія.  Чтб  бы  заговорили 
они,  если  бы  могли  предчувствовать,  что  для  всѣхъ  ихъ 
уже  утрата  вѣчная.  Сопровождаемый  горячими  напутствіями, 


182 


страстными  выраженіями  любви  и  дружбы,  Г.  тронулся  въ  даль¬ 
нѣйшій  путь  подъ  трогательнымъ  впечатлѣніемъ  этой  разлуки.  Онъ 
довезъ  впечатлѣніе  свое  всецѣло  и  до  Парижа,  да  и  въ  послѣдую¬ 
щемъ  развитіи  его  жизни  оно  не  разъ  возставало  въ  его  памяти, 
хотя  уже  не  могло  примирить  его  съ  покинутымъ  и  далеко  остав¬ 
леннымъ  позади  міромъ.  Только  въ  минуты  полнаго  нравственнаго 
одиночества,  испытаннаго  имъ  особенно  передъ  основаніемъ  своего 
журнала,  да  въ  минуты  горькихъ  раздумій  о  своемъ  дѣлѣ,  которое, 
чѣмъ  бы  онъ  ни  жертвовалъ  для  него,  все-таки  не  давало  ему  пол¬ 
ной  натурализаціи  въ  сонмѣ  европейскихъ  дѣятелей — только  тогда 
воспоминанія  о  Москвѣ — теплой,  обильной  струей  приливали  къ  его 
сердцу  и  извлекали  вопль  страдающей  души,  доходившій  и  до  друзей 
въ  Бѣлокаменной.  Онъ  препоручалъ  имъ  своихъ  дѣтей,  препоручалъ 
имъ  защиту  собственнаго  имени  и  взывалъ  къ  ихъ  участію,  поощре¬ 
нію,  нравственной  поддержкѣ.  Оказалось,  что  жить  безъ  старыхъ 
связей  съ  Россіей  становилось  невыносимымъ  сиротствомъ.  Толпы 
людей,  привлеченныхъ  къ  нему  журнальнымъ  полемъ,  открытымъ 
имъ  для  искреннихъ  и  для  корыстныхъ  обличеній,  для  нуждъ  об¬ 
щественной  важности  и  для  нуждъ  личной  мести  и  задѣтаго  само¬ 
любія— не  могли  ихъ  замѣнить... 

Такъ  носила  бурная,  кипучая  волна  европейской  жизни  этотъ 
драгоцѣнный  самородокъ,  брошенный  въ  нее  изъ  какой-то  далекой, 
неизвѣстной  планеты, — носила  изъ  стороны  въ  сторону,  разбивая  его 
и,  конечно,  не  заботясь  о  томъ,  куда  его  сложить  и  пристроить. 

Иначе  выразилось  дѣйствіе  той  же  европейской  среды  на  дру¬ 
гого  и  тоже  замѣчательнаго  русскаго  человѣка,  Василія  Петровича 
Боткина.  Г.  уже  не  засталъ  его  въ  Парижѣ,  но  я  еще  успѣлъ,  до 
отъѣзда  его  обратно  въ  Россію,  прожить  съ  нимъ  цѣлый  годъ  и 
съѣздить  съ  нимъ  еще  лѣтомъ  1846  г.  въ  Тироль  и  Ломбардію, 
причемъ  путешествіе  наше  совершалось  довольно  оригинальнымъ  спо¬ 
собомъ.  Минуя  публичныя  кареты  и  дилижансы,  насколько  было 
возможно,  а  также  и  черезъ-чуръ  гостепріимные  дворцы  съ  отелями 
и  ресторанами,  мы  ѣхали  въ  телѣгахъ  и  колясочкахъ  мѣстныхъ 
промышленниковъ  извоза,  и  три  мѣсяца  жили  между  крестьянами, 
лодочниками,  работниками,  по  народнымъ  австеріямъ,  рынкамъ  и 
темнымъ  закоулкамъ  городовъ  и  селеній.  Я  сожалѣю,  что  не  велъ 
дневника  этой  поѣздки,  который  могъ  бы  быть  любопытенъ  теперь, 
послѣ  переворотовъ,  обновившихъ  Австрію  и  Италію... 

Извѣстно,  что  В.  И.  Боткинъ  женился  на  француженкѣ,  прі¬ 
ѣхавшей  отыскивать  фортуну  въ  Россію  и  не  думавшей  никогда 
о  формальномъ  бракѣ,  какъ  и  сама  заявляла.  Когда  друзья  Бот¬ 
кина  замѣтили  ему,  что  проектъ  женитьбы  на  дѣвушкѣ,  которая 
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ничего  другого  не  желаетъ,  какъ  весело  прожить  съ  любимымъ  че¬ 
ловѣкомъ  болѣе  или  менѣе  долгое  время,  представляетъ  нѣкотораго 
рода  странность, — Боткинъ  пришелъ  въ  великое  негодованіе.  «Такъ 
вотъ  чѣмъ  кончается,  говорилъ  онъ,  ваша  гуманность  и  исканіе 
идеаловъ! — эксплуатировать  женщину,  натѣшиться  ею  и  потомъ  бро¬ 
сить,  когда  надоѣла — хорошія  основы!»  — Бракъ  былъ  совершенъ 
по  всѣмъ  обрядамъ,  въ  Казанскомъ  соборѣ,  но  черезъ  мѣсяцъ  Бот¬ 
кинъ  увидалъ  свою  ошибку,  и  бросилъ  тотчасъ  же  несчастную  жен¬ 
щину  на  произволъ  судьбы,  не  желая  уже  болѣе  и  слышать  о 
ней.  Какъ  всегда  бываетъ,  онъ  возненавидѣлъ  въ  ней  собствен¬ 
ный  промахъ  и  наказывалъ  въ  ней  свой  собственный  грѣхъ.  Вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  вся  одежда  крайняго  идеалиста,  какую  онъ  но¬ 
силъ  постоянно,  вопреки  всѣмъ  новымъ  модамъ  —  вдругъ  соскочила 
съ  него,  какъ  въ  театральномъ  превращеніи  у  многоумнаго  Фауста, 
обратившагося  мгновенно  въ  бѣшенаго  юношу.  Онъ  предался  весь 
сенсуальной  жизни,  окунулся  въ  самый  омутъ  парижскихъ  любов¬ 
ныхъ  и  всяческихъ  приключеній,  дополняя  ихъ  раздражающими 
впечатлѣніями  искусства,  въ  которомъ  кропотливо  рылся,  отыскивая 
тончайшія  черты  произведеній,  чтб  было  видоизмѣненіемъ  того  же 
культа  сенсуализму,  которому  онъ  предался.  Онъ  отрывался  отъ 
него,  по  временамъ,  чтобъ  освѣжить  голову  отъ  хмѣля  одуряющихъ 
наслажденій,  и  возвращался  къ  нимъ  еще  съ  бблыпей  энергіей.  Пло¬ 
домъ  такихъ  гигіеническихъ  перерывовъ  была  его  поѣздка  въ  Ис¬ 
панію  и  прекрасная  книга  его,  за  ней  послѣдовавшая:  «Письма  изъ 
Испаніи».  Изъ  того  же  источника  проистекали  и  его  занятія  со¬ 
ціальными  и  политическими  вопросами,  въ  которыхъ  онъ  съ  изуми¬ 
тельной  прозорливостію  открывалъ  и  потомъ  преслѣдовалъ  малѣйшія 
черты  скрытаго  идеализма,  замаскированной  чувствительности  и  меч¬ 
тательности,  сдѣлавшіяся  теперь  предметами  его  ожесточенной  нена¬ 
висти.  Въ  такомъ  настроеніи  засталъ  его  и  уже  въ  Москвѣ  серьёз¬ 
ный  поворотъ  дѣлъ,  начавшійся  повсемѣстно  въ  Европѣ,  съ  1848 
года.  Никто  болѣе  его  не  испугался  этого  поворота,  да  поворотъ 
еще  и  укрѣпилъ  въ  немъ  зародившееся  настроеніе,  такъ  какъ  оно 
могло  служить  нѣкоторымъ  образомъ  щитомъ  и  охраной  противъ 
подозрѣній  въ  моральной  склонности  къ  утопіямъ.  На  склонѣ  жизни, 
съ  ослабленіемъ  силъ,  и  уже  тогда,  когда  онъ  самъ  сдѣлался  зна¬ 
чительнымъ  капиталистомъ,  В.  П.  Боткинъ  занялъ  почетное  и  вид¬ 
ное  мѣсто  въ  рядахъ  нашей  ультра-консервативной  партіи.  Но  онъ 
превратился  въ  ультра-консерватора  на  свой  собственный  манеръ, 
который  ставилъ  его  неизмѣримо  выше  большинства  его  собратовъ 
по  убѣжденіямъ.  Въ  основу  своего  послѣдняго  созерцанія,  онъ  по¬ 
ложилъ,  кромѣ  чувства  сохраненія  своего  общественнаго  положенія, 
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которое  у  него  всегда  было  очень  живо,  еще  и  доктрины  двухъ 
великихъ  современныхъ  мыслителей — Карлейля  и  Шопснгауера.  Онъ 
почерпнулъ  у  перваго  его  ненависть  ко  вседневной  болтовнѣ  журна¬ 
листики  и  литературныхъ  репортеровъ,  вмѣстѣ  съ  ученіемъ  о  спа¬ 
сительной  силѣ  повиновенія  великимъ  авторитетамъ,  просвѣтителямъ 
народовъ  и  двигателямъ  исторіи,  гдѣ  бы  они  ни  встрѣтились.  Отъ 
второго  онъ  усвоилъ  его  глубочайшее  презрѣніе  къ  толпѣ  и  народ¬ 
нымъ  массамъ  и  его  энергическія  проклятія  безпредметному  фило¬ 
софствованію  умниковъ,  разлагающихъ  только  безъ  конца  и  цѣли 
одну  собственную  мысль.  Такимъ  образомъ,  замѣчательный  человѣкъ 
этотъ  перешелъ  множество  стадій  развитія,  и  только  смерть  помѣ¬ 
шала  ему  видѣть,  во  чтб  слагается  и  чѣмъ  кончаетъ  нашъ  русскій 
консерватизмъ. 

ХХХІУ. 

Къ  числу  особенностей  тогдашняго  Парижа  принадлежало  еще 
и  важное  качество  его— представлять  для  людей,  ищущихъ  почему- 
либо  уединенія,  самое  тихое  мѣсто  во  всей  континентальной  Европѣ. 
Въ  немъ  можно  было  притаиться,  скрыться  и  заслониться  отъ  людей, 
не  переставая  жить  общей  жизнію  большого,  всесвѣтнаго  города. 

Не  надо  было  употреблять  и  особенныхъ  усилій  для  того,  чтобы 
найти  въ  Парижѣ  замиренный,  такъ-сказать,  уголокъ,  изъ  котораго 
легко  и  спокойно  могло  быть  наблюдаемо  одно  ежедневное  творче¬ 
ство  города  и  народнаго  французскаго  духа  вообще,  чтб  представ¬ 
ляло  еще  занятіе,  достаточное  для  наполненія  цѣлыхъ  дней  и  мѣ¬ 
сяцевъ.  Такіе  уголки  добывались  во  всѣхъ  частяхъ  города — и  при¬ 
томъ  за  сравнительно  небольшія  пожертвованія  ]).  Отъ  одного  изъ 
такихъ  уголковъ  я  былъ  неожиданно  оторванъ  очень  печальнымъ 
извѣстіемъ  изъ  Россіи.  В.  П.  Боткинъ  писалъ  мнѣ,  что  Бѣлинскій 
становится  плохъ  и  приговоренъ  докторами  къ  поѣздкѣ  за-границу, 
именно  на  воды  Зальцбрунна,  въ  Силезіи,  начинавшія  славиться 
своими  цѣлебными  качествами  противъ  болѣзней  легкихъ.  Друзья 
составили  между  собой  подписку  для  отправленія  туда  больного;  къ 
участію  въ  подпискѣ  приглашалъ  меня  и  Боткинъ.  Я  отвѣчалъ, 
что  пріѣду  самъ  въ  Зальцбруннъ  и  надѣюсь  быть  полезнѣе  Бѣлин¬ 
скому  этимъ  способомъ,  чѣмъ  какимъ-либо  другимъ.  Точно  такое 
же  рѣшеніе  принялъ  и  И.  С.  Тургеневъ,  находившійся  тогда  въ 
Берлинѣ.  Онъ  немедленно  отправился  на  встрѣчу  неопытнаго  воя- 

')  Въ  такихъ  уголкахъ  жило  много  нѣмецкихъ  ученыхъ,  пріѣзжавшихъ  въ  Па¬ 
рижъ  доканчивать  свои  работы,  а  изъ  русскихъ  въ  это  время  тамъ  находился  Н.  Г. 
Фроловъ,  переводившій  „Космосъ11  Гумбольдта,  и  П.  Н.  Кудрявцевъ,  дописывавшій 
диссертацію:  „Судьбы  Италіи11. 


—  185  — 


жера,  мало  разумѣвшаго  по-нѣмецки  и  никогда  еще  не  покидавшаго 
своей  родины,  въ  Штеттинъ,  гдѣ  и  принялъ  его  подъ  свое  покро¬ 
вительство.  Оба  они  и  прибыли  черезъ  Берлинъ  въ  Оберъ-Зальц- 
бруннъ,  поселясь  въ  чистомъ  деревянномъ  домикѣ  съ  уютнымъ  дво¬ 
рикомъ  на  главной,  но  далеко  не  блестящей  улицѣ  бѣднаго  еще 
городка. 

Итакъ,  оторвавшись  отъ  всѣхъ  связей  въ  Парижѣ  и  отложивъ 
на  будущее  время  планы  разныхъ  путешествій,  я  направился  въ 
іюнѣ  1847  г.  въ  Зальцбруннъ.  Переночевавъ  въ  Бреславлѣ,  я  на 
другой  день  рано  очутился  въ  неизвѣстномъ  мнѣ  мѣстечкѣ,  и  на 
первыхъ  же  шагахъ  по  какой-то  длинной  улицѣ  встрѣтилъ  Турге¬ 
нева  и  Бѣлинскаго,  возвращавшихся  съ  водъ  домой... 

Я  едва  узналъ  Бѣлинскаго.  Въ  длинномъ  сюртукѣ,  въ  картузѣ 
съ  прямымъ  козырькомъ  и  съ  толстой  палкой  въ  рукѣ — передо  мной 
стоялъ  старикъ,  который  по  временамъ,  словно  заставая  себя  врас¬ 
плохъ,  быстро  выпрямлялся  и  поправлялъ  себя,  стараясь  придать 
своей  наружности  тотъ  видъ,  какой,  по  его  соображеніямъ,  ей  слѣ¬ 
довало  имѣть.  Усилія  длились  недолго  и  никого  обмануть  не  могли: 
онъ  представлялъ  изъ  себя  очевидно  организмъ,  разрушенный  на 
половину.  Лицо  его  сдѣлалось  бѣло  и  гладко,  какъ  фарфоръ,  и  ни 
одной  здоровой  морщины  на  немъ,  которая  бы  говорила  объ  упорной 
борьбѣ,  выдерживаемой  человѣкомъ  съ  наплывающими  на  него  годами. 
Страшная  худоба  и  глухой  звукъ  голоса  довершали  впечатлѣніе, 
которое  я  старался  скрыть,  сколько  могъ,  усиливаясь  сообщить  раз¬ 
вязный  и  равнодушный  видъ  нашей  встрѣчѣ.  Бѣлинскій,  кажется, 
замѣтилъ  подлогъ.  «Перенесли  ли  ваши  вещи  къ  намъ  въ  домъ>!  — 
проговорилъ  онъ  торопливо  и  какъ-то  сконфуженно,  направляясь 
къ  дому. 

Вещи  были  перенесены — я  поселился  во  второмъ  этажикѣ  квар¬ 
тиры — и  начался  длинный,  томительный  мѣсяцъ  безнадежнаго  лече- 
нія,  о  которомъ  старый  широколицый,  приземистый  докторъ  Зальц- 
брунна  уже  составилъ  себѣ,  кажется,  понятіе  съ  перваго  же  дня. 
На  всѣ  мои  разспросы  о  состояніи  больного,  о  надеждахъ  на  улуч¬ 
шеніе  его  здоровья,  онъ  постоянно  отвѣчалъ  одной  и  той  же  фра¬ 
зой:  «Да,  вашъ  пріятель  очень  боленъ».  Болѣе  новой  или  объяс¬ 
няющей  мысли  я  такъ  отъ  него  и  не  добился. 

Каждое  утро  Бѣлинскій  рано  уходилъ  на  воды  и,  возвратясь 
домой,  поднимался  во  второй  этажъ  и  будилъ  меня  всегда  одними 
и  тѣми  же  словами — «проснися,  сибаритъ».  У  него  были  любимыя 
слова  и  поговорки,  къ  которымъ  привыкалъ  и  которыхъ  долго  не 
мѣнялъ,  пока  не  обрѣтались  новыя,  обязанныя  тоже  прослужить  по¬ 
рядочный  срокъ.  Такъ,  всѣ  свои  довольно  частые  споры  съ  Турге- 
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невымъ  онъ  обыкновенно  начиналъ  словами:  «Мальчикъ, — береги¬ 
тесь — я  васъ  въ  уголъ  поставлю».  Было  что-то  добродушное  въ 
этихъ  прибауткахъ,  походившихъ  на  дѣтскую  ласку.  «Мальчикъ- 
Тургеневъ»  однако  же  высказывалъ  ему  подъ-часъ  очень  жесткія 
истины,  особенно  по  отношенію  къ  неумѣнію  Бѣлинскаго  обращаться 
съ  жизнію  и  къ  его  непониманію  первыхъ  реальныхъ  ея  основъ. 
Бѣлинскій  становился  тогда  серьёзенъ  и  начиналъ  разбирать  пси¬ 
хическія  и  бытовыя  условія,  мѣшающія  иногда  полному  развитію 
людей,  хотя  бы  они  и  имѣли  всѣ  необходимыя  качества  для  раз¬ 
витія;  однако  же  многія  слова  Тургенева,  какъ  я  замѣтилъ  послѣ, 
западали  ему  въ  душу,  и  онъ  обсуждалъ  ихъ  еще  и  про  себя  нѣ¬ 
которое  время.  Какъ  ни  оживленны  были,  по  временамъ,  бесѣды 
наши,  особенно  когда  дѣло  касалось  личностей  и  физіономій,  остав¬ 
ленныхъ  по  ту  сторону  нѣмецкой  границы,  но  онѣ  все-таки  не  могли 
наполнить  цѣлаго  лѣтняго  монотоннаго  дня.  и  притомъ  въ  городкѣ, 
лишенномъ  всякаго  интеллектуальнаго  интереса.  Напрасно  друзья 
перебирали  свои  воспоминанія  за  утреннимъ  кофе,  который  всемѣрно 
длили,  сидя  подъ  навѣсомъ  барака,  игравшаго  на  дворикѣ  нашего 
домика  роль  курьёзной  бесѣдки  безъ  сада  и  зелени;  напрасно  потомъ 
долгій  «іаЫе  <ГШе>  въ  какомъ-то  ресторанѣ  наполнялся  анекдо¬ 
тами,  передачей  журнальныхъ  новостей  и  замѣтокъ  о  прочитанныхъ 
книгахъ  и  статьяхъ  —  времени  оставалось  еще  нестерпимо  много. 
Притомъ  же  скоро  оказалась  необходимость  понизить  и  тонъ  всѣхъ 
разговоровъ.  Случалось,  что  смѣхъ,  вызванный  какимъ-либо  забав¬ 
нымъ  анекдотомъ — переходилъ  у  Бѣлинскаго  въ  пароксизмъ  кашля, 
страшно  и  долго  колебавшаго  его  грудь  и  животъ,  а  съ  другой 
стороны — какая-либо  замѣтка,  принятая  имъ  къ  сердцу,  мгновенно 
выгоняла  краску  на  его  лицѣ  и  вызывала  оживленное  слово,  за  ко¬ 
торымъ  однако-жъ  слѣдовало  почти  тотчасъ  физическое  изнеможеніе. 
Чисто  растительная,  животная  жизнь  въ  перемежку  съ  чтеніемъ  и 
обмѣномъ  нѣсколькихъ  мыслей  становилась  необходимостью;  но  Тур¬ 
геневъ  не  могъ  выдерживать  этого  режима.  Онъ  сперва  нашелъ  вы¬ 
ходъ  изъ  него,  принявшись  за  продолженіе  «Записокъ  Охотника», 
начало  которыхъ  появилось  нѣсколькими  мѣсяцами  ранѣе  и  впервые 
познакомило  его  со  вкусомъ  полнаго,  литературнаго  и  популярнаго 
успѣха.  Онъ  написалъ  въ  Зальцбруннѣ  своего  замѣчательнаго  «Бур¬ 
мистра»,  который  понравился  и  Бѣлинскому,  выслушавшему  весь 
разсказъ  съ  вниманіемъ  и  сказавшему  только  о  Пѣночкинѣ:  «чтб  за 
мерзавецъ — съ  тонкими  вкусами!»  Но  затѣмъ  Тургеневъ  уже  не  могъ 
долѣе  насиловать  свою  подвижную  природу,  и  однажды,  послѣ  по¬ 
лученія  почты,  объявилъ  намъ,  что  уѣзжаетъ  на  короткое  время  въ 
Берлинъ — проститься  съ  знакомыми,  отъѣзжающими  въ  Англію,  но 
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что,  проводивъ  ихъ,  снова  вернется  въ  Зальцбруннъ.  Онъ  оставилъ 
даже  часть  вещей  на  квартирѣ.  Въ  Зальцбруннъ  онъ  не  возвра¬ 
тился,  вещи  его  мы  перевезли  съ  собой  въ  Парижъ,  самъ  онъ  чуть 
ли  не  побывалъ  за  это  время  въ  Лондонѣ. 

Молодые  годы  Тургенева  были  наполнены  примѣрами  такихъ 
неожиданныхъ  поворотовъ  въ  сторону  отъ  предпринятаго  дѣла, 
имѣвшихъ  силу  всегда  удивлять  и  бѣсить  его  друзей,  но  надо  ска¬ 
зать,  что  уклоненія  эти  выходили  у  него  постоянно  изъ  одного 
источника.  Тургеневъ  тогда  еще  не  могъ  останавливаться  долго  на 
одномъ  рѣшеніи  и  на  одномъ  чувствѣ — изъ  опасенія  замѣшкаться  и 
упустить  самую  жизнь,  которая  бѣжитъ  мимо  и  никого  не  ждетъ. 
Имъ  овладѣвалъ  родъ  нервнаго  безпокойства,  когда  приходилось 
только  издали  прислушиваться  къ  ея  шуму.  Онъ  постоянно  рвался 
къ  разнымъ  центрамъ,  гдѣ  она  наиболѣе  кипитъ,  и  сгоралъ  жаждой 
ощупать  возможно  большее  количество  характеровъ  и  типовъ,  ею 
порождаемыхъ,  каковы  бы  они  ни  были.  Не  мало  жертвъ  принесъ 
онъ  этому  влеченію  'своей  природы,  становясь  иногда  рядомъ  съ 
довольно  ничтожными  личностями,  по  своимъ  стремленіямъ,  я  про¬ 
должал  съ  ними  подолгу  одинаковый  путь,  точно  онъ  былъ  его 
собственный  или  особенно  излюбленный  имъ.  Онъ  никогда  не  раз¬ 
дѣлялъ  брезгливости  большей  части  людей  его  круга,  которая  мѣ¬ 
шала  имъ  приближаться  къ  характерамъ  и  личностямъ  извѣстнаго 
круга  идей  и  строя  жизни — и  тѣмъ  лишала  ихъ  значительной  доли 
поучительныхъ  наблюденій  и  выводовъ.  Къ  тому  же,  сознаніе  раз¬ 
нообразныхъ  средствъ  успѣха,  данныхъ  ему  образованіемъ  и  приро¬ 
дой,  затемняло  еще  тогда  для  Тургенева  и  жизненныя  цѣли.  Въ  эти 
годы  молодости  и  ея  увлеченій  ему  казалось  еще,  что  онъ  можетъ 
испробовать  всѣ  возможныя  существованія  и  соединить  въ  себѣ  со¬ 
лидныя  качества  писателя  и  художника  съ  качествами,  нужными  для 
пріобрѣтенія  репутаціи  побѣдителя  на  всѣхъ  рынкахъ,  ристалищахъ 
и  аренахъ  свѣта,  какіе  всякое  нѣсколько  развитое  общество  от¬ 
крываетъ  своимъ  празднымъ  силамъ  и  тщеславію.  Всѣ  эти  стрем¬ 
ленія  скоро  улеглись  подъ  вліяніемъ  столько  же  годовъ,  сколько  и 
труда  надъ  самимъ  собой,  особенно  подъ  отрезвляющимъ  вліяніемъ 
сознаннаго  имъ,  наконецъ,  литературнаго  своего  призванія;  но  ихъ 
еще  помнятъ  его  прежніе  сотоварищи,  а  нѣкоторые  изъ  нихъ  по¬ 
мнятъ  еще  и  съ  цѣлью  сдѣлать  изъ  этихъ  давно  угасшихъ  стремленій 
основную  черту  его  біографіи.  Вотъ  почему  я  и  рѣшился  дать  здѣсь 
мѣсто  моимъ  воспоминаніямъ  о  сущности  самаго  явленія — въ  надеждѣ, 
что  они,  воспоминанія  эти,  можетъ  быть,  помогутъ  судить  о  немъ 
съ  мѣрой  и  осторожностію,  которыя  не  всегда  сохраняются  совре¬ 
менниками  нашего  поэта-романиста. 
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При  небольшомъ  вниманіи  уже  и  тогда  постоянно  сказывалось, 
что  истинныя  сочувствія  Тургенева  совершенно  ясны  и  опредѣленны, 
несмотря  на  его  равномѣрно-ласковое  отношеніе  къ  самымъ  разно¬ 
качественнымъ  элементамъ  общества;  что  истинныя  привязанности  и 
предпочтенія  его  не  только  имѣютъ  обдуманныя  основанія,  но  и 
способны  къ  продолжительной  выдержкѣ.  Впослѣдствіи  все  это  об¬ 
наружилось  ясно,  но  круги  наши,  привыкшіе  вообще  строго  дер¬ 
жаться  въ  своихъ  границахъ,  иугливо  и  подозрительно  смотрѣть  на 
все,  чтб  лежитъ  за  ними  и  6  бокъ  съ  ними,  долго  не  могли  по¬ 
мириться  съ  упомянутой  расточительностію  Тургенева  на  связи  и 
знакомства.  Независимость  всѣхъ  движеній  Тургенева,  свободные 
переходы  его  отъ  одного  стана  къ  другому,  противоположному,  отъ 
одного  круга  идей  къ  другому,  ему  враждебному,  а  также  и  ради¬ 
кальныя  перемѣны  въ  образѣ  жизни,  въ  выборѣ  занятій  и  интере¬ 
совъ, —  поочередно  приковывавшихъ  къ  себѣ  его  вниманіе,  были  за¬ 
гадкой  для  строгихъ  друзей  его,  и  составили  ему,  въ  средѣ  ихъ, 
незаслуженную  репутацію  легкомыслія  и  слабохарактерности,  но 
никто  еще  у  насъ  такъ  часто  не  обманывалъ  пророчествъ  и  опре¬ 
дѣленій  своихъ  критиковъ;  никто  такъ  успѣшно  не  передѣлывалъ 
общественныхъ  приговоровъ  въ  свою  пользу,  какъ  именно  Турге¬ 
невъ.  Пока  масса  эксцентрическихъ  анекдотовъ  о  немъ  ходила  по 
литературному  міру,  въ  видѣ  свидѣтельства  о  расположеніи  его  по¬ 
лагаться,  для  пріобрѣтенія  себѣ  почетнаго  мѣста  въ  свѣтѣ,  болѣе 
на  эффектныя  слова  и  поступки,  чѣмъ  на  содержаніе  и  достоинство 
ихъ— Тургеневъ  ни  о  чемъ  другомъ  не  думалъ,  какъ  о  разборѣ 
явленій,  полученныхъ  имъ  путемъ  опыта  и  наблюденій,  какъ  о  пре¬ 
вращеніи  ихъ  въ  свое  умственное  добро— и  при  этомъ  разборѣ  об¬ 
наружилъ  качества  мыслителя,  поэта  и  психолога,  поразившія  его 
преждевременныхъ  біографовъ.  Такъ,  между  прочимъ,  изъ  близкихъ 
и  дружелюбныхъ  сношеній  съ  разнородными  слоями  общества,  не 
исключая  и  тѣхъ,  которые  стояли  у  нашихъ  круговъ  на  іпсіех, 
считались  слоями  отверженными  и  недостойными  вниманія,  возникла 
у  Тургенева  та,  смѣю  выразиться,  нужда  справедливости  по  от¬ 
ношенію  къ  людямъ  и  — какъ  необходимая  ея  окраска— то  благо¬ 
расположеніе  къ  нимъ,  которыя  составили  ему  другую  и  уже  болѣе 
вѣрную  репутацію — чрезвычайно  симпатическаго,  доброжелательнаго 
и  много  понимающаго  человѣка  въ  нашемъ  русскомъ  мірѣ. 

Очень  скоро  Тургеневъ  сдѣлался  на  цѣлый  литературный  пері¬ 
одъ  излюбленнымъ  человѣкомъ  этого  многосложнаго  русскаго  міра, 
который  призналъ  въ  немъ  свое  довѣренное  лицо  и  поручилъ  ему 
ходатайство  по  всѣмъ  своимъ  дѣламъ.  А  дѣла  эти  всѣ  были  не¬ 
вещественнаго  свойства  и  состояли  преимущественно  въ  отыскиваніи 
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правъ  на  сочувствіе  къ  нравственнымъ  и  умственнымъ  представле¬ 
ніемъ  русскаго  міра.  Тургеневъ  оказался  не  ниже  задачи.  Почти 
съ  самаго  начала  литературнаго  поприща  онъ  успѣлъ  открыть  въ 
простомъ  народѣ  цѣлый  строй  замѣчательныхъ  представленій  и 
своеобычной  морали,  чтб  особенно  было  цѣнно,  такъ  какъ  дѣло 
тутъ  шло  о  робкомъ  и  застѣнчивомъ  классѣ  общества,  который  не 
умѣетъ,  да  и  вообще  но  любитъ  говорить  о  себѣ  и  про  себя.  Пе¬ 
ренося  ту  же  пытливость  анализа  на  другіе  классы  общества,  Тур¬ 
геневъ  сдѣлался  въ  Россіи  лѣтописцемъ  и  историкомъ  умственныхъ 
и  душевныхъ  томленій  всего  своего  времени  по  разрѣшенію  настоя¬ 
тельныхъ  запросовъ  пробужденной  мысли,  очнувшагося  ума  и  сердца, 
которые  не  знали  покамѣстъ,  какъ  найти  для  себя  выходъ  и  чтб 
съ  собой  дѣлать.  Въ  сущности,  вся  литературная  дѣятельность  Тур¬ 
генева  можетъ  быть  опредѣлена  какъ  длинный,  подробный  и  поэ- 
тически-объясненпый  реестръ  идеаловъ,  какіе  ходили  по  русской 
землѣ,  между  разнородными  слоями  ея  образованнаго  и  полу-обра- 
зованнаго  населенія,  въ  теченіе  30  лѣтъ  и  посреди  обычной  обста¬ 
новки  жизни  и  суровыхъ  условій  существованія,  въ  которыхъ  она 
вращалась.  Тургеневъ  открылъ  особенное  творчество  на  Руси,  твор¬ 
чество  въ  области  идеаловъ,  и  какъ  бы  мечтательны,  молоды,  пе¬ 
чальны  ни  были  на  видъ  эти  идеалы,  какой  бы  характетъ  частнаго  до¬ 
машняго  дѣла,  единичныхъ,  разрозненныхъ  стремленій  мысли  и  чувства, 
ни  носили  они  на  себѣ,— поучительная  сторона  ихъ  заключалась  въ 
разновидности  съ  тѣмъ,  чѣмъ  русская  жизнь  тогда  особенно  кичи¬ 
лась  и  чтб  обыкновенно  производила.  Но  внутренній  смыслъ  вся¬ 
кихъ  идеаловъ,  даже  и  самыхъ  скромныхъ,  такъ  привлекателенъ  и 
обладаетъ  такой  силой  возбуждать  вниманіе  и  сочувствіе,  что  на 
немъ  останавливаются  подъ-часъ  и  умы,  далеко  ушедшіе  по  лѣст¬ 
ницѣ  научнаго  и  гражданскаго  развитія.  Идеалы  вообще  есть  се¬ 
мейное  добро  всего  образованнаго  человѣчества,  а  при  этомъ  часто 
случается,  что  и  не  значительная  вещь  становится  дорогой  по  вос¬ 
поминаніямъ  и  мыслямъ,  съ  нею  связаннымъ.  Вотъ  почему  едино¬ 
гласное,  почти  восторженное  одобреніе,  какимъ  были  встрѣчены  на 
Западѣ  разсказы  Тургенева,  объясняется, — кромѣ  мастерства  изло¬ 
женія,  ему  свойственнаго  п  удивившаго  искушенный  художническій 
вкусъ  Европы,  кромѣ  любопытства,  возбужденнаго  картинами  неиз¬ 
вѣстной,  своеобычной  культуры, — еще  и  тѣмъ,  что  разсказы  эти 
поднимали  край  завѣсы,  за  которой  можно  было  усмотрѣть  тайну 
духовной  и  общечеловѣческой  производительности  у  новыхъ,  чуж¬ 
дыхъ  людей,  работу  ихъ  сознанія  и  страдающей  мысли.  Мы  слы¬ 
шали  въ  послѣднее  время,  что  старый  Гизо,  прочитавъ  «Гамлета 
Щигровскаго  уѣзда  >  Тургенева,  увидалъ  въ  этомъ  разсказѣ  такой 
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глубокій  психическій  анализъ  обще-человѣческаго  явленія,  что  по¬ 
желалъ  познакомиться  и  лично  поговорить  о  предметѣ  съ  его  авто¬ 
ромъ.  Мнѣнія  философа  и  критика — Тэна,  а  также  и  Ж.-Занда,  о 
разсказѣ:  «Живыя  мощи»,  извѣстны.  Послѣдняя  писала  автору: 
Мойя  1ои8,  попз  сіеѵопз  аііег  а  Гёсоіе  сііег  ѵоиз.  Уже  не  говорю  о 
рецензентѣ  и  историкѣ  беллетрическихъ  произведеній  Германіи, 
Юліанѣ  Шмидтѣ,  который  провозгласилъ  Тургенева — королемъ  со¬ 
временной  новеллы.  Трудно  и  пересчитать  всѣ  симпатическіе  отзывы 
иностранцевъ  о  дѣятельности  нашего  романиста. 

Тургеневъ  не  измѣнилъ  качествамъ  своего  творчества  и  тогда, 
когда  позднѣе  вывелъ  передъ  публикой  типы  и  образы  смѣлаго  от¬ 
рицательнаго  характера:  и  па  этихъ  холодныхъ  физіономіяхъ  ле¬ 
жатъ  еще  огненные  слѣды  какого-то  давняго  прохода  по  нимъ  тѣхъ  же 
волненій,  катастрофъ  и  паденій,  какіе  вызывались  идеальными  стремле¬ 
ніями  у  людей  предшествовавшей  эпохи  вообще.  По  всей  справедливости, 
Тургенева  можно  бы  было  назвать  искателемъ  душевныхъ  кладовъ ,  тая¬ 
щихся  въ  нѣдрахъ  русскаго  міра,  и  притомъ  искателемъ,  обладаю¬ 
щимъ  необманчивыми  примѣтами  для  добыванія  ихъ:  онъ  разрылъ 
многое  множество  существованій  съ  цѣлью  получить  вещественное 
свидѣтельство  о  той  идеѣ,  ісіёе  йхе,  которая  ихъ  питаетъ  и  слу¬ 
житъ  путеводной  звѣздой  въ  жизни,  и  никогда  не  удалялся  съ  пу¬ 
стыми  руками  отъ  работы,  вынося,  если  не  цѣльныя  дорогія,  пси¬ 
хическія  откровенія,  то  въ  крайнемъ  случаѣ  зачатки  и  пробы  иде¬ 
альныхъ  созерцаній.  Все  это  и  сдѣлало  его  толкователемъ  своей 
эпохи,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  первокласснымъ  писателемъ  въ  отече¬ 
ствѣ  и  за-границей.  Полное  развитіе  однакоже  всѣхъ  творческихъ 
пріемовъ  Тургенева,  не  пренебрегавшихъ  и  раздражающими  крас¬ 
ками,  жесткими  словами,  ядовитыми  намеками  для  опредѣленія  гру¬ 
бой,  пошлой,  обычной  русской  дѣйствительности,  и  открывавшихъ 
въ  то  же  время  теплыя,  цѣлительныя  струи,  какія  просачиваются 
въ  этой  же  самой  дѣйствительности— все  это  творчество,  говорю, 
тогда  лежало  еще  впереди.  Тургеневъ  еще  только  собиралъ  для  него 
матеріалы. 

И.  С.  Тургеневъ  остался  за  границей  во  Франціи  и  по  отъ¬ 
ѣздѣ  Бѣлинскаго  во-свояси.  Онъ  жилъ  почему-то  довольно  долго 
въ  провинціи  (въ  Вгіе,  и  чуть  ли  не  замкѣ  Ноганъ,  помѣстьи 
Ж.-Зандъ),  а  когда  наѣзжалъ  въ  Парижъ,  то  довольно  разсѣянно 
прислушивался  къ  толкамъ  соотечественниковъ,  интересуясь  не  столько 
предметами,  которые  ихъ  занимали,  сколько  проявленіемъ  ихъ  ха¬ 
рактеровъ,  психическими  основами  ихъ  мнѣній,  причинами,  ко¬ 
торыя  опредѣлили  у  нихъ  тотъ  или  другой  выборъ  доктринъ  и  со¬ 
зерцаній.  Изученіе  лица  стояло  у  него  всегда  на  первомъ  планѣ; 
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убѣжденія  цѣнились  не  столько  по  своему  содержанію,  сколько  по 
свѣту,  какой  они  бросаютъ  на  внутреннюю  жизнь  человѣка.  Черту 
эту  онъ  раздѣлялъ  съ  большинствомъ  художниковъ  и  вообще  съ 
психологами  по  природѣ.  Художникомъ  и  психологомъ  былъ  онъ  и 
по  отношенію  къ  самому  себѣ.  Двойной  анализъ — эстетическій  и 
моральный,  какому  сталъ  онъ  рано  подвергать  самого  себя,  подъ 
конецъ  переработалъ  всю  его  нравственную  физіономію,  потушивъ 
суету  пустыхъ  исканій,  погоню  за  напускными  чувствами  и  волне¬ 
ніями,  необходимыми  для  эфемерныхъ  тріумфовъ.  Европейская  жизнь 
много  помогла  ему  въ  этомъ  трудѣ  надъ  собой.  Вообще  говоря, 
Европа  была  для  него  землей  обновленія:  корни  всѣхъ  его  стрем¬ 
леній,  основы  для  воспитанія  воли  и  характера,  а  также  и  разви¬ 
тія  самой  мысли  заложены  были  въ  ея  почвѣ — и  тамъ  глубоко  раз¬ 
вѣтвились  и  пустили  отпрыски.  Понятно  становится,  почему  онъ 
предпочиталъ  съ-молода  держаться  на  этой  почвѣ,  пока  совсѣмъ  не 
утвердился  на  ней.  Не  мало  упрековъ  отъ  соотечественниковъ  вынесъ 
онъ  на  вѣку  своемъ  за  это  предпочтеніе,  казавшееся  имъ  обиднымъ; 
нѣкоторые  изъ  нихъ  видѣли  тутъ  даже  отсутствіе  національныхъ 
убѣжденій,  космополитизмъ  обезпеченнаго  человѣка,  готоваго  про¬ 
мѣнять  гражданскія  обязанности  свои  на  комфортъ  и  легкія  по¬ 
тѣхи  заграничнаго  существованія,  и  проч.  и  проч.  Ни  въ  одномъ 
изъ  взводимыхъ  на  него  преступленій  Тургеневъ,  конечно,  не  про¬ 
винился,  да  ими  и  не  могъ  провиниться  человѣкъ,  литературная  дѣя¬ 
тельность  котораго — то-есть,  другими  словами,  вся  задача  жизни — 
ничего  иного  никогда  и  не  высказывала,  кромѣ  постоянной,  пла¬ 
менной  думы  о  своемъ  отечествѣ,  и  который  жилъ  ежедневной  мы¬ 
слію  о  немъ,  гдѣ  бы  ни  находился,  чтб  хорошо  извѣстно  и  ста¬ 
рымъ  и  новымъ  его  знакомымъ.  Не  отсутствіе  народныхъ  симпатій 
въ  душѣ  и  не  надменное  пренебреженіе  къ  строю  русской  жизни 
сдѣлали  Европу  необходимостію  для  его  существованія,  а  то,  что 
здѣсь  обильнѣе  текла  умственная  жизнь,  поглощающая  пустыя  стрем¬ 
ленія,  что  въ  Европѣ  онъ  чувствовалъ  себя  болѣе  простымъ,  дѣль¬ 
нымъ,  вѣрнымъ  самому  себѣ  и  болѣе  свободнымъ  отъ  вздорныхъ 
искушеній,  чѣмъ  когда  становился  лицомъ  къ  лицу  съ  русской  дѣй¬ 
ствительностію. 

Особенно  важно  замѣтить,  что  и  въ  то  время,  и  позднѣе,  ни¬ 
какого  разрыва  съ  отечествомъ  не  могло  существовать  у  Турге¬ 
нева— уже  и  потому,  что  онъ  всегда  оставлялъ  тамъ  часть  своего 
существованія,  куда  бы  пи  уходилъ,  предметъ  страсти,  такъ-сказать, 
именпо  русскую  литературу, —  понимая  подъ  этимъ  словомъ  худож¬ 
ническую,  критическую  и  публицистическую  дѣятельность.  Другая  — 
ученая  литература  жила  тогда  въ  замкнутыхъ  кругахъ  и  съ  обще- 
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ствомъ  сношеній  не  вела.  На  той,  первой,  популярной  литературѣ 
и  сосредоточились  всѣ  помыслы  Тургенева.  Извѣстно,  что  въ  то 
время  русская  литература  считалась  ступенью  къ  изученію  законовъ 
и  условій  искусства.  Люди  той  эпохи  видѣли  въ  занятіи  искусствомъ 
единственную,  оставшуюся  имъ  тропинку  къ  нѣкотораго  рода  обще¬ 
ственному  дѣлу:  искусство  составляло  почти  спасеніе  людей,  такъ 
какъ  позволяло  имъ  думать  о  себѣ,  какъ  о  свободно-мыслящихъ 
людяхъ.  Никогда  уже  послѣ  того  идея  искусства  не  понималась 
у  насъ  такъ  обширно  и  въ  такомъ  универсальномъ,  политико-со¬ 
ціальномъ  значеніи,  какъ  именно  въ  эти  годы  затишья.  Искус¬ 
ствомъ  дорожили:  это  была  единственная  цѣнность,  которая  нахо¬ 
дилась  въ  обращеніи,  и  какой  люди  могли  располагать.  Каждая 
теорія  искусства,  присвоивавшая,  добывавшая  ему  новыя  умственныя 
области,  каждое  расширеніе  его  вѣдомства,  принимались  съ  великой 
благодарностью.  Нѣмъ  просторнѣе  становилось  въ  своихъ  владѣні¬ 
яхъ  искусство,  чѣмъ  далѣе  отодвигались  его  границы, — тѣмъ  силь¬ 
нѣе  увеличивалось  число  предметовъ,  подлежащихъ  публичному  об¬ 
сужденію.  Вся  работа  общественной  мысли  возложена  была  на  од¬ 
ного  только  агента  ея,  и  такое  пониманіе  искусства  жило  почти  во 
всѣхъ  умахъ,  но,  разумѣется,  сильнѣе  появлялось  у  присяжныхъ 
дѣятелей  его.  Такъ  и  у  Тургенева— привязанность  къ  русской  ли¬ 
тературѣ  и  искусству  составляла  органическое  чувство,  одолѣть  ко¬ 
торое  уже  были  не  въ  силахъ  никакіе  посторонніе  соблазны  и  вле¬ 
ченія.  Бѣлинскій  высоко  цѣнилъ  это  качество  своего  друга.  Для 
Тургенева  и  многихъ  его  современниковъ,  послѣ  народа,  ничего  бо¬ 
лѣе  важнаго  и  болѣе  достойнаго  вниманія  и  изученія,  чѣмъ  рус¬ 
ская  литература,  вовсе  и  не  существовало  въ  Россіи:  ее  одну  они 
тамъ  и  видѣли,  и  на  нее  возлагали  всѣ  свои  надежды.  Другіе  го¬ 
лоса,  которые  рядомъ  съ  нею  неслись  оттуда  и  подъ-часъ  настой¬ 
чиво  требовали  вниманія  и  уваженія  къ  себѣ,  проходили  безъ  от¬ 
звука  въ  ихъ  мысли.  Для  Тургенева, — да,  повторяю — и  для  мно¬ 
гихъ  другихъ  еще  за  нимъ  — слѣдить  за  русской  литературой  зна¬ 
чило — слѣдить  за  первенствующимъ  (если  не  единственнымъ)  воспи¬ 
тывающимъ  и  цивилизующимъ  элементомъ  въ  Россіи. 

Убѣжденіе  это  связывалось  еще  съ  представленіемъ  дѣльнаго  ли¬ 
тератора  какъ  неизбѣжно  высоко-нравственнаго  лица;  занятіе  лите¬ 
ратурой,  казалось  всѣмъ,  требуетъ  прежде  всего  чистыхъ  рукъ  и 
возвышеннаго  характера.  Можно  было  бы  привести  много  примѣ¬ 
ровъ,  гдѣ  это  мнѣніе  высказывалось  отъ  имени  публики.  Гоголь, 
котораго  нельзя  упрекнуть  въ  потворствѣ  литераторамъ,  разсказалъ 
въ  своей  извѣстной  «Перепискѣ»  случай,  когда  одного  какого-то 
писателя,  провинившагося  неблаговиднымъ  поступкомъ  въ  провинціи, 
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неизвѣстный  членъ  общества  остановилъ  строгимъ  выговоромъ,  ко¬ 
торый  копчался  замѣчаніемъ:  «а  еще  литераторъ!»  Тургеневъ  под¬ 
тверждалъ  свое  страстное  чувство  къ  литературѣ  и  свои  заботы  о 
ней — на  самомъ  дѣлѣ.  Многіе  изъ  его  товарищей,  видѣвшіе  воз¬ 
никновеніе  «Современника»  1847  г.,  должны  еще  помнить,  какъ 
хлопоталъ  Тургеневъ  объ  основаніи  этого  органа,  сколько  потра¬ 
тилъ  онъ  труда,  помощи  совѣтомъ  и  дѣломъ  на  его  распростране¬ 
ніе  и  укрѣпленіе.  Первые  №№  «Современника»  содержатъ,  кромѣ 
начала  «Записокъ  Охотника»,  еще  нѣсколько  историческихъ  и  кри¬ 
тическихъ  замѣтокъ  Тургенева,  не  попадавшихъ  въ  полное  собраніе 
его  «Сочиненій».  Кстати  сказать:  эстетическія  и  полемическія  за¬ 
мѣтки  Тургенева  носили  всегда  какой-то  характеръ  междудѣлъя, 
отличались  умомъ,  но  никогда  не  обладали  той  полнотой  содержа¬ 
нія,  которая  необходима  для  того,  чтобы  сказанное  слово  осталось 
въ  памяти  людей.  То  же  самое  сужденіе  можетъ  быть  приложено  и 
къ  его  позднѣйшимъ  объясненіямъ  съ  критиками  и  недоброжелате¬ 
лями,  къ  его  исповѣдямъ  своихъ  мнѣній  (рг  Тевзіопз  сіе  Гоі),  по¬ 
правкамъ  и  дополненіямъ  его  созерцаній  и  проч.  Они  не  удовле¬ 
творяли  ни  тѣхъ,  къ  кому  относились,  ни  публику,  которая  слѣ¬ 
дила  за  его  мнѣніями.  Тургеневъ  овладѣвалъ  вполнѣ  своими  тэмами 
и  становился  убѣдительнымъ  только  тогда,  когда  разъяснялъ  пред¬ 
меты  и  самого  себя  на  аренѣ  художественнаго  творчества.  Русская 
литература,  прикрѣпленная  тогда  исключительно  къ  этой  аренѣ  и 
къ  разнымъ  обширнымъ  и  мелкимъ  ея  отдѣламъ,  становилась  та¬ 
кимъ  важнымъ  жизненнымъ  явленіемъ,  что  за  нею  въ  глазахъ  Тур¬ 
генева  должно  было  пропасть  и  пропадало  все,  чтб  дѣлалось  дру¬ 
гого  на  родинѣ  Настоящее  дѣло  было  въ  однѣхъ  ея  рукахъ  —  и 
такъ  думалъ  о  русской  журналистикѣ,  публицистикѣ  и  русской  ху¬ 
дожественной  дѣятельности  вообще  не  онъ  одинъ,  какъ  уже  мы 
сказали. 

Вотъ  почему,  между  прочимъ,  Тургеневъ  хладнокровно  обошелъ 
и  всѣ  идеи  и  доктрины  тогдашней  русско-парижской  колоніи:  они 
истекали  изъ  другихъ  источниковъ,  чѣмъ  тѣ,  въ  которыхъ  онъ  по¬ 
лагалъ  настоящую,  цѣлебную  силу.  Русскій  «политическій»  чело¬ 
вѣкъ  представлялся  ему  пока  въ  типѣ  первокласснаго  русскаго  пи¬ 
сателя,  создающаго  вокругъ  себя  публику  и  заставляющаго  слушать 
себя  поневолѣ. 

Очень  характеристично  для  этого  отдаленнаго  времени  то  об¬ 
стоятельство,  что  исключительная  любовь  Тургенева  къ  литературѣ 
могла  еще  казаться  подозрительной  и  навлечь  ему  непріятности.  По 
возвращеніи  въ  Россію  въ  1851  г.,  Тургеневъ  былъ  потрясенъ  из¬ 
вѣстіемъ  о  смерти  Роголя  (1852),  и  послалъ  въ  одну  московскую 
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газету  нѣсколько  горячихъ  строкъ  сочувствія  къ  погибшему  дѣятелю, 
уже  послѣ  того  какъ  въ  Петербургѣ  состоялось  распоряженіе  о  не¬ 
допущеніи  надгробныхъ  панегириковъ  автору  «Мертвыхъ  Дупгь». 
Никто  не  освѣдомился,  зналъ  ли  или  не  зналъ  Тургеневъ  о  состо¬ 
явшемся  распоряженіи  и  можно  ли  было  даже,  предполагая,  что 
распоряженіе  было  ему  извѣстно,  поставить  ему  въ  вину  желаніе 
провести  свою  статейку  въ  свѣтъ,  такъ  какъ  для  достиженія  сво¬ 
его  желанія  онъ  не  нарушалъ  никакихъ  положительныхъ  законовъ 
и  подвергъ  статью  обыкновенному  цензурному  ходу,  только  на  раз¬ 
стояніи  нѣсколькихъ  сотъ  верстъ  отъ  Петербурга— въ  Москвѣ.  Тог¬ 
дашній  предсѣдатель  цензурнаго  комитета  въ  Петербургѣ  (Мусинъ - 
Пушкинъ)  однакоже  усмотрѣлъ  въ  бѣгствѣ  статейки  изъ-подъ  его 
вѣдомства  и  появленіи  ея  въ  Москвѣ  ослушаніе  начальству ,  и  по¬ 
слѣдствіемъ  былъ  мѣсячный  арестъ  Тургенева  при  одной  изъ  Съѣз¬ 
жихъ  и  затѣмъ  высылка  въ  деревню  на  жительство.  Благодаря  этой 
мѣрѣ,  Съѣзжая,  гдѣ  онъ  содержался  (у  Большого  театра,  между 
Екатерининскимъ  каналомъ  и  Офицерской  улицей),  попала  въ  рус¬ 
скую  литературу  и  сдѣлалась  исторической  Съѣзжей.  Тамъ,  по¬ 
среди  разныхъ  домашнихъ  расправъ  полиціи,  бывшихъ  тогда  еще 
въ  полномъ  цвѣту,  но  въ  квартирѣ  самого  частнаго  пристава,  куда 
былъ  переведенъ  по  повелѣнію  Государя  Наслѣдника  (нынѣ  цар¬ 
ствующаго  Императора),  Тургеневъ  написалъ  тотъ  маленькій  сѣеЕ 
сГоеиѵге,  который  не  утерялъ  и  доселѣ  способности  возбуждать  уми¬ 
леніе  читателя,  именно  разсказъ  «Муму>.  На  другой  день  своего 
освобожденія  и  передъ  выѣздомъ  въ  ссылку,  онъ  намъ  и  прочелъ 
его.  Истинно  трогательное  впечатлѣніе  произвелъ  этотъ  разсказъ, 
вынесенный  имъ  изъ  съѣзжаго  дома,  и  по  своему  содержанію,  и  по 
спокойному,  хотя  и  грустному  тону  изложенія.  Такъ  отвѣчалъ  Тур¬ 
геневъ  на  постигшую  его  кару,  продолжая  безъ  устали  начатую  имъ 
дѣятельную  художническую  пропаганду  по  важнѣйшему  политиче¬ 
скому  вопросу  того  времени. 

Послѣ  этого  отступленія,  которое,  въ  виду  разнорѣчивыхъ  тол¬ 
ковъ  о  замѣчательномъ  человѣкѣ,  порожденномъ  той  же  эпохой  — 
40-хъ  годовъ,  казалось  мнѣ  совершенно  необходимымъ  —возвраща¬ 
юсь  назадъ.  Итакъ,  послѣ  отъѣзда  Тургенева,  мы  остались  съ  Бѣ¬ 
линскимъ  вдвоемъ,  съ  глазу  на  глазъ,  въ  Зальцбруннѣ. 

XXXV. 

Бѣлинскій  явился  мнѣ  въ  эти  дни  долгихъ  бесѣдъ  и  каждо- 
часнаго  обмѣна  мыслей  совершенно  въ  новомъ  свѣтѣ.  Страстная  его 
натура,  какъ  ни  была  уже  надорвана  мучительнымъ  недугомъ,  еще 
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далеко  не  походила  на  потухшій  вулканъ.  Огонь  все  тлился  у  Бѣ¬ 
линскаго  подъ  корой  наружнаго  спокойствія  и  пробѣгалъ  иногда  по 
всему  организму  его.  Правда,  Бѣлинскій  начиналъ  уже  бояться  са¬ 
мого  себя,  бояться  тѣхъ  еще  не  порабощенныхъ  силъ,  которыя  въ 
немъ  жили,  и  могли  при  случаѣ,  вырвавшись  наружу,  уничтожить 
за-разъ  всѣ  плоды  прилежнаго  лечепія.  Онъ  принималъ  мѣры  про¬ 
тивъ  своей  впечатлительности.  Сколько  разъ  случалось  мнѣ  видѣть, 
какъ  Бѣлинскій,  молча  и  съ  болѣзненнымъ  выраженіемъ  на  лицѣ, 
опрокидывался  на  спинку  дивана  или  кресла,  когда  полученное  имъ 
ощущеніе  сильно  въѣдалось  въ  его  душу,  а  онъ  считалъ  нужнымъ 
оторваться  или  освободиться  отъ  него.  Минуты  эти  походили  на 
особый  видъ  душевнаго  страданія,  присоединеннаго  къ  физическому, 
и  не  скоро  проходили:  мучительное  выраженіе  довольно  долго  не 
покидало  его  лица  послѣ  нихъ.  Можно  было  ожидать,  что,  несмотря 
на  всѣ  предосторожности,  наступитъ  такое  мгновеніе,  когда  онъ  не 
справится  съ  собой, — и,  дѣйствительно,  такое  мгновеніе  наступило 
для  него  въ  концѣ  нашего  пребыванія  въ  Зальцбруннѣ. 

Надо  знать,  чѣмъ  былъ  за  полгода  до  своей  смерти  Бѣлинскій, 
чтобы  понять  весь  паѳосъ  этого  мгновенія,  имѣвшаго  весьма  важныя 
послѣдствія,  и  отъ  дальнѣйшихъ  и  окончательныхъ  результатовъ 
котораго  освободила  его  только  смерть.  Я  подразумѣваю  здѣсь  из¬ 
вѣстное  его  письмо  къ  Гоголю,  много  потерявшее  теперь  изъ  перво¬ 
начальныхъ  своихъ  красокъ,  но  въ  свое  время  раздавшееся  по  интел¬ 
лектуальной  Россіи,  какъ  трубный  гласъ.  Кто  повѣритъ,  что  когда 
Бѣлинскій  писалъ  его,  онъ  былъ  уже  не  прежній  боецъ,  искавшій 
битвъ,  а,  напротивъ,  человѣкъ,  наполовину  замиренный  и  потеряв¬ 
шій  вѣру  въ  пользу  литературныхъ  сшибокъ,  журнальной  полемики, 
трактатовъ  о  теченіяхъ  русской  мысли  и  рецензій,  уничтожающихъ 
болѣе  или  менѣе  шаткія  литературныя  репутаціи. 

Мысль  его  уже  обращалась  въ  кругу  идей  другого  порядка  и 
занята  была  новыми  нарождающимися  опредѣленіями  правъ  и  обя¬ 
занностей  человѣка,  новой  правдой ,  провозглашаемой  экономическими 
ученіями,  которая  упраздняла  всѣ  представленія  старой,  отмѣняемой 
правды,  о  нравственномъ,  добромъ  и  благородномъ  на  землѣ,  и  ста¬ 
вила  на  ихъ  мѣсто  формулы  и  тезисы  разсудочнаго  характера.  Бѣ¬ 
линскій  давно  уже  интересовался,  какъ  мы  видѣли  прежде,  этими 
проявленіями  пытливаго  духа  современности,  но  о  какомъ-либо  при¬ 
ложеніи  ихъ  къ  русскому  міру,  гдѣ  еще  не  существовало  и  азбуки 
для  разбора  и  разумѣнія  ихъ  языка, — никогда  не  помышлялъ.  Онъ 
пришелъ  только  къ  заключенію,  что  дѣло  развитія  каждой  отдѣль¬ 
ной  личности,  ищущей  нѣкоторой  высоты-и  свободы  для  своей  мысли, 
должно  сопровождаться  посильнымъ  участіемъ  въ  изслѣдованіи  свойствъ 
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и  элементовъ  того  потока  политическихъ  и  соціальныхъ  идеи,  въ 
который  брошены  теперь  цивилизація  и  культура  Европы.  Для 
облегченія  этой  работы,  необходимой  для  каждой  мало-мальски  мы¬ 
слящей  и  совѣстливой  личности,  Бѣлинскій  и  начиналъ  думать, 
что  слѣдовало  бы  и  въ  русской  литературѣ  установить  коренныя 
точки  зрѣнія  на  европейскія  дѣла,  съ  которыхъ  и  могла  бы  начи¬ 
наться  независимая  работа  критики  у  насъ  и  свободное  изслѣдова¬ 
ніе  всего  ихъ  содержанія. 

Одного  только  не  могъ  онъ  переносить:  спокойствіе  и  хладно¬ 
кровное  размышленіе  покидало  его  тотчасъ,  какъ  онъ  встрѣчался 
съ  сужденіемъ,  которое,  подъ  предлогомъ  неопредѣленности  или  не¬ 
убѣдительности  европейскихъ  теорій,  обнаруживало  поползновеніе  по¬ 
зорить  труды  и  начинанія  эпохи,  не  признавать  честности  ея  стрем¬ 
леній,  подвергать  огуломъ  насмѣшкѣ  всю  ея  работу,  на  основаніи 
тѣхъ  самыхъ  отжившихъ  традицій,  которыя  именно  и  привели  всѣхъ 
къ  нынѣшнему  положенію  дѣлъ.  При  встрѣчѣ  съ  ораторствомъ  или 
диффамаціей  такого  рода,  Бѣлинскій  выходилъ  изъ  себя,  а  книга 
Гоголя  «Переписка  съ  друзьями»  была  вся,  какъ  извѣстно,  про¬ 
никнута  духомъ  недовѣрчивости  и  наглаго  презрѣнія  къ  современ¬ 
ному  движенію  умовъ,  которое  еще  и  плохо  понимала.  Вдобавокъ, 
она  могла  служить  и  тормазомъ  для  возникавшихъ  тогда  въ  Россіи 
плановъ  крестьянской  реформы,  о  чемъ  скажу  ниже.  Негодованіе, 
возбужденное  ею  у  Бѣлинскаго,  долго  жило  въ  скрытномъ  видѣ  въ 
его  сердцѣ,  такъ  какъ  онъ  не  могъ  излить  его  вполнѣ  въ  печатной 
оцѣнкѣ  произведенія  по  условіямъ  тогдашней  цензуры,  а  потому, 
лишь  представился  ему  случай  къ  свободному  слову,  —  оно  потекло 
огненной  лавой  гнѣва,  упрековъ  и  обличеній.  . 

Понятно,  однако  же,  что  съ  новымъ  настроеніемъ  Бѣлинскаго 
волненія  и  схватки  русскихъ  литературныхъ  круговъ,  въ  которыхъ 
онъ  еще  недавно  принималъ  такое  живое  участіе,  отошли  на  задній 
планъ.  Онъ  даже  начиналъ  смотрѣть  и  на  всю  собственную  дѣятель¬ 
ность  свою  въ  прошломъ,  на  всю  изжитую  имъ  самимъ  борьбу  съ 
литературными  противниками,  гдѣ  такъ  много  потрачено  было  силъ 
и  здоровья  на  пріобрѣтеніе  кажущихся  побѣдъ  и  очень  реальныхъ 
страданій,  какъ  на  эпизодъ,  о  которомъ  не  стоитъ  вспоминать.  Такъ 
выходило,  по  крайней  мѣрѣ,  изъ  его  суровой,  несправедливой  оцѣнки 
самого  себя,  которую  въ  послѣдніе  мѣсяцы  его  существованія  не 
одинъ  я  слышалъ  отъ  него.  Бѣлинскій  становился  одинокимъ  по¬ 
среди  собственной  партіи,  несмотря  на  журналъ,  основанный  во  имя 
его,  и  первымъ  симптомомъ  выхода  изъ  ея  рядовъ  явилась  у  него 
утрата  всѣхъ  старыхъ  антипатій,  за  которыя  еще  крѣпко  дер¬ 
жались  его  послѣдователи,  какъ  за  средство  сообщать  видъ  стой- 
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кости  и  энергіи  своимъ  убѣжденіямъ.  Онъ  до  того  удалился  отъ 
кружковаго  настроенія,  что  получилъ  возможность  быть  справедли¬ 
вымъ  и,  наконецъ,  упразднилъ  въ  себѣ  всѣ  закоренѣлыя,  почти 
обязательныя  ненависти,  которыя  считались  прежде  и  литератур¬ 
нымъ,  и  политическимъ  долгомъ.  Не  многіе  изъ  его  окружающихъ 
поняли  причины,  побуждавшія  его  разсчитаться  со  своимъ  прош¬ 
лымъ,  не  оставляя  позади  себя  никакого  предмета  злобы, — а  при¬ 
чина  была  ясна.  Въ  умѣ  его  созрѣвали  цѣли  и  планы  для  лите¬ 
ратуры,  которыя  должны  были  измѣнить  ея  направленіе,  оторвать 
отъ  почвы,  гдѣ  она  укоренилась,  и  вызвать  враговъ  другой  окраски 
и,  конечно,  другого,  болѣе  рѣшительнаго  и  опаснаго  характера,  чѣмъ 
всѣ  прежніе  враги,  хотя  и  горячіе,  но  уже  обезсиленные  на-поло- 
випу  и  безвредные... 

Я  уже  упомянулъ,  какое  странное  впечатлѣніе  произвело  на 
ближайшихъ  его  сотрудниковъ  по  журналу  заявленное  имъ  сочув¬ 
ствіе  къ  той  части  славянофильскихъ  воззрѣній  на  народъ,  которая 
можетъ  быть  принята  каждымъ  размышляющимъ  человѣкомъ,  къ 
какой  бы  партіи  онъ  ни  принадлежалъ.  Хуже  еще  было,  когда 
Бѣлинскому  вздумалось  похвалить,  со  всѣми  надлежащими  оговор¬ 
ками,  «Воспоминанія  Булгарина»,  тогда  вышедшія,  и  замѣтить,  что 
они  любопытны  по  характеристикѣ  русскихъ  нравовъ  въ  началѣ  ны¬ 
нѣшняго  столѣтія,  системы  тогдашняго  публичнаго  воспитанія  и  во¬ 
обще  заведенныхъ  порядковъ  жизни,  которыхъ  авторъ  былъ  самъ 
свидѣтелемъ  и  жертвой.  Похвала  Булгарину  въ  устахъ  Бѣлинска¬ 
го,  какъ  ни  была  еще  скромна  сама-по-себѣ,  показалась  однако  же 
такой  чудовищной  вещью  журнальнымъ  соредакторамъ  критика,  что 
они  напечатали  статейку,  уже  переработавъ  и  переиначивъ  ее  до 
неузнаваемости,  и  тѣмъ  вызвали  укоризненное  примѣчаніе  послѣдую¬ 
щаго  издателя  сочиненій  Бѣлинскаго,  гласившее:  «Статья  эта, 
нанечатанная  но  рукописи, — въ  «Современникѣ», — какая-то  стран- 
тая  передѣлка».  Редакція  имѣла  нѣкоторое  моральное  право  желать 
такой  передѣлки.  Во-нервыхъ,  никто  не  былъ  приготовленъ  къ  по¬ 
добному  нарушенію  всѣхъ  традицій  либеральной  журналистики,  свя¬ 
зывавшей  съ  нѣкоторыми  литературными  именами  множество  вопро¬ 
совъ,  которые  только  полемически  и  могли  быть  поднимаемы  въ 
печати,  и  которые  давали  этимъ  именамъ  значеніе  символовъ,  для 
всѣхъ  понятныхъ  и  не  требовавшихъ  дальнѣйшихъ  разъясненій;  а 
во-вторыхъ — можно  было  думать,  что  Бѣлинскій  пе  остановится  на 
первомъ  шагѣ  въ  дѣлѣ  упраздненія  либеральныхъ  традицій  своей 
партіи,  чтб  грозило  оставить  въ  будущемъ  саму  партію  безъ  дѣла, 
круглой  сиротой,  не  знающей  за  чтб  приняться.  Многіе  изъ  дру¬ 
зей  уже  относили  къ  упадку  умственныхъ  силъ  поворотъ,  замѣчае- 
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мый  въ  направленіи  Бѣлинскаго,  и  выражали  опасеніе,  что  онъ  об¬ 
ратится  на  разрушеніе  по  частямъ  тѣхъ  началъ,  которыя  окраши¬ 
вали  такъ  долго  и  ярко  его  собственную  дѣятельность,  причемъ 
новый  журналъ,  конечно,  терялъ  одинъ  изъ  крупныхъ  девизовъ  сво¬ 
его  знамени. 

Опасенія  несбывгаіяся,  но  они  не  вовсе  взяты  были  съ  вѣтра. 
Бѣлинскій  по  временамъ  обнаруживалъ  мрачный  взглядъ  на  свою 
прошлую  литературную  жизнь.  Помню,  какъ  однажды,  послѣ  осо¬ 
бенно  мучительнаго  дня  кашля  и  уже  укладываясь  въ  постель,  онъ 
вдругъ  заговорилъ  тихимъ,  полу-грустнымъ,  но  твердымъ  тономъ: 
«Не  хорошо  болѣть,  еще  хуже  умирать,  а  болѣть  и  умирать  съ 
мыслью,  что  ничего  не  останется  послѣ  тебя  на  свѣтѣ, — хуже  все¬ 
го.  Что  я  сдѣлалъ?  Вотъ  хотѣлъ  докончить  исторію  русской  на¬ 
родной  поэзіи  и  литературы,  да  теперь  и  думать  нечего.  А  можетъ 
быть  кто-нибудь  тогда  и  вспомнилъ-бы  обо  мнѣ,  а  что  теперь? 
Знаю,  чтЬ  вы  хотите  сказать,  —  прибавилъ  онъ,  замѣтивъ  у  меня 
движеніе, — но  вѣдь  двѣ-три  статьи,  въ  которыхъ  еще  половина 
занята  современными  пустяками,  уже  и  теперь  никому  ненужными, 
не  составляютъ  наслѣдства.  А  все  прочее  понадобится  развѣ  исто¬ 
рику  нашей  эпохи»...  И  такъ  далѣе... 

Я  оставилъ  его  съ  тяжелымъ  чувствомъ  на  душѣ.  Это  сомнѣ¬ 
ніе  въ  пользѣ  цѣлаго  жизненнаго  труда  —  имѣло  для  меня  траги¬ 
ческій  смыслъ.  И  нельзя  было  приписать  слова  Бѣлинскаго  дѣй¬ 
ствію  болѣзни:  онъ,  видимо,  думалъ  и  прежде  о  томъ,  что  теперь 
высказалъ, — за  рѣчью  его  слышалось  какъ-бы  долгое  предвари 
тельное  соображеніе.  Выходило,  что  человѣкъ,  пользующійся  боль¬ 
шой  популярной  извѣстностью,  обремененный,  такъ-сказать,  сочув¬ 
ствіями  цѣлаго  поколѣнія,  имъ  воспитаннаго,  — еще  считаетъ  себя 
призракомъ  въ  исторіи  русской  культуры  и  не  убѣжденъ  въ  до¬ 
стоинствѣ  той  монеты,  на  которую  куплено  его  вліяніе  и  слава. 
Много  было  несправедливости  къ  самому  себѣ  въ  этой  оцѣнкѣ,  но 
много  заключалось  въ  ней  и  новыхъ  возникшихъ  требованій  отъ 
литературнаго  дѣятеля,  а  также  много  горя — и  не  одного  личнаго. 

Но  интересы  мысли  и  развитія,  на  которые  Бѣлинскій  посто¬ 
янно  обращалъ  свое  вниманіе,  всегда  выводили  его  изъ  всякаго 
субъективнаго  настроенія,  какъ  бы  оно  ни  было  глубоко  и  искрен¬ 
не, —  выводили  на  свѣтъ,  къ  людямъ  и  дѣламъ  ихъ.  Это  случилось 
и  теперь. 

Тогда  много  шумѣла  извѣстная — теперь  уже  позабытая — книга 
Макса  Стирнера:  «Бег  Еіші^е  шмі  зеіп  Еі^епЯшт»  (Единичный 
человѣкъ  и  его  достояніе).  Сущность  книги,  если  выразить  ее  наи¬ 
болѣе  краткимъ  опредѣленіемъ,  заключалась  въ  возвеличеніи  и  про- 


славленш  эгоизма,  какъ  единственнаго  оружія,  какимъ  частное  лицо, 
притѣсняемое  со  всѣхъ  сторонъ  государственными  распорядками,  мо¬ 
жетъ  и  должно  защищаться  противъ  матеріальной  и  нравственной 
эксплуатаціи,  направленной  на  него  узаконеніями,  обществомъ  и  го¬ 
сударствомъ  вообще.  Книга  принадлежала  къ  числу  многочисленныхъ 
тогдашнихъ  попытокъ  подмѣнить  существующія  основы  политической 
жизни  другими  лучшаго  издѣлія,  и  достигала,  какъ  часто  бывало 
съ  этими  попытками,  цѣлей,  совершенно  противоположныхъ  тѣмъ, 
какія  имѣла  въ  виду.  Возводя  эгоизмъ  на  степень  политической 
доблести,  книга  Стирнера  устроивала  въ  сущности  дѣла  плутократіи 
(кстати— легкій  каламбуръ,  представляемый  этимъ  словомъ  на  рус¬ 
скомъ  языкѣ,  не  разъ  и  тогда  употреблялся  Бѣлинскимъ  въ  раз¬ 
говорѣ).  Ознакомившись  съ  книгой  Стирнера,  Бѣлинскій  принялъ 
близко  къ  сердцу  вопросъ,  который  она  поднимала  и  старалась  раз¬ 
рѣшить.  Оказалось,  что  тутъ  былъ  для  него  весьма  важный  нрав¬ 
ственный  вопросъ. 

—  Пугаться  одного  слова:  «эгоизмъ», — говорилъ  онъ, — было  бы 
ребячествомъ.  Доказано,  что  человѣкъ  и  чувствуетъ,  и  мыслитъ,  и 
дѣйствуетъ  неизмѣнно  по  закону  эгоистическихъ  побужденій,  да  дру¬ 
гихъ  и  имѣть  не  можетъ.  Бѣда  въ  томъ,  что  мистическія  ученія 
опозорили  это  слово,  давъ  ему  значеніе  прислужника  всѣхъ  низкихъ 
страстей  и  инстинктовъ  въ  человѣкѣ,  а  мы  и  привыкли  уже  пони¬ 
мать  его  въ  этомъ  смыслѣ.  Слово  было  обезчещено  по-напрасну, 
такъ  какъ  въ  сущности  обозначаетъ  вполнѣ  естественное,  необходи¬ 
мое,  а  потому  и  законное  явленіе,  да  еще  и  заключаетъ  въ  себѣ, 
какъ  все  необходимое  и  естественное,  возможность  моральнаго  вы¬ 
вода.  А  вотъ  я  вижу  тутъ  автора,  который  оставляетъ  слову  его 
позорное  значеніе,  данное  мистиками,  да  только  дѣлаетъ  его  при 
этомъ  маякомъ,  способнымъ  указывать  путь  человѣчеству,  открывая 
во  всѣхъ  позорныхъ  мысляхъ,  какія  даются  слову,  еще  новыя  ка¬ 
чества  его  и  новыя  его  права  на  всеобщее  уваженіе.  Онъ  просто 
дѣлаетъ  со  словомъ  то  же,  чтб  дѣлали  съ  нимъ  и  мистики,  только 
съ  другого  конца.  Отсюда  и  выходитъ  невообразимая  путаница:  я 
полагаю,  напримѣръ,  что  книга  автора  найдетъ  восторженныхъ  цѣ¬ 
нителей  въ  тѣхъ  людяхъ,  одобренія  которыхъ  онъ  совсѣмъ  не  же¬ 
лалъ,  и  строгихъ  критиковъ  въ  тѣхъ,  для  которыхъ  книга  напи¬ 
сана.  Нельзя  серьёзно  говорить  о  эгоизмѣ,  не  положивъ  предвари¬ 
тельно  въ  основу  его — моральный  принципъ,  и  не  попытавъ  затѣмъ 
изложить  его  теоретически,  какъ  моральное  начало,  чѣмъ  онъ,  рано 
или  поздно,  непремѣнно  сдѣлается... 

Я  передаю  здѣсь  смыслъ  рѣчи  Бѣлинскаго  въ  томъ  порядкѣ, 
какъ  она  запечатлѣлась  въ  моей  памяти,  и,  конечно,  другими  ело- 
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вами,  а  не  тѣми  самыми,  какія  онъ  употреблялъ.  Нѣсколько  разъ, 
при  разныхъ  случаяхъ  и  въ  разное  время  возвращался  онъ  опять 
къ  вопросу,  который  видимо  занималъ  его.  Не  могло  быть  сомнѣ¬ 
нія,  что  вопросъ  связывался  съ  послѣднимъ  видоизмѣненіемъ  долгой 
моральной  проповѣди,  которую  Бѣлинскій  велъ  всю  свою  жизнь,  и 
постепенное  развитіе  которой  было  уже  нами  представлено.  Заклю¬ 
чительное  слово  этой  проповѣди  на  столько  любопытно,  что  можетъ 
оправдать  попытку  собрать  его  замѣтки,  съ  помощью  уцѣлѣвшихъ 
въ  моей  памяти  отрывковъ,  въ  одно  цѣлое,  причемъ  необходима  ого¬ 
ворка,  уже  столько  разъ  прежде  дѣлаемая,  что  изложеніе  не  даетъ 
ни  малѣйшаго  понятія  о  пылѣ  и  краскахъ,  какія  сообщалъ  авторъ 
своему  слову,  ни  о  формѣ,  въ  какую  выливалась  его  рѣчь. 

—  Грубый,  животный  эгоизмъ,  — размышлялъ  Бѣлинскій,  —  не 
можетъ  быть  возведенъ  не  только  въ  идеалъ  существованія,  какъ  бы 
хотѣлъ  нѣмецкій  авторъ,  но  и  въ  простое  правило  общежитія.  Это  — 
разъединяющее,  а  не  связующее  начало  въ  своемъ  первобытномъ  видѣ, 
и  получаетъ  свойство  живой  и  благодѣтельной  силы  только  послѣ 
тіцательной  обработки.  Кто  не  согласится,  что  чувство  эгоизма,  управ¬ 
ляющее  всѣмъ  живымъ  міромъ  на  землѣ,  есть  также  точно  источ¬ 
никъ  всѣхъ  ужасовъ,  на  ней  происходившихъ,  какъ  и  источникъ 
всего  добра,  которое  она  видѣла!  Значитъ,  если  нельзя  отдѣлаться 
отъ  этого  чувства,  если  необходимо  считаться  съ  нимъ  на  всѣхъ 
пунктахъ  вселенной,  въ  политической,  гражданской  и  частной  жизни 
человѣка,  то  уже  сама  собой  является  обязанность  осмыслить  его  и 
дать  ему  нравственное  содержаніе.  Точно  то  же  было  сдѣлано  для 
другихъ  такихъ  же  всесвѣтныхъ  двигателей — любви,  напримѣръ,  по¬ 
лового  влеченія,  честолюбія, —  и  нѣтъ  причины  думать,  что  эгоизмъ 
менѣе  способенъ  преобразоваться  въ  моральный  принципъ,  чѣмъ  рав¬ 
носильныя  ему  другія  природныя  побужденія,  уже  въ  него  возведен¬ 
ныя.  А  моральнымъ  принципомъ  эгоизмъ  сдѣлается  только  тогда, 
когда  каждая  отдѣльная  личность  будетъ  въ  состояніи  присоединить 
къ  своимъ  частнымъ  интересамъ  и  нуждамъ  еще  интересы  посторон¬ 
нихъ,  своей  страны,  цѣлой  цивилизаціи,  емотрѣть  на  нихъ  какъ  на 
одно  и  то  же  дѣло,  посвящать  имъ  тѣ  самыя  заботы,  которыя  вы¬ 
зываются  у  нея  потребностію  самосохраненія,  самозащиты,  и  прочее. 
Такое  обобщеніе  эгоизма  и  есть  именно  преобразованіе  его  въ  мо¬ 
ральный  принципъ.  Вотъ  уже  и  теперь  есть  примѣры  въ  нѣкоторыхъ 
государствахъ  такихъ  передовыхъ  личностей,  которыя  принимаютъ 
оскорбленіе,  нанесенное  одному  человѣку  на  другомъ  концѣ  свѣта, 
за  личную  обиду  и  обнаруживаютъ  настойчивость  въ  преслѣдова¬ 
ніи  незнакомаго  преступника,  какъ  будто  дѣло  идетъ  о  возстанов¬ 
леніи  собственной  чести.  И  замѣтить  надо,  что  при  этомъ  лю- 
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бовь,  сочувствіе,  уваженіе  и  вообще  сердечныя  настроенія  не  игра¬ 
ютъ  никакой  роли— покровительство  распространяется,  въ  одинако¬ 
вой  мѣрѣ,  и  на  людей,  часто  презираемыхъ  отъ  всей  души  защит¬ 
никами  ихъ, — на  такихъ,  которыхъ  послѣдніе  никогда  не  допустятъ 
въ  свое  общество,  да,  случается,  не  признаютъ  пользы  и  самаго  су¬ 
ществованія  ихъ  на  свѣтѣ.  Что  это  такое,  какъ  не  эгоизмъ,  пре¬ 
восходно  воспитанный  и  достигшій  уже  до  чувствительности  строгаго, 
нравственнаго  начала.  По  такихъ  передовыхъ  личностей  еще  очень 
мало — и  они  остаются  покамѣстъ  исключеніями.  Французы  обозна¬ 
чаютъ  словомъ  солидарность  эту  способность  сберегать  самого  себя 
въ  другихъ,  и  пытаются  сдѣлать  изъ  него  научный  терминъ,  вводя 
попятіе,  которое  оно  выражаетъ,  въ  политическую  экономію,  какъ 
необходимый  ея  отдѣлъ.  А  чтб  такое  солидарность  какъ  не  тотъ  же 
эгоизмъ,  отшлифованный  и  освобожденный  отъ  всѣхъ  частицъ  гру¬ 
баго  матеріала,  входившаго  въ  его  составъ  Говорятъ,  что  всѣ  ста¬ 
рые  и  новые  философы  и  проповѣдники  тоже  учили  искони  думать  о 
ближнемъ  болѣе,  чѣмъ  о  самомъ  себѣ.  Это  правда,  но  они  не  столько 
учили,  сколько  приказывали  вѣрить  своимъ  словамъ,  требуя  жертвъ 
и  не  обѣщая  никакихъ  вознагражденій  за  послушаніе,  кромѣ  похвалъ 
совѣсти— и  успѣхъ  этихъ  приказаній  былъ  таковъ,  какъ  извѣстно, 
что  эгоизмъ  живетъ  и  доселѣ  повсемѣстно  въ  самомъ  сыромъ  и  не¬ 
тронутомъ  видѣ.  О  насъ  уже  и  говорить  нечего.  Несмотря  на  много¬ 
вѣковые  приказы  быть  чувствительными  къ  страданіямъ  ближняго  — 
найдется  ли  у  насъ  нятокъ  человѣкъ,  которые  возмутились  бы  уда¬ 
рами,  падающими  не  на  ихъ  собственную  кожу?  Единственную  крѣп¬ 
кую  и  надежную  узду  на  эгоизмъ  выковываетъ  человѣкъ  самъ  на 
себя,  какъ  только  доходитъ  до  высшаго  пониманія  своихъ  интере¬ 
совъ.  Нѣмецкій  авторъ  напрасно  соболѣзнуетъ  о  жертвахъ,  какія 
требуются  теперь  отъ  каждой  отдѣльной  личности  государствомъ  и 
обществомъ,  и  напрасно  старается  защитить  эту  личность,  проповѣ¬ 
дуя  всеотрицающій  эгоизмъ:  настоящій  эгоизмъ  будетъ  всегда  при¬ 
носить  добровольно  огромныя  жертвы  тѣмъ  силамъ,  которыя  спо¬ 
собствуютъ  -облагороживанію  его  природы,  а  это  именно  и  составляетъ 
задачу  всякой  цивилизаціи.  Государство  и  общество  никакой  дру¬ 
гой  цѣли  въ  сущности  и  не  имѣютъ,  кромѣ  цѣли  способствовать 
прекращенію  животнаго  эгоизма  личности,  въ  чуткій,  воспріимчи¬ 
вый  духовный  инструментъ,  который  сотрясается  и  приходитъ  въ 
движеніе  ири  всякомъ  вѣяніи  насилія  и  безобразія,  откуда  бы  они 
ни  приходили... 

Этотъ  бѣглый,  поверхностный  очеркъ  размышленій  Бѣлинскаго 
но  поводу  книги  Стирнера — показываетъ,  что  послѣдняя  моральная 
его  проповѣдь  уже  основывалась  на  дѣйствіи  тѣхъ  врожденныхъ 
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психическихъ  силъ  человѣка,  которыя  впослѣдствіи  были  подробно 
изслѣдованы  и  получили  названіе  альтруистическихъ  Бѣлинскій 
предупредилъ  нѣсколькими  годами  анализъ  психологовъ,  но,  конечно, 
не  могъ  дать  его  въ  надлежащей  чистотѣ  и  опредѣленности,  что, 
вѣроятно,  помѣшало  и  изложенію  его  взглядовъ  въ  печати,  гдѣ  отъ 
нихъ  не  находится  никакого  слѣда.  Онъ  уже  боялся  прямого,  не¬ 
посредственнаго  философствованія,  и  не  хотѣлъ  къ  нему  возвра¬ 
щаться  послѣ  своихъ  старыхъ  опытовъ  на  этомъ  поприщѣ  !). 

Въ  тѣсной  связи  съ  настроеніемъ  Бѣлинскаго  находится  уже  его 
призывъ,  обращенный  къ  художественной  русской  литературѣ  и  бел¬ 
летристикѣ — принять  за  конечную  цѣль  своихъ  трудовъ  служеніе 
общественнымъ  интересамъ,  ходатайство  за  низшіе,  обездоленные 
классы  общества.  Призывъ  находится  въ  послѣдней,  предсмертной 
статьѣ  Бѣлинскаго,  написанной  имъ  по  возвращеніи  изъ-за  границы 
и  напечатанной  въ  «Современникѣ»  1848:  «Взглядъ  на  русскую 
литературу  1847  года».  Обозрѣніе  это  составляетъ  какъ-бы  мостъ, 
перекинутый  авторомъ  отъ  своего  поколѣнія  къ  другому  —  новому, 
приближеніе  котораго  Бѣлинскій  чувствовалъ  уже  и  по  задачамъ, 
какія  стали  возникать  въ  умахъ.  Не  разъ  и  въ  старое  время 
Бѣлинскій  высказывалъ  тѣ  же  мысли  — о  необходимости  ввода  въ 
литературу  мотивовъ  общественнаго  характера  и  значенія,  какъ 
способа  сообщить  ей  ту  степень  дѣльности  и  серьёзности,  съ  помо¬ 
щію  которыхъ  она  можетъ  еще  расширить  принадлежащую  ей  роль 
первостепеннаго  агента  культуры.  Теперь  критикъ  уже  наклоненъ 
былъ  требовать  отъ  литературы  исключительнаго  занятія  предме¬ 
тами  соціальнаго  значенія  и  содержанія  и  смотрѣть  на  нихъ  какъ 
на  единственную  ея  цѣль.  Разница  въ  постановкѣ  вопроса  была 
тутъ  немаловажная,  и  объясняется  она,  кромѣ  всего  другого,  еще 
и  состояніемъ  умовъ,  новыми  реформаторскими  вѣяніями,  обнаружив¬ 
шимися  въ  обществѣ.  Тогда  именно  крестьянскій  вопросъ  пытался 
впервые  выдти  у  насъ  на  свѣтъ  изъ  тайныхъ  пожеланій  и  секрет¬ 
наго  канцелярскаго  его  обсужденія:  составлялись  полу-оффиціаль- 
ные  комитеты  изъ  благонамѣренныхъ  лицъ,  считавшихся  сторонни¬ 
ками  эмансипаціи,  принимались  и  поощрялись  проекты  лучшаго  раз¬ 
рѣшенія  вопроса,  допускались,  подъ  покровительствомъ  м-ва  иму¬ 
ществъ,  экономическія  изслѣдованія,  обнаружившія  несостоятельность 

')  Можетъ  быть,  йодъ  вліяніемъ  вышеизложенныхъ  мыслей,  Бѣлинскій  и  получилъ 
представленіе  о  Сикстинской  Мадоннѣ,  которую  потомъ  видѣлъ  въ  Дрезденѣ,  какъ 
объ  ультра-аристократическомъ  типѣ.  Онъ  перевелъ  ея  божественное  спокойствіе, 
такъ  опоэтизированное  у  насъ  В.  А.  Жуковскимъ,  на  простое  опредѣленіе,  по  кото¬ 
рому  въ  лицѣ  ея  выражается  равнодушіе  къ  страданіямъ  и  нуждамъ  низменнаго  на¬ 
шего  міра  или,  другими  словами,  полное  отсутствіе  альтруистическихъ  чувствъ. 
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обязательнаго  труда  и  проч.  Все  это  движеніе,  какъ  извѣстно,  про¬ 
держалось  не  долго,  обезсиленное  сначала  тайнымъ  противодѣйстві¬ 
емъ  потревоженныхъ  интересовъ,  прикрывшихся  знаменемъ  консерва¬ 
тизма,  а  затѣмъ  окончательно  смолкшее  подъ  вихремъ  1848,  на¬ 
летѣвшимъ  на  него  съ  береговъ  Сены,  который  опустошалъ  преиму¬ 
щественно  у  насъ  зачатки  благихъ  предначертаній.  Но  до  этой  не- 
предвидѣнной  катастрофы,  казалось,  наступила  благопріятная  минута 
указать,  что  всѣ  истинно-великія  литературы  древняго  и  новаго  міра 
никогда  не  имѣли  другихъ  цѣлей,  кромѣ  тѣхъ  цѣлей,  какія  поставляетъ 
себѣ  и  общество  въ  стремленіяхъ  къ  лучшему  умственному  и  мате¬ 
ріальному  самоустройству.  Это  именно  и  сдѣлалъ  Бѣлинскій  во 
«Взглядѣ  на  литературу  1847  г.»,  причемъ,  если  изъ  рѣчи,  кото¬ 
рую  повелъ  онъ  тогда,  устранить  оцѣнку  произведеній  эпохи,  не 
относящуюся  прямо  къ  вопросу,  то  рѣчь  эта  можетъ  быть  названа 
предтечей  и  первообразомъ  всѣхъ  послѣдующихъ  рѣчей  въ  томъ  же 
духѣ  и  направленіи,  сказанныхъ  десять  лѣтъ  спустя,  за  исключе¬ 
ніемъ  только  одной  черты  ея,  рѣзко  отдѣляющей  и  Бѣлинскаго,  и 
его  эпоху,  отъ  наступившаго  за  ними  времени.  Черта  образовалась 
изъ  особеннаго  пониманія  самыхъ  условій  искусства,  хотя  бы  и  съ 
политической  окраской. 

Съ  достовѣрностію  можно  сказать,  что  когда  Бѣлинскій  писалъ 
свою  статью,  передъ  глазами  его  мелькали  соображенія  отчасти  и 
практическаго  характера.  Изящная  литература  могла  пособить,  такъ- 
сказать,  родамъ  давно  ожидаемой  крестьянской  реформы.  Какъ  ни 
упорно  держались  слухи  о  признанной  необходимости  ея  въ  оффиціаль¬ 
ныхъ  кругахъ — никто  не  говорилъ  о  ней  прямо  въ  печати.  Множество 
соображеній  мѣшали  реформѣ  спуститься  на  площадь  и  принять 
единственный  путь,  ведущій  къ  осуществленію  ея — путь  всенародныхъ 
толковъ.  Изъ  этихъ  мѣшающихъ  соображеній  наиболѣе  вѣское  было 
слѣдующее: — ни  одно  самое  умѣренное  и  сдержанное  слово,  ни  одно 
самое  хладнокровное  и  безстрастное  изслѣдованіе,  которыя  захотѣли 
бы  говорить  о  поводахъ  къ  измѣненію  крѣпостничества — этой  ко¬ 
ренной  основы  русской  жизни  — не  могли  бы  обойтись  безъ  харак¬ 
теристики  темныхъ  сторонъ,  ею  порожденныхъ  и  оправдывающихъ 
посягновенія  на  ея  существованіе  и  заведенные  ею  порядки.  Избѣжать 
горькой  необходимости  — осуждать  прошлыя  времена  и  вмѣстѣ  со¬ 
хранить  въ  цѣлости  идею  реформы,  ихъ  отрицающую — вотъ  что 
составляло  трудную  дилемму,  на  разрѣшеніе  которой  уходила  без¬ 
плодно  вся  энергія  нововводителей,  и  которая  постоянно  держала 
ихъ  на  почвѣ  осторожныхъ  внушеній  и  намековъ,  не  обязывающихъ 
къ  немедленному  принятію  рѣшенія.  Литература  романовъ,  повѣстей, 
такъ-называемая  изящная  литература  вообще  могла  сослужить  при 
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этомъ  большую  службу.  Она  не  обязана  была  знать  о  существованіи 
затрудненій  и  опасеній  но  дѣлу  реформенной  пропаганды,  а  прямо 
и  смѣло  начать  ее  отъ  своего  имени.  Обманывая  глаза  своимъ 
притворнымъ  равнодушіемъ  къ  политическимъ  вопросамъ,  занимаясь, 
поводимому,  самымъ  ничтожнымъ  дѣломъ  пріисканія  тэмъ  и  драматиче¬ 
скихъ  сюжетовъ  для  развлеченія  публики,  литература  эта  могла  войти 
потаенной  дверью  въ  самую  среду  вопросовъ,  изъятыхъ  изъ  ея 
вѣдѣнія,  чтб  уже  и  дѣлала  не  разъ.  «Записки  Охотника» ,  «Записки 
доктора  Крупова»,  «Бѣдные  люди»  Достоевскаго,  а,  наконецъ, 
мелодраматическій  «Антонъ  Горемыка»  и  «Деревня» — уже  показали, 
какъ  произведенія  чистой  фантазіи  становятся  трактатами  по 
психологіи,  этнографіи  и  законодательству.  Бѣлинскій  думалъ,  что 
пришло  время  для  литературы  взять  на  себя  всю  ту  работу,  ко¬ 
торую  другіе  дѣятели  откладывали  именно  подъ  предлогомъ  без¬ 
временья,  и  произвести  за  нихъ  тотъ  слѣдственный  процессъ  надъ 
старыми  условіями  русскаго  существованія,  какой  долженъ  пред¬ 
шествовать  окончательному  ихъ  устраненію  и  осужденію.  Бѣлинскій, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  становился  и  сторонникомъ  правительства,  какъ 
это  можно  видѣть  и  въ  многочисленныхъ  печатныхъ  его  заявленіяхъ 
отъ  1847  года.  Нужда  въ  такомъ  содѣйствіи  литературы,  одна¬ 
кожъ,  скоро  миновала,  и,  наоборотъ,  вся  ею  уже  заготовленная  съ 
этой  цѣлью  работа  признана  была  даже  опасной.  Совсѣмъ  тѣмъ 
остается  вполнѣ  достовѣрнымъ,  что  если  бы  движеніе  продолжалось — 
литература  приняла  бы  на  себя  всѣ  ненависти  раздраженныхъ  инте¬ 
ресовъ  и  эгоистическихъ  страстей,  отдала  бы  себя  на  проклятія  и 
поруганія  и  развязала  бы  другимъ  руки  только  на  свѣтлое,  благо¬ 
датное  и  благодарное  дѣло  возстановленія  права  и  справедливости 
въ  странѣ. 

Ясно,  что  какъ  проповѣдь,  такъ  и  всѣ  намѣренія  Бѣлинскаго 
въ  этомъ  случаѣ  скорѣе  можно  назвать  консервативными  въ  об¬ 
ширномъ  смыслѣ  слова,  чѣмъ  революціонными,  какъ  прославляли 
ихъ  потомъ  соединенные  враги  печати  и  реформъ  въ  строѣ  русской 
жизни.  Здѣсь  кстати  будетъ  сказать  вообще  о  прозвищѣ  «революціо¬ 
нера  и  агитатора»,  какое  получилъ  Бѣлинскій  у  своихъ,  ему  со¬ 
временныхъ  и  у  позднѣйшихъ  враговъ,  которымъ  одинаково  полезно 
было  распространять  эту  репутацію.  Ни  одно  изъ  его  увлеченій, 
ни  одинъ  изъ  его  приговоровъ,  пи  въ  печати,  пи  въ  устной  бесѣдѣ, 
не  даютъ  права  узнавать  въ  немъ,  какъ  того  сильно  хотѣли  его 
ненавистники,--  любителя  страшныхъ  соціальныхъ  переворотов'!.,  сви¬ 
рѣпаго  мечтателя,  питающагося  надеждами  на  крушеніе  общества, 
въ  которомъ  живетъ.  Тѣ  вспышки  Бѣлинскаго,  на  которыя  указывали 
диффаматоры  его  для  подтвержденія  своихъ  словъ,  всегда  были 
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произведеніемъ  ума  и  сердца,  обиженныхъ  въ  своемъ  нравственномъ 
существѣ,  въ  своей  идеалистической  природѣ.  Ими  онъ  только 
облегчалъ  душевныя  страданія  и  мстилъ  подъ-часъ  за  грубое 
прикосновеніе  къ  какому-либо  гуманному  чувству  своему;  но  одно 
недоразумѣніе  или  одна  злая  подозрительность  могли  предполагать 
за  всѣмъ  этимъ  еще  жажду  скорыхъ  расправъ,  внезапныхъ  потрясеніи 
и  простора  для  личной  мести.  Никогда  и  мысленно  не  принималъ 
онъ  защиты  тѣхъ  разрушительныхъ  явленій,  которыя  проходятъ 
иногда  черезъ  исторію  и  дѣйствуютъ  въ  ней  со  слѣпотой  стихійныхъ 
силъ,  но  имѣя  подъ  собой  часто  никакихъ  моральныхъ  основъ,  и 
составляя  какъ-бы  страшную  и  вмѣстѣ  нелѣпую  импровизацію  жизни, 
раздраженной  до  послѣдней  степени  несчастіями  и  страданіями.  Не 
разъ  Бѣлинскій  и  самъ  признавался,  когда  заходила  рѣчь  о  такихъ 
эпохахъ,  упоминаемыхъ  исторіей  западныхъ  европейскихъ  народовъ, 
что  въ  подобныя  времена  онъ  былъ  бы  совершенно  ничтожнымъ, 
растеряннымъ  человѣкомъ,  годнымъ  единственно  на  то,  чтобы  умно¬ 
жить  собою  число  жертвъ,  обыкновенно  оставляемыхъ  ими  за  собой. 
Все,  что  не  носило  на  себѣ  печати  мысли,  не  имѣло  интеллектуаль¬ 
наго  характера  и  выраженія,  вселяло  ему  ужасъ.  Бѣлинскій  легко, 
быстро  понималъ  всякую  смѣлую  идею  и  всякое  смѣлое  рѣшеніе, 
состоящее  въ  какомъ-либо,  хотя  бы  и  дальнемъ  родствѣ,  съ  началами  — 
и  приходилъ  въ-тупикъ  передъ  роковыми  случайностями ,  такъ  часто 
направляющими  жизнь  помимо  человѣческаго  предвидѣнія.  На  нихъ 
онъ  никогда  не  разсчитывалъ  и  никогда  не  вводилъ  ихъ  въ  кругъ 
своего  созерцанія.  Оставаясь  такимъ  же  идеалистомъ  въ  пониманіи 
условій  историческаго  прогресса,  какъ  и  въ  своей  жизни,  онъ  отли¬ 
чался  неспособностію  признать  нужду  лжи,  даже  когда  она  успокаи¬ 
ваетъ  колеблющіеся  умы,  чувствовалъ  неодолимое  отвращеніе  потвор¬ 
ствовать  пустымъ  людямъ  и  вздорнымъ  явленіямъ,  если  бы  они  даже 
и  дѣйствовали  въ  рядахъ  его  собственной  партіи.  У  Бѣлинскаго 
не  было  первыхъ,  злементарныхъ  качествъ  революціонера  и  агита¬ 
тора,  какимъ  его  хотѣли  прославить,  да  и  прославляютъ  еще  и 
теперь  люди,  ужасающіеся  его  честной  откровенности  и  внутренней 
правды  всѣхъ  его  убѣжденій;  но  взамѣнъ  у  него  были  всѣ  черты 
настоящаго  человѣка  и  представителя  40-хъ  годовъ — и  между  этими 
чертами  одна  очень  крупная,  къ  которой  теперь  и  перехожу. 

Черта  эта  состояла,  какъ  уже  было  сказано,  въ  особенномъ  по¬ 
ниманіи  искусства,  какъ  важнаго  элемента,  устроивающаго  психиче¬ 
скую  сторону  человѣческой  жизни  и  черезъ  нея  развивающаго  въ 
людяхъ  способность  къ  военринятію  и  созданію  идеальныхъ  пред¬ 
ставленій.  Чертой  этой  Бѣлинскій  рѣзко  разграничивалъ  свою  эпоху 
отъ  послѣдующей,  съ  которой  во  всемъ  другомъ  имѣлъ  множество 


206  — 


точекъ  соприкосновенія.  Разлагая  и  опровергая  старый  эстетическій 
афоризмъ  —  искусство  для  искусства,  переводя  всѣ  задачи  литера¬ 
туры  на  общественно-служебную  почву,  помѣщая  искусство  и  фан¬ 
тазію  въ  авангардъ,  такъ- сказать,  доблестной  арміи  волонтеровъ, 
сражающихся  за  великодушныя  идеи,  чтб  значило,  по  мысли  кри¬ 
тика,  сражаться  за  хорошо  понятые  интересы  каждаго  лица  въ  го¬ 
сударствѣ — Бѣлинскій  хотѣлъ,  чтобы  войско  это  снабжено  было  и 
надежнымъ  оружіемъ,  а  такимъ  оружіемъ  для  него  онъ  считалъ 
всегда  поэзію  и  творчество.  Онъ  допускалъ  и  простое  обличеніе 
зла,  простое  отрицаніе  на-голо,  но  смотрѣлъ  на  нихъ,  какъ  на 
рукопашную  схватку,  которая  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  можетъ  быть 
неизбѣжна,  но  которая  одна  никогда  не  рѣшаетъ  дѣла  и  не  одо¬ 
лѣваетъ  враговъ.  Одолѣваетъ  ихъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  наноситъ 
имъ  неисцѣлимыя  раны  только  творческій  талантъ,  такъ  какъ  одинъ 
онъ  можетъ  собрать  милліоны  безобразныхъ  случайностей,  пробѣгаю¬ 
щихъ  черезъ  жизнь,  въ  цѣльную  поразительную  картину,  и  одинъ 
онъ  способенъ  выдѣлить  изъ  тысячи  лицъ,  болѣе  или  менѣе  воз¬ 
буждающихъ  наше  негодованіе,  полный  типъ,  въ  которомъ  они  всѣ 
отразятся.  Нѣтъ  надобности  повторять  здѣсь  то,  чтб  онъ  говорилъ 
по  этому  поводу,  но  необходимо  отмѣтить  и  удержать  въ  памяти 
основу  его  литературно -политической  теоріи.  Основой  этой  было  ко¬ 
ренное  убѣжденіе,  что  созданіе  художническихъ  типовъ  указываетъ 
положительными  и  отрицательными  сторонами  своими  дорогу,  по 
которой  идетъ  развитіе  общества  — и  ту,  по  которой  оно  должно  бы 
идти  въ  будущемъ.  Это  убѣжденіе  оставило  и  ясные  слѣды  въ 
статьѣ  критика:  «Взглядъ  на  русскую  литературу  1847 > ,  гдѣ  его 
всякій  и  можетъ  найти  1). 

Я  уже  сказалъ,  что  эта  статья  была  тѣмъ  послѣднимъ  звеномъ 
въ  развитіи  одного  періода  нашей  литературы,  къ  которому  прим¬ 
кнули  и  за  которое  цѣплялись  первыя  звенья  новаго,  послѣдую¬ 
щаго  ея  направленія.  Перерыва  тутъ  не  было,  какъ  его,  кажется, 
не  было  ни  въ  одну  изъ  эпохъ  русской  исторіи,  но  характеры 
явленій  обозначались,  на  первыхъ  порахъ,  значительными  отступле¬ 
ніями  и  несходствами.  Черезъ  10  лѣтъ  послѣ  смерти  Бѣлинскаго, 
изъ  его  теорій  изящнаго  принято  было  ученіе  объ  общественныхъ 
цѣляхъ  искусства,  а  всѣ  добавочныя  положенія  къ  его  ученію  остав¬ 
лены  были  въ  сторонѣ. 

Новое  поколѣніе,  уже  успѣвшее  пережить  грозный  промежутокъ 
времени  съ  1848  —  1856,  принялось  за  дѣло  изслѣдованія  формъ 

*)  Пусть  читатель  повѣритъ  эти  слова  въ  „Современникѣ11,  1848,  гдѣ  статья  яви¬ 
лась,  или  въ  „Собраніи  соч  Бѣлинскаго1',  1861,  часть  одиннадцатая,  страницы  348 — 
356  и  363—365. 
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русской  жизни,  недостатковъ  ея  и  отсталыхъ  порядковъ,  какъ  только 
оказалась  возможность  говорить  людямъ  о  самихъ  себѣ  1).  Насту¬ 
пилъ  періодъ  обличеній.  Понятно,  что  поколѣніе  взялось  за  это 
дѣло  съ  тѣми  орудіями  производства,  какія  состояли  у  него  гото¬ 
выми  на  лицо,  и  не  имѣло  причины  ожидать  прибытія  щегольского 
и  тонкаго  оружія  (Іез  аппез  сіе  Іпхе)  искусства  для  начатія  своей 
работы. .  Съ  теченіемъ  времени  руки  привыкли  такъ  къ  простымъ 
орудіямъ  беллетристической  фабрикаціи,  что  многіе,  даже  очень  да¬ 
ровитые  судьи  дѣла  стали  уже  сомнѣваться  въ  пользѣ  водворенія 
болѣе  усовершенствованныхъ  инструментовъ  производства,  имѣвшихъ 
еще  и  ту  невыгоду,  что  не  всякій  умѣлъ  съ  ними  обращаться  и 
заработывать  ими  свой  хлѣбъ.  Надо  было  пріучаться  жить  безъ 
творчества,  изобрѣтательности,  поэзіи  —  и  это  дѣлалось  при  суще¬ 
ствованіи  и  полной  дѣятельности  такихъ  художниковъ,  какъ  Остров¬ 
скій,  Гончаровъ,  Достоевскій,  Писемскій,  Тургеневъ,  Левъ  Толстой 
и  Некрасовъ,  которые  продолжали  напоминать  о  нихъ  публикѣ  всѣми 
своими  произведеніями! 

Критика  пришла  на  помощь  озадаченной  публикѣ.  Извѣстно, 
что  вслѣдъ  за  первыми  проблесками  оживившейся  литературной  дѣя¬ 
тельности,  наступила  у  насъ  эпоха  регламентаціи  убѣжденій,  мнѣ¬ 
ній  и  направленій,  спутавшихся  въ  долгій  періодъ  застоя.  Русскій 
литературный  міръ  еще  помнитъ,  съ  какой  энергіей,  съ  какимъ  та¬ 
лантомъ  и  знаніемъ  цѣлей  своихъ  производилась  эта  работа  при¬ 
веденія  идей  и  понятій  въ  порядокъ  и  къ  одному  знаменателю.  На 
помощь  къ  ней  призваны  были  историческія  и  политическія  науки, 
философскія  и  этическія  теоріи.  Всѣмъ  старымъ  знаменамъ  и  лозун¬ 
гамъ,  подъ  которыми  люди  привыкли  собираться  — противопоставля¬ 
лись  другія  и  новыя,  но  при  этомъ  постоянно  оказывалось,  что  всего 
менѣе  поддавалось  регламентаціи  именно  искусство,  бывшее  всегда, 
по  самой  природѣ  своей,  наименѣе  послушнымъ  ученикомъ  теорій. 
Подчинить  его  и  сдѣлать  вѣрнымъ  слугой  одного  господствующаго 
направленія  удавалось  только  строгимъ  религіознымъ  системамъ,  да 
и  то  не  вполнѣ,  такъ  какъ  нельзя  было  вполнѣ  побѣдить  его  на¬ 
клонности  мѣнять  свои  пути,  развлекать  вниманіе  капризными  хо¬ 
дами,  смѣяться  надъ  школой,  и  выдумывать  свои  собственныя  рѣ¬ 
шенія  вопросовъ.  Оно  составляло  именно  дисгармоническій  элементъ 

>)  Какъ  бы  презрительно  ни  отзывалась  потомъ  критика  о  всемъ  запасѣ  мелкихъ 
наблюденій,  ѣдкихъ  воспоминаній,  горькаго  опыта,  накопившихся  у  насъ  въ  теченіи 
многихъ  лѣтъ  молчанія  и  терпѣнія  и  открывшихъ  наконецъ  исходъ  для  себя  йодъ 
видомъ  единственно  нужнаго  и  возможнаго  искусства,  все-таки  должно  сказать,  что 
эта  литература  обличеній,  какъ  выраженіе  обиженнаго  личнаго  или  народнаго  чув¬ 
ства,  имѣетъ  еще  смыслъ,  котораго  пи  одинъ  историкъ  нашего  общества  не  пропу¬ 
ститъ  безъ  вниманія. 
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въ  періодъ,  слѣдовавшій  за  Бѣлинскимъ.  Оставить  за  нимъ  приви¬ 
легію  существовать  особнякомъ,  на  всей  своей  волѣ,  въ  то  время, 
когда  всѣмъ  предлагался  общій  и  обязательный  трудъ  въ  одномъ 
духѣ  и  за  однимъ  практическимъ  дѣломъ — значило  рисковать  встрѣ¬ 
тить  искусство  поперегъ  дороги  и  противъ  себя.  Строгая  дисцип¬ 
лина  критики,  для  разбора  и  соотвѣтственной  оцѣнки  тѣхъ  изъ 
художниковъ,  которые  приняли  ея  программу,  и  тѣхъ,  которые  ей 
не  подчинились — становилась  необходимостію.  Какъ  ни  строга  была 
эта  дисциплина,  введенная  критикой,  но  помѣшать  обществу  увле¬ 
каться  неузаконенными  образцами  творчества  она  не  могла.  Тогда 
и  явилось  рѣшеніе  отодвинуть  искусство  вообще  на  задній  планъ, 
пояснить  происхожденіе  его  законовъ  и  любимыхъ  пріемовъ  немощью 
мысли,  еще  не  окрѣпшей  до  способности  понимать  и  излагать  прямо 
и  просто  смыслъ  жизненныхъ  явленій.  Кругъ  занятій,  снисходительно 
предоставленныхъ  чистому  художеству,  намѣченъ  былъ  съ  необычай¬ 
ной  скупостію.  Ему  предоставлялась  именно  передача  мимолетныхъ 
сердечныхъ  движеній,  капризовъ  воображенія,  нервныхъ  ощущеній, 
оттѣнковъ  и  красокъ  физической  природы — всего,  чтё  лежитъ  внѣ 
науки  и  точнаго  изслѣдованія.  Всѣ  остальныя  претензіи  искусства 
на  дѣятельную  роль  въ  развитіи  общества  были  устранены,  серьёз¬ 
ныя  тэмы  изъяты  изъ  его  вѣдѣнія  и  разложены  на  соотвѣтствую¬ 
щіе  имъ  отдѣлы  философіи,  научной  критики,  спеціальныхъ  изслѣ¬ 
дованій.  Мыслящее  общество  тщательно  ограждалось  отъ  вліянія 
того  самаго  агента,  который  успѣшнѣе  всего  приготовляетъ  душу 
человѣка  для  принятія  сѣмянъ  какъ  гражданскихъ,  такъ  и  всякихъ 
другихъ  идеаловъ.  По  временамъ,  конечно,  еще  возникали  протесты 
противъ  этой  несправедливости  къ  искусству,  и  раздавались  голоса, 
которые  указывали  на  важность  художническихъ  литературныхъ 
произведеній  въ  дѣлѣ  образованія  характеровъ,  направленія  умовъ 
къ  нравственнымъ  цѣлямъ,  возвышенія  уровня  мыслей,  но  они  про¬ 
ходили  безслѣдно.  И  по  справедливости!  Всѣ  эти  попытки  напо¬ 
мнить  о  дѣйствіи  идеальнаго  и  изящнаго  на  сердца  людей,  на 
складъ  ихъ  представленій,  а  затѣмъ  на  всѣ  ихъ  крупные  и  мелкіе 
поступки,  уже  и  потому  не  могли  имѣть  успѣха,  не  принимая  даже 
въ  соображеніе  большую  или  меньшую  діалектическую  ихъ  слабость, 
— что  новому  поколѣнію  необходимо  было,  прежде  всего,  довести 
дѣло  свое  до  конца,  выразить  всю  свою  сущность,  и  затѣмъ  уже 
оно  могло  оглянуться  назадъ  и  дополнить  себя  всѣмъ  тѣмъ,  чего 
ему  недоставало.  Такъ  именно  съ  теченіемъ  времени  и  случилось. 

Казалось  бы,  что  различное  пониманіе  вопросовъ  объ  искусствѣ 
не  должно  было  положить  особенно  яркой  разграничивающей  черты 
между  двумя  періодами  развитія,  особенно  когда  во  всемъ  другомъ 
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они  имѣли  та&ое  множество  точекъ  соприкосновенія.  И  однакожъ 
вопросовъ  этихъ  достаточно  было,  чтобы  ослабить  въ  значительной 
степени  связи,  ихъ  соединяющія,  и  дать  каждому  изъ  нихъ  осо¬ 
бое  выраженіе  и  удалить  ихъ  другъ  отъ  друга  на  значительное 
разстояніе.  Это  случилось  потому,  что  между  ними  оказалась  рознь 
не  на  теоретическомъ  опредѣленіи  изящнаго,  а  оказалась  разница  въ 
міросозерцаніяхъ.  Споры  объ  искусствѣ,  какъ  и  вообще  о  всѣхъ  истин- 
но-великпхъ  вопросахъ  науки  и  цивилизаціи,  тѣмъ  особенно  и  по¬ 
учительны,  что  какова  бы  ни  была  ихъ  относительная  важность, 
подъ  ними  всегда  кроется  и  течетъ  невидимой  струей  то  или  дру¬ 
гое  міросозерцаніе.  При  этомъ  слѣдуетъ  сказать,  что  исторія  про¬ 
исхожденія  различныхъ  созерцаній,  отвѣчавшихъ  у  насъ  въ  свое 
время  задушевнымъ  стремленіямъ  цѣлыхъ  поколѣній,  имѣетъ  права 
на  полнѣйшее  уваженіе  наше,  съ  какой  бы  личной  точки  зрѣнія  мы 
ни  относилпсь  къ  ея  содержанію. 

Послѣ  30  лѣтъ,  протекшихъ  со  смерти  Бѣлинскаго,  можно  уже 
ясно  судить  о  міросозерцаніи  его,  не  смущаясь  притокомъ  случай¬ 
ныхъ  настроеній,  которые  окрашивали  его  иногда  своимъ  особен¬ 
нымъ,  но  скоро  проходившимъ  цвѣтомъ.  Созерцаніе  Бѣлинскаго  все 
заключается  въ  пониманіи  жизни  и  цивилизаціи,  какъ  силъ,  пред¬ 
назначенныхъ  на  доставленіе  человѣку  полноты  духовнаго  и  ма¬ 
теріальнаго  существованія.  По  количеству  идей  и  представленій, 
способствующихъ  осуществленію  той  полноты  разумнаго  бытія,  ка¬ 
кая  носилась  передъ  его  глазами  въ  формѣ  идеала,  онъ  судилъ  объ 
относительномъ  достоинствѣ  и  значеніи  эпохъ,  людей  и  произведе¬ 
ній  ихъ.  Утайка,  пропускъ,  скрытіе  какого-либо  изъ  элементовъ, 
необходимыхъ  для  достиженія  этой  полноты,  было-ли  то  дѣломъ 
преднамѣренности  или  послѣдствіемъ  недосмотра,  одинаково  про¬ 
буждали  его  критическую  чуткость.  Онъ  самъ  постоянно  и  добросо¬ 
вѣстно  занимался  разборомъ  и  опредѣленіемъ  настоящихъ  и  подлож¬ 
ныхъ  психическихъ  и  соціальныхъ  дѣятелей,  заявляющихъ  претен¬ 
зію  на  удовлетвореніе  всѣхъ  нуждъ  ума  и  развитія.  Въ  оцѣнкѣ 
тѣхъ  и  другихъ  онъ  могъ  быть  иногда  излишне  нервенъ,  распре¬ 
дѣлять  краски,  подъ  вліяніемъ  одушевленія  или  негодованія,  не 
совсѣмъ  равномѣрно,  но  документы,  на  которыхъ  основывалось  его 
сужденіе,  всегда  были  подлинные,  скрѣпленные  свидѣтельствомъ  исто¬ 
ріи,  точными  изслѣдованіями  науки  объ  идеальныхъ  и  реальныхъ 
потребностяхъ  человѣческой  природы.  Удовлетвореніе  этихъ  потреб¬ 
ностей,  безъ  своевольныхъ  исключеній,  подсказываемыхъ  разсчетами  и 
нуждами  разныхъ  теоретическихъ  построекъ,  онъ  и  считалъ  задачей 
цивилизаціи  и  призваніемъ  ея.  Переходя  отъ  общаго  выраженія  къ 
частнымъ  приложеніямъ  того-же  самаго  созерцанія,  надо  сказать, 
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что  Бѣлинскій  требовалъ  уже  отъ  каждой  идеи,  отъ  каждаго  обра¬ 
за,  ученія  и  литературнаго  произведенія  вообще,  которые  представ¬ 
лялись  его  глазамъ,  полноты  содержанія,  упраздняющей  самую  воз¬ 
можность  вопросовъ  и  дополненій.  Но  такія  цѣльныя  явленія  ис¬ 
кусства  и  мышленія  встрѣчались  рѣдко,  а  ббльшей  частію  прихо¬ 
дилось  имѣть  дѣло  съ  созданіями,  еще  сильнѣе  отличающимися  ко¬ 
личествомъ  своихъ  упущеній,  чѣмъ  открытій  въ  области  выбран¬ 
ныхъ  ими  тэмъ.  Собственно  говоря,  вся  его  литературная  критика, 
какъ  еще  ни  старалась  закрыться  дипломатическими  оговорками  и 
изворотами,  къ  которымъ  и  Бѣлинскій  прибѣгалъ  по  нуждѣ  вре¬ 
мени,  наравнѣ  со  всѣми  другими,  —  была  въ  сущности  не  чѣмъ 
инымъ,  какъ  рядомъ  возстановленій,  реставрацій  и  оправданій  раз¬ 
ныхъ  позабытыхъ  пли  искусственно  принижаемыхъ  чертъ  цивилиза¬ 
ціи,  психическихъ  и  культурныхъ  необходимостей  личнаго  и  об¬ 
щественнаго  существованія.  Работа  эта  вошла  у  Бѣлинскаго  въ  при¬ 
вычку  мысли,  и  чтб  особенно  важно— весьма  часто  обращалась  имъ 
и  на  самого  себя,  чѣмъ  легко  объясняются  его  неоднократныя  пе¬ 
ремѣны  точекъ  зрѣнія  на  предметы,  столь  удивлявшія  и  возмущав¬ 
шія  его  враговъ. 

Извѣстно,  что  художественныя  произведенія,  какъ  изящной, 
такъ  и  ученой  литературы,  обладаютъ  качествомъ  оставлять  очень 
малую  поживу  искателямъ  разсѣянностей  или  недосмотровъ  автора, 
исчерпывать  свой  предметъ  и  представлять  такую  твердыню  выво¬ 
довъ  и  заключеній,  для  разрушенія  которой,  даже  и  въ  малѣйшей 
ея  части,  потребна  почти  такая  же  сила  и  способность,  какія  на¬ 
ходились  въ  обладаніи  и  у  самого  ея  строителя.  Вотъ  за  такими-то 
произведеніями  стараго  и  новаго  міра,  въ  переводахъ  и  оригина¬ 
лахъ,  Бѣлинскій  проводилъ  дни  и  ночи:  они  никогда  не  старѣ- 
лись  для  него,  сколько  бы  онъ  ихъ  ни  перечитывалъ,  никогда  не 
могли  договорить  ему  своего  послѣдняго  слова.  Какъ  у  аскетовъ 
другого  порядка  идей,  у  него  была  потребность  каждодневнаго 
приближенія  къ  алтарю  художническихъ  произведеній  и  углубленія 
въ  таинства,  на  немъ  свершаемыя.  Постоянное  обращеніе  съ  ве¬ 
ликими  образцами  ученой  и  изящной  литературы  возвысили  его 
духъ  на  такую  степень,  что  люди  въ  его  присутствіи  чувствовали 
себя  лучше  и  свободнѣе  отъ  мелкихъ  помысловъ,  уходили  отъ  не¬ 
го  съ  освѣженнымъ  чувствомъ  и  добрымъ  воспоминаніемъ,  какого 
бы  рода  ни  велась  съ  нимъ  бесѣда.  Говоря  фигурально,  къ  нему 
всегда  являлись  нѣсколько  по  праздничному ,  въ  лучшихъ  наря¬ 
дахъ,  и  моральной  неряхой  нельзя  было  передъ  нимъ  показаться, 
не  возбудивъ  его  негодованія,  горькихъ  и  горячихъ  обличеній.  Та¬ 
ковъ  былъ  человѣкъ,  который  первый  указалъ  русской  литературѣ 
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реальное  направленіе,  кажется,  прежде  чѣмъ  о  немъ  вспомнила  и 
Европа,  а  теперь  призывалъ  ту  же  литературу  на  политическую 
арену,  на  занятіе  вопросами  гражданскаго,  общественнаго  характе¬ 
ра.  Чтб  двигало  этого  эстетика  по  преимуществу?  Конечно,  (прежде 
всего,  благородное  сердце,  искавшее  средствъ  пособить  первымъ,  не¬ 
отложнымъ  нуждамъ  развитія,  еще  вовсе  и  неначавшагося  для  мас¬ 
сы  его  соотечественниковъ,  и  затѣмъ  все  то  же  исканіе  полноты 
идеальнаго  и  реальнаго  типа  для  жизни  и  мысли.  Сзади  этой  пред¬ 
полагаемой  литературной  дѣятельности  ему  открывалось  еще  все 
громадное  поле  европейской  цивилизаціи  съ  его  обработкой,  съ  его 
пріобрѣтеніями,  сдѣланными  въ  теченіи  столькихъ  вѣковъ!  Съ  него 
онъ  и  глазъ  не  спускалъ.  Ни  одного  изъ  всѣхъ  опытовъ  —  ста¬ 
рыхъ  и  новыхъ,  приложенныхъ  къ  нему,  ни  одного  счастливаго  ре¬ 
зультата  ими  уже  даннаго  — не  хотѣла  бы  лишиться  эта  страстная 
душа!  Конечная  цѣль  всѣхъ  его  требованій  и  указаній  заключа¬ 
лась  въ  томъ,  чтобъ  выработать  изъ  русской  жизни  полнаго  работ¬ 
ника  просвѣщенія,  чтобы  надѣлить  ее  всѣми  тѣми  силами  и  вос¬ 
питательными  началами,  которыя  образовали  въ  Европѣ  лучшихъ  и 
надежныхъ  ея  работниковъ.  Не  нужно,  кажется,  прибавлять,  что 
всѣ  эти  дальновидные  разсчеты  оказались  на  дѣлѣ  мечтой,  но  тотъ 
еще  не  будетъ  въ  состояніи  правильно  судить  объ  эпохѣ  Бѣлин¬ 
скаго,  кто  не  пойметъ  и  не  признаетъ,  что  всѣ  мечтанія  и  фантазіи 
подобнаго  рода  были  въ  то  время  положительнымъ  и  весьма  серьёз¬ 
нымъ  дѣломъ. 

Возвращаюсь  къ  разсказу. 

Приближалось  время  окончанія  лечебнаго  курса  и  нашего  отъ¬ 
ѣзда  изъ  Зальцбрунна.  Бѣлинскій  чувствовалъ  себя  гораздо  лучше, 
кашель  уменьшился,  ночи  сдѣлались  покойнѣе  — онъ  уже  поговари¬ 
валъ  о  скукѣ  житья  въ  захолустьи.  Почти  наканунѣ  нашего  выѣзда 
изъ  Зальцбрунна  въ  Парижъ,  я  получилъ  неожиданно  письмо  отъ 
Н,  В.  Гоголя,  извѣщавшаго,  что  изданная  имъ  «Переписка  съ 
друзьями»  надѣлала  ему  много  непріятностей,  что  онъ  не  ожидаетъ 
отъ  меня  благопріятнаго  отзыва  о  его  книгѣ,  но  все-таки  желалъ 
бы  знать  настоящее  мое  мнѣніе  *о  ней,  какъ  отъ  человѣка,  ка¬ 
жется,  не  страдающаго  заносчивостію  и  самообожаніемъ.  Это  было 
первое  письмо  послѣ  того  надменно-учительскаго,  о  которомъ  тво¬ 
рено,  и  первое  послѣ  короткой  встрѣчи  нашей  въ  Парижѣ  и  Бам¬ 
бергѣ.  Оно  довольно  ясно  обнаруживало  въ  Гоголѣ  желаніе  если 
не  утѣшенія  и  поддержки,  то  по  крайней  мѣрѣ  тихой  бесѣды.  Въ 
концѣ  письма  Гоголь  неожиданно  вспоминалъ  о  Бѣлинскомъ  и  кста¬ 
ти  посылалъ  ему  дружескій  поклонъ,  вмѣстѣ  съ  письмомъ  прямо 
на  его  имя,  въ  которомъ  упрекалъ  его  за  сердитый  разборъ  «Пе- 
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реписки»  во  2-мъ  №  «Современника».  Это  и  вызвало  то  знамени¬ 
тое  письмо  Бѣлинскаго  о  его  послѣднемъ  направленіи,  какого  Го¬ 
голь  еще  и  не  выслушивалъ  доселѣ,  несмотря  на  множество  перьевъ, 
занимавшихся  разоблаченіемъ  недостатковъ  «Переписки»,  попреками 
и  бранью  на  ея  автора.  Когда  я  сталъ  читать  вслухъ  письмо 
Гоголя,  Бѣлинскій  слушалъ  его  совершенно  безучастно  и  разсѣян¬ 
но,— но,  пробѣжавъ  строки  Гоголя  къ  нему  самому,  Бѣлинскій  вспых¬ 
нулъ  и  промолвилъ:  «А!  онъ  не  понимаетъ,  за  чтб  люди  на  него 
сердятся  — надо  растолковать  ему  это— я  буду  ему  отвѣчать». 

Онъ  понялъ  вызовъ  Гоголя. 

Въ  тотъ  же  день  небольшая  комната,  рядомъ  съ  спальней  Бѣ¬ 
линскаго,  которая  снабжена  была  диванчикомъ  по  одной  стѣнѣ  и 
круглымъ  столомъ  передъ  нимъ,  на  которомъ  мы  свершали  наши, 
довольно  скучныя,  послѣ-обѣденныя  упражненія  въ  пикетъ— превра¬ 
тилась  въ  письменный  кабинетъ.  На  кругломъ  столѣ  явилась  чер¬ 
нильница,  бумага,  и  Бѣлинскій  принялся  за  письмо  къ  Гоголю, 
какъ  за  работу,  и  съ  тѣмъ-же  пыломъ,  съ  какимъ  производилъ 
свои  срочныя  журнальныя  статьи  въ  Петербургѣ.  То  была  именно 
статья,  но  писанная  подъ  другимъ  небомъ... 

Три  дня  сряду  Бѣлинскій  уже  не  поднимался,  возвращаясь  съ 
водъ  домой,  въ  мезонинъ  моей  комнаты,  а  проходилъ  прямо  въ 
свой  пмпровизироваяный  кабинетъ.  Все  это  время  онъ  былъ  мол¬ 
чаливъ  и  сосредоточенъ.  Каждое  утро,  послѣ  обязательной  чашки 
кофе,  ждавшей  его  въ  кабинетѣ,  онъ  надѣвалъ  лѣтній  сюртукъ, 
садился  на  диванчикъ  и  наклонялся  къ  столу.  Занятія  длились  до 
часового  нашего  обѣда,  послѣ  котораго  онъ  не  работалъ.  Не- 
покажется  удивительнымъ,  что  онъ  употребилъ  три  утра  на  со¬ 
ставленіе  письма  къ  Гоголю,  если  прибавить,  что  онъ  часто 
отрывался  отъ  работы,  сильно  взволнованный  ею,  и  отдыхалъ  отъ 
нея,  опрокинувшись  на  спинку  дивана.  Притомъ  же  и  самый  про¬ 
цессъ  составленія  былъ  довольно  сложенъ.  Бѣлинскій  набросалъ 
сперва  письмо  карандашомъ  на  разныхъ  клочкахъ  бумаги,  затѣмъ 
переписалъ  его  четко  и  аккуратно  на-бѣло,  и  потомъ  снялъ  еще 
съ  готоваго  текста  копію  для  *себя.  Видно,  что  онъ  придавалъ 
большую  важность  дѣлу,  которымъ  занимался,  и  какъ  буіда  по¬ 
нималъ,  что  составляетъ  документъ,  выходящій  изъ  рамки  частной, 
интимной  корреспонденціи.  Когда  работа  была  кончена,  онъ  поса¬ 
дилъ  меня  передъ  круглымъ  столомъ  своимъ  и  прочелъ  свое  про¬ 
изведеніе. 

Я  испугался  и  тона,  и  содержанія  этого  отвѣта,  и,  конечно — 
не  за  Бѣлинскаго,  потому-что  особенныхъ  послѣдствій  заграничной 
переписки  между  знакомыми  тогда  еще  нельзя  было  предвидѣть;  я 
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испугался  за  Гоголя,  который  долженъ  былъ  полупить  отвѣтъ,  и 
живо  представилъ  себѣ  его  положеніе  въ  минуту,  когда  онъ  ста¬ 
нетъ  читать  это  страшное  бичеваніе.  Въ  письмѣ  заключалось  не 
одно  только  опроверженіе  его  мнѣній  и  взглядовъ:  письмо  обнару¬ 
живало  пустоту  и  безобразіе  всѣхъ  идеаловъ  Гоголя,  всѣхъ  его  по¬ 
нятій  о  добрѣ  и  чести,  всѣхъ  нравственныхъ  основъ  его  существо¬ 
ванія — вмѣстѣ  съ  дикимъ  положеніемъ  той  среды,  защитникомъ  ко¬ 
торой  онъ  выступилъ.  Я  хотѣлъ  объяснить  Бѣлинскому  весь  объемъ 
его  страстной  рѣчи,  но  онъ  зналъ  это  лучше  меня,  какъ  оказалось: 
«А  что  же  дѣлать?»  сказалъ  онъ.  «Надо  всѣми  мѣрами  спасать 
людей  отъ  бѣшенаго  человѣка,  хотя  бы  взбѣсившійся  былъ  самъ 
Гомеръ.  Что  же  касается  до  оскорбленія  Гоголя,  я  никогда  не  могу 
такъ  оскорбить  его,  какъ  онъ  оскорблялъ  меня  въ  душѣ  моей  и  въ 
моей  вѣрѣ  въ  него». 

Письмо  было  послано,  и  затѣмъ  уже  ничего  не  оставалось  дѣ¬ 
лать  въ  Зальцбруннѣ.  Мы  выѣхали  въ  Дрезденъ,  по  направленію  къ 
Парижу. 

Здѣсь,  забѣгая  впередъ,  скажу,  что  по  прибытіи  въ  Парижъ, 
Г.,  уже  поджидавшій  насъ,  явился  въ  отель  Мишб,  гдѣ  мы  оста¬ 
новились,  и  Бѣлинскій  тотчасъ  же  разсказалъ  ему  о  вызовѣ,  по¬ 
лученномъ  имъ  отъ  Гоголя,  и  объ  отвѣтѣ,  который  онъ  ему  по¬ 
слалъ.  Затѣмъ  онъ  прочелъ  ему  черновое  своего  письма.  Во  все 
время  чтенія  уже  знакомаго  мнѣ  письма,  я  былъ  въ  сосѣдней  ком¬ 
натѣ,  куда,  улучивъ  минуту,  Г.  шмыгнулъ,  чтобы  сказать  мнѣ  на 
ухо:  «Это — геніальная  вещь,  да  это,  кажется,  и  завѣщаніе  его». 


ХХХУІ. 

Нелюдимость  Бѣлинскаго,  казалось,  все  еще  увеличивалась  за 
границей,  съ  теченіемъ  времени,  вмѣсто  того  чтобъ  уменьшиться. 
Онъ  утерялъ  всякую  охоту  заводить  связи,  даже  и  минутныя,  съ 
незнакомыми  лицами;  наоборотъ,  чѣмъ  долѣе  шло  время,  тѣмъ  онъ 
сильнѣе  сосредоточивался  въ  помыслахъ  о  семьѣ,  которая  положи¬ 
тельно  заслоняла  для  него  всю  заграничную  обстановку.  Исключеніе 
составляли  двухъ-трехъ-лѣтніе  нѣмецкіе  мальчишки — на  тѣхъ  онъ 
смотрѣлъ  охотно  и,  не  разъ  указывая  мпѣ  па  какой-нибудь  осо¬ 
бенно  выдающійся  экземпляръ, — приговаривалъ  глухо:  «у  меня  точно 
такой  же  былъ  дома».  Словомъ,  семья  сдѣлалась  для  него  угол¬ 
комъ,  въ  которомъ  онъ  мысленно  запирался  тотчасъ  же,  какъ  ока¬ 
зывалась  возможность  къ  тому.  Всего  любопытнѣе,  что  онъ  желалъ 
оставить  свѣтъ  и  окружающихъ  людей  въ  невѣдѣніи  на  счетъ  сво- 
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его  пріюта,  и  когда  заходила  о  немъ  рѣчь,  отзывался  равнодушно, 
не  скрывая  только — чего  уже  нельзя  было  скрыть  — страстной  любви 
своей  къ  дѣтямъ. 

Біографическая  черта  эта,  кажется,  стбитъ  того,  чтобъ  оста¬ 
новиться  на  ней.  Бѣлинскій  женился  въ  184В  г.  уже  тогда,  когда 
романтическій  періодъ  его  жизни  миновалъ,  и  когда  онъ  укрѣпился 
въ  мысли,  что  далѣе  ждать  нечего  отъ  судьбы  и  случая,  что  онъ 
предопредѣленъ  не  вѣдать  сочувствія  женскаго  сердца,  какъ  въ  силу 
своего  внѣшняго,  будто  бы,  непривлекательнаго  вида,  такъ  и  въ 
силу  нравственныхъ  своихъ  качествъ,  будто  бы,  несимпатичныхъ 
вообще  для  женской  природы.  Замѣчательно  было  однакожъ  то, 
что  съ  самаго  1838  г.  онъ  не  умолкалъ  громить  и  преслѣдовать 
одиночество,  на  которое,  невидимому,  такъ  рѣшительно  согласился. 
Въ  его  глазахъ  и  опредѣленіяхъ  строгое  одиночество,  если  оно  вѣрно 
самому  себѣ,  составляло  противоестественное,  искусственное,  а  по¬ 
тому  и  безнравственное  явленіе,  изъ  какого  бы  душевнаго  настрое¬ 
нія  ни  выходило.  Исключенія  изъ  правила,  въ  родѣ  художника 
Иванова  и  ему  подобныхъ,  и  онъ  признавалъ,  но  думалъ,  что  и  о 
нихъ  надо  судить  только  по  важности  идеи,  для  которой  ими  при¬ 
несена  была  жертва.  Онъ  и  покинулъ  собственную  систему  одино¬ 
чества  тотчасъ,  какъ  явился  предлогъ  къ  тому  —  и  покинулъ  съ 
неимовѣрной  торопливостью,  изумившей  друзей.  Тогда  объясняли 
этотъ  фактъ  тѣмъ,  что  онъ  встрѣтилъ  привязанность,  которая  на¬ 
носила  ударъ  его  скептическому  пониманію  самого  себя,  сохранив¬ 
шись  черезъ  значительный  промежутокъ  времени.  Неожиданность  та¬ 
кого  открытія  была  настолько  сильна,  что  привела  его  къ  мысли 
переустроить  весь  свой  бытъ. — Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  привелъ 
въ  исполненіе  свое  рѣшеніе,  при  недоумѣвающихъ  лицахъ  друзей, 
предвидѣвшихъ  въ  этомъ  поступкѣ  новыя  затрудненія  жизни  для 
него.  Женившись,  Бѣлинскій  не  отказался  однако-жъ  отъ  своихъ  воз¬ 
зрѣній  на  сродство  душъ  и  стремленій ,  какъ  на  единственный 
элементъ,  узаконяющій  брачное  состояніе,  и  сознавался,  что  въ  его 
собственномъ  бракѣ  недоставало  идеальнаго  повода  и  отсутствовало 
поэтическое  настроеніе.  Онъ  высказывалъ  это  мнѣніе,  не  стѣсняясь, 
и  передъ  всѣми  громко  и  часто,  и  здѣсь  нельзя  не  признать  до¬ 
стоинство  отвѣта,  какой  онъ  получалъ  на  свои  вспышки.  Умно-раз¬ 
считанное  или  уже  врожденное  по  темпераменту  хладнокровіе  наи¬ 
болѣе  заинтересованной  въ  дѣлѣ  стороны  позволяло  свободно  исте¬ 
кать  этимъ  протестаціямъ  и  критическимъ  обращеніямъ  на  совер¬ 
шившійся  фактъ:  они  ни  на  волосъ  не  мѣшали  другой  сторонѣ  — 
вести  семейное  дѣло  въ  одномъ  духѣ,  стойко,  спокойно,  правильно. 
Подъ  конецъ,  съ  наступившимъ  упадкомъ  физическихъ  силъ,  обна- 


—  215  - 


ружилась  на  Бѣлинскомъ  та  непреоборимая,  громадная,  нивеллирую- 
щая  мощь  моногамическаго  общежительства,  которая  побѣждаетъ 
всѣ  порывы,  мечтанія  и  фантазіи  человѣка.  Бѣлинскій  видѣлъ  уже 
въ  домашнемъ  очагѣ  своемъ  какъ-бы  дѣлящую  силу  для  больного 
сердца,  и  въ  рукѣ,  которая  спокойно  ему  служила,  какъ-бы  руку, 
удерживающую  его  на  свѣтѣ. 

Первымъ  благомъ  жизни  становилась  теперь  для  него  та  забот¬ 
ливая  тишина,  то  чуткое  молчаніе  домашняго  быта,  которыя  позво¬ 
ляли  ему  думать  свои  пламенныя  думы  про  себя,  болѣть  сердцемъ 
безъ  помѣхи.  Раздѣлъ  горькихъ  мыслей  и  ощущеній  часто  бываетъ 
подстрекательствомъ  къ  нимъ,  а  въ  послѣднемъ  онъ  уже  болѣе  не 
нуждался.  Онъ  нуждался  въ  другомъ,  а  именно  въ  отдаленномъ, 
но  симпатическомъ  наблюденіи  за  своей  кончавшейся  жизнью.  Семья 
Бѣлинскаго  умѣла  организовать  такое  наблюденіе,  которое  не  да, 
вало  себя  чувствовать,  и  не  спрашивала  у  него  никогда  объ  исто¬ 
ріи  болѣзни,  не  добивалась  признаній  и  исповѣди,  не  заставляла 
разсказывать  страданій.  Она  пріучила  его  къ  существованію,  упро¬ 
щенному  до  возможной  степени  и  приноровленному  столько  же  къ 
состоянію  его  мысли,  сколько  и  къ  физическому  его  состоянію.  По¬ 
нятно  послѣ  того,  что  обычные  спутники  всякаго  путешествія  — 
какъ-то:  многолюдство,  пестрота  жизни,  назойливость  внѣшнихъ  яв¬ 
леній,  напрашивающихся  на  вниманіе,  уже  казались  ему  нестерпи¬ 
мыми,  такъ-какъ  составляли  новую  лишнюю  прибавку  въ  психиче¬ 
скомъ  его  мірѣ,  какой  онъ  вовсе  не  хотѣлъ.  Вотъ  почему  онъ  и 
писалъ  длинныя  письма  изъ-за  границы,  часто  украдкой,  не  къ 
друзьямъ  въ  Петербургъ,  а  къ  женѣ  и  женщинѣ,  которая,  по  его 
же  мнѣнію,  не  въ  силахъ  была  войти  въ  кругъ  идей,  нѣсколько 
отличныхъ  отъ  тѣхъ,  къ  какимъ  привыкла;  поэтому  также  этотъ 
поэтъ  въ  душѣ,  воспитанный  на  чтеніи  и  изученіи  художниковъ, 
но  уже  усталый — не  видѣлъ  ни  памятниковъ  культуры,  ни  само¬ 
дѣльнаго  творчества  природы  на  своемъ  пути  и  стоялъ  передъ  ними 
часто  нѣмой,  разсѣянный,  видимо  поглощенный  совсѣмъ  другой  и 
чуждой  имъ  мыслію. 

Особенное  отвращеніе  испытывалъ  Бѣлинскій  къ  внезапнымъ  бе¬ 
сѣдамъ,  которыя  такъ  часто  завязываются  на  дорогахъ  съ  незна¬ 
комыми  людьми:  отвращеніе  это  иногда  разрѣшалось  довольно  ко¬ 
мическими  эффектами.  На  пути  къ  Дрездену  прыгнулъ  въ  нашъ 
вагонъ  съ  одной  станціи  какой-то  очень  вертлявый  и,  повидимому, 
весьма  добродушный  полякъ.  Услыхавъ  русскій  говоръ,  онъ  обра¬ 
тился  къ  сосѣду,  которымъ,  по  несчастію,  былъ  Бѣлинскій,  и  на¬ 
чалъ  съ  нимъ  слѣдующую  короткую  бесѣду,  передаваемую  бук¬ 
вально.  «Бы  русскій?»  —  «Русскій». —  «Прямо  изъ  Россіи?»  — «Со- 
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вершенно  прямо >. —  «И,  конечно,  хорошо  говорите  по- француз¬ 
ски?  >  —  «Совсѣмъ  не  говорю >. — «Значитъ,  только  по-нѣмецки? » — 
«И  по-нѣмецки  тоже  не  умѣю». —  «Стало-быть, — приставалъ  неуго¬ 
монный  полякъ  и  уже  съ  печальнымъ  видомъ, — вы  только  по-рус¬ 
ски  говорите?»  —  «Немножко,  и  то  неохотно»,  отвѣчалъ  Бѣлинскій, 
откидываясь  въ  уголъ  кареты.  Надо  было  видѣть  выраженіе  изум¬ 
ленія  на  лицѣ  вопрошавшаго:  я  не  могъ  удержаться  отъ  смѣха  и 
перевелъ  бесѣду  уже  на  себя,  начиная  ее  опять  съ  начала... 

Въ  Дрезденѣ  мы  остановились  на  недѣлю,  Бѣлинскій  заказы¬ 
валъ  бѣлье  и,  бблыпей  частью,  лежалъ  на  диванѣ  своей  комнаты 
съ  книгой  въ  рукѣ.  Онъ  равнодушно  гулялъ  по  берегу  Эльбы, 
осматривалъ  безучастно  городъ,  зашелъ  и  въ  Сггйпе-Сге\ѵб1Ъе,  кото¬ 
рая  своими  дорогими  дѣтскими  игрушками  и  сокровищами  пробу¬ 
дила  его  вниманіе  съ  тѣмъ,  чтобы  привести  его  почти  въ  негодо¬ 
ваніе,  и,  наконецъ,  раза  два  побывалъ  въ  Картинной  Галереѣ. 
Здѣсь,  по  принятому  обыкновенію  туристовъ,  онъ  также'  садился 
передъ  Сикстинской  Мадонной,  но  вынесъ  впечатлѣніе,  совершенно 
противное  тому,  какое  они  обыкновенно  испытываютъ  при  этомъ  и 
затѣмъ  описываютъ.  Онъ  первый,  кажется,  не  пришелъ  въ  восторгъ 
отъ  ея  небеснаго  спокойствія  и  равнодушія,  а,  напротивъ,  ужаснулся 
ему,  что  было  также  косвеннымъ  признаніемъ  геніальности  мастера, 
создавшаго  этотъ  типъ.  Въ  дрезденской  же  галереѣ  испытывалъ  онъ 
и  другое  эстетическое  горе:  онъ  наткнулся  тамъ  на  маленькій  сЬеі- 
сГоепѵге  Рубенса — «Судъ  Париса»,  въ  которомъ  роль  Венеры  и 
обнаженныхъ  ея  соперницъ  играли  три  фламандскія  красавицы,  сня¬ 
тыя  съ  натуры  съ  поразительной  вѣрностью  и  реализмомъ.  Бѣлин¬ 
скій,  привыкшій  понимать  Венеръ  и  греческихъ  женщинъ,  какъ  осу¬ 
ществленіе  идеальной  красоты  на  землѣ,  очутился  тутъ  передъ  тремя 
нагими  матронами,  пышущими  здоровьемъ,  упитанными  и  тучными, 
какъ  огороды  и  сады  ихъ  отечества,  будущими  матерями  здоровыхъ 
бургомистровъ  и  фабрикантовъ.  Живописный  реализмъ  возбудилъ 
отвращеніе  у  поклонника  реализма  литературнаго.  Онъ  не  могъ  по¬ 
мириться  съ  картиной,  какъ  ни  указывали  ему  на  изумительный 
колоритъ  ея,  на  жизненность  этихъ  тѣлъ,  отъ  которыхъ,  кажется, 
еще  вѣяло  тепломъ,  какъ  и  отъ  бархатныхъ,  парчевыхъ  одѣяній, 
утрехтскаго  издѣлія,  только-что  ими  покинутыхъ,  па  гармонію, 
рельефность  всѣхъ  ея  частей, — Бѣлинскій  стоялъ  въ  недоумѣніи  и 
продолжалъ  называть  Рубенса  поэтомъ  мясниковъ.  Только  нѣсколько 
позднѣе,  когда  указали  ему,  въ  большой  гравюрѣ,  на  другую  кар¬ 
тину  того  же  мастера:  «Торжество  Вакха»,  на  этотъ  пиръ,  въ  ко¬ 
торомъ  всѣ  фигуры,  начиная  съ  опьянѣвшаго  тигра,  до  послѣдней 
вакханки,  охвачены  столько  же  хмѣлемъ  виноградныхъ  гроздій, 
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сколько  и  безграничной  радостью  молодой  жизни,  открывшей  воз¬ 
можность  наслажденія  на  землѣ,  Бѣлинскій  пришелъ  въ  изумленіе 
отъ  силы  рисунка,  смѣлости  мотивовъ,  отъ  идеи,  доведенной  до 
высшей  степени  ея  паѳоса  и  выраженія.  Когда  замѣтили  ему,  что 
картина  принадлежитъ  той  же  рукѣ,  которая  произвела  и  «Судъ 
Париса>,  Бѣлинскій  добродушно  замѣтилъ:  «Ну,  значитъ,  я  на¬ 
вралъ,  да  съ  меня  нечего  взять — я  вѣдь  олухъ  въ  этихъ  дѣлахъ» . 

Съ  недоразумѣніями  подобнаго  рода  мнѣ  приходилось  встрѣ¬ 
чаться  не  разъ  и  потомъ,  и  слышать — напримѣръ,  отъ  Г.  — остро¬ 
умныя  выходки  противъ  манеры  католическихъ  живописцевъ  помѣ¬ 
щать  святыхъ  на  облакахъ  въ  сидячемъ  положеніи ,  низводить 
ангеловъ  на  землю  и  заставлять  ихъ  играть  на  арфахъ,  лютняхъ 
и  скрипкахъ,  и  проч.,  и  проч.  Все  это  казалось  крайне  ненату¬ 
ральнымъ  и  чудовищнымъ  тѣмъ  самымъ  людямъ,  которые  въ  лите¬ 
ратурныхъ  произведеніяхъ  нисколько  не  возмущались,  когда  встрѣ¬ 
чали  описанія  сновъ,  тайныхъ  разговоровъ  влюбленныхъ,  мимолет¬ 
ныхъ  психическихъ  ощущеній,  чтб  все  должно  бы  оставаться,  по 
настоящему,  секретомъ  и  для  авторовъ,  которые  сами  не  могли  ни¬ 
чего  подобнаго  ни  подглядѣть,  ни  подслушать.  То  кажется  несо¬ 
мнѣннымъ,  что  для  пониманія  какъ  литературныхъ,  такъ  и  пласти¬ 
ческихъ  созданій,  необходимо  свыкнуться  съ  ихъ  обычными  пріе¬ 
мами,  помириться  съ  нелогичностью  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  и  при¬ 
знать  въ  нихъ  авторитетную  силу  для  своей  мысли.  Но  подчинен¬ 
ность  такого  рода  особенно  противна,  когда  она  является  не  въ 
видѣ  навыка,  полученнаго  съ  незапамятнаго  времени,  а  требуется 
прежде  всего  отъ  человѣка,  какъ  начало  премудрости,  безъ  кото¬ 
раго  нечего  и  приступать  къ  сужденію  о  предметахъ  искусства. 
Можетъ  быть,  это  обстоятельство  именно  и  подсказало  оригинальное 
рѣшеніе  Бѣлинскому,  когда,  прибывъ  въ  Кёльнъ,  онъ  не  пожелалъ 
видѣть  знаменитой  абсиды  его  собора,  тогда  еще  недостроеннаго. 
Онъ  мимоходомъ  взглянулъ  на  нее  снаружи,  уже  проѣздомъ  на 
станцію  желѣзной  дороги,  и  только  сказалъ:  «Обширное  помѣщеніе, 
нечего  сказать,  для  католической  идеи,  которая  тамъ  должна  была 
проживать » . 

Парижъ  оказался  уже  не  подъ  силу  Бѣлинскому.  Съ  первыхъ  же 
дней  лихорадочное  движеніе  толпы,  днемъ  и  ночью  шумящіе  и 
ослѣпляющіе  кафе  и  магазины,  суета  и  говоръ,  возстающіе  съ  ран¬ 
няго  утра,  и  толки,  перекрестнымъ  огнемъ  раздающіеся  со  всѣхъ 
сторонъ,  утомили  его  скорѣе,  чѣмъ  я  ожидалъ.  Проѣхавъ  по  ули¬ 
цамъ  и  площадямъ  Парижа,  побывавъ  нѣсколько  (немного)  разъ  въ 
его  операхъ  и  театрахъ,  онъ  почувствовалъ  почти  тотчасъ  же  не¬ 
обходимость  скрыться  куда-нибудь  отъ  этого  неумолкающаго  празд- 
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ника.  Онъ  нашелъ  два  пріюта:  за  письменнымъ  столомъ  въ  своей 
комнатѣ,  на  которомъ  писалъ  много  и  долго  къ  женѣ — во-первыхъ, 
и  въ  семьѣ  Г.,  гдѣ  М.  Ѳ.  К.  и  хозяйка  окружали  его  попече¬ 
ніями  и  успѣвали  разглаживать  морщины,  наведенныя  усталостью 
отъ  зрѣлища  мятущихся  людей,  цѣлей  и  намѣреній  которыхъ  уга¬ 
дать  нельзя. 

Впечатлѣніе,  произведенное  на  него  Парижемъ,  было  вообще, 
такъ-сказать,  удивленно-грустное.  «Все  въ  немъ, — говорилъ  Бѣлин¬ 
скій, —  должно  принимать  громадные  размѣры:  алчность,  развратъ  и 
легкомысліе,  также  точно  какъ  и  разработка  идей  и  знаній,  и 
благородные  порывы,  и  стремленія,— -да  разобраться  въ  этомъ  омутѣ 
п  узнать,  чего  въ  немъ  больше  —  дѣло  очень  трудное».  Онъ  не 
разъ  спрашивалъ  у  друзей:  въ  самомъ  ли  дѣлѣ  необходимы  для 
цивилизаціи  такіе  громадные,  умопомрачающіе  центры  населенія,  какъ 
Парижъ,  Лондонъ  и  др. 

Конечно,  окружающіе  Бѣлинскаго  поспѣшили  открыть  ему  тѣ 
источники,  которыми  питается  движеніе  Парижа,  такъ  много  уди¬ 
вившее  его:  именно — музеи,  лекціи,  сходки  и  проч.  Бѣлинскій  слѣ¬ 
довалъ  покорно  за  своими  вожатаями,  но,  видимо,  смотрѣлъ  на  это, 
какъ  на  исполненіе  долга,  какъ  на  нѣчто  схожее  съ  праздничными 
визитами  по  начальству.  Не  трудно  было  подмѣтить  его  благо¬ 
дарный  взглядъ  всякій  разъ,  когда  его  освобождали  отъ  этого, 
своего  рода  спѣшнаго  нагляднаго  обученія  и  замѣняли  его  сокра¬ 
щеннымъ  изложеніемъ  того  или  другого  любопытнаго  явленія  въ  ли¬ 
тературѣ,  наукѣ  или  жизни.  Всего  болѣе  интересовался  онъ  вопро¬ 
сомъ,  какого  результата  въ  будущемъ  слѣдуетъ  ожидать  отъ  всѣхъ 
этихъ  начинаній,  къ  какимъ  положительнымъ  выводамъ  можно  придти 
относительно  дальнѣйшаго  развитія  цивилизаціи  уже  и  теперь,  на 
основаніи  существующихъ  данныхъ,  —  словомъ,  какъ  велика  сумма 
общечеловѣческихъ  надеждъ,  носимыхъ  въ  себѣ  всей  этой  видимой 
культурой?  Отвѣтовъ  получено  было  много  и,  бблыпею  частью,  са¬ 
мыхъ  благопріятныхъ  для  грядущихъ  поколѣній,  за  исключеніемъ 
только  мнѣнія  Г.  по  этому  предмету,  которое  особенной  вѣры  въ 
силу  современныхъ  людей  и  ихъ  способности  къ  прогрессу  не  обна¬ 
руживало.  Бѣлинскій  оставался,  такимъ  образомъ,  между  двумя 
противоположными  сужденіями  о  предметѣ,  который  его  занималъ. 
Не  считая  самого  себя  достаточно  подготовленнымъ  для  разрѣшенія 
вопроса  собственной  мыслью,  онъ  покинулъ  Парижъ  съ  неяснымъ 
представленіемъ  дѣла,  которое  дѣлалъ  городъ.  Да  и  кто  могъ  тогда 
ясно  видѣть,  что  готовится  въ  немъ,  или  предсказать,  чтб  несетъ 
ему  ближайшій,  наступающій  день  исторіи? 

Вообще,  насколько  становился  Бѣлинскій  снисходительнѣе  къ 
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русскому  міру,  настолько  строже  и  взыскательнѣе  относился  къ  за¬ 
граничному.  Съ  нимъ  случилось  то,  что  потомъ  не  разъ  повторя¬ 
лось  со  многими  изъ  нашихъ  самыхъ  рьяныхъ  западниковъ,  когда 
они  дѣлались  туристами:  они  чувствовали  себя  какъ-бы  обманутыми 
Европой,  смотрѣли  на  нее  съ  упрекомъ,  какъ  будто  она  не  сдер¬ 
жала  тѣхъ  обѣщаній,  какія  надавала  имъ  втихомолку.  Это  обычное 
явленіе  объясняется  довольно  просто.  Сухая,  дѣловая,  часто  огра¬ 
ниченная  и  невѣжественная  и  всегда  мелочная  —  плутоватая  толпа 
новыхъ  людей  первая  встрѣчала  заграницей  путешественниковъ  и, 
случалось,  довольно  долго  держала  ихъ  въ  средѣ  своей,  прежде 
чѣмъ  они  переходили  къ  явленіямъ  и  порядкамъ  высшаго  строя 
жизни.  Но  тогда  они  уже  расположены  были  требовать  у  послѣд¬ 
нихъ  отчета  за  всю  видѣнную  прежде  пошлость  и  возлагать  на  эти 
явленія  отвѣтственность  за  все  то  безобразное  и  ничтожное,  кото¬ 
рое  не  было  уничтожено  ихъ  вліяніемъ.  Бѣлинскій  не  избѣгъ  общей 
участи  путешественниковъ.  Подъ  впечатлѣніемъ  скучнаго  процесса 
своего  леченія  и  особенно  подъ  впечатлѣніемъ  зрѣлища  громадной 
людской  массы,  не  имѣющей  и  предчувствія  тѣхъ  идей  и  началъ, 
которыя  возвѣщались  міру  отъ  ея  имени,  Бѣлинскій  давалъ  мрач¬ 
ный  отчетъ  о  заграничномъ  своемъ  житьѣ-бытьѣ  друзьямъ  въ  Мо¬ 
сквѣ— и  напугалъ  ихъ.  Имъ  показалось,  что  онъ  можетъ  вернуться 
домой  скептикомъ  но  отношенію  къ  европейской  культурѣ  вообще, 
и  въ  дальнѣйшей  своей  дѣятельности,  даже  нехотя  и  противъ  своей 
воли,  способствовать  при  такомъ  настроеніи  распространенію  над¬ 
менныхъ  взглядовъ  на  западную  цивилизацію,  уже  существующихъ 
въ  русскомъ  обществѣ.  Опасенія  свои  они  сообщили  и  самому  Бѣ¬ 
линскому.  Одинъ  изъ  нихъ — В.  И.  Боткинъ  писалъ: 

«Москва.  19  іюля,  1847.  Сегодня  получилъ  твое  письмо  изъ 
Дрездена,  милый  мой  Виссаріонъ...  Понимаю  твое  отвращеніе  отъ 
Германіи,  Бѣлинскій, —  очень  понимаю,  хоть  и  не  раздѣляю  его.  Я 
не  могу  жить  въ  Германіи,  потому  что  нѣмецкая  общественность  не 
соотвѣтствуетъ  ни  моимъ  убѣжденіямъ,  ни  моимъ  симпатіямъ,  по¬ 
тому  что  нравы  ея  грубы,  что  въ  ней  мало  такта  дѣйствительно¬ 
сти  и  реальности  и  такъ  далѣе,  но  я  не  изрекаю  ей  такого  при¬ 
говора,  какъ  ты  —  и  относительно  дурныхъ  и  хорошихъ  сторонъ 
народовъ  придерживаюсь  нѣсколько  эклектизма.  Понимаю  твою 
скуку;  я  и  здоровый  захворалъ  бы  отъ  скуки,  проведя  полтора 
мѣсяца  въ  Германіи,  а  ты  еще  провелъ  ихъ  въ  Силезіи,  въ  Сальц- 
брунѣ!  Парижъ,  я  надѣюсь,  постоитъ  за  себя.  Но  за  чѣмъ  тебѣ 
видѣть  тамъ  однихъ  только  конституціонныхъ  подлецовъ?  Тамъ 
есть  много  такого,  что  посущественнѣе  и  поинтереснѣе  ихъ.  Поли¬ 
тическіе  очки  не  всегда  показываютъ  вещи  въ  настоящемъ  свѣтѣ, 
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особенно  если  эти  очки  сдѣланы  изъ  принятыхъ  заочно  доктринъ. 
Часто  и  доморощенныя  доктрины  заставляютъ  городить  вздоръ  (что 
доказываетъ  книга  Луи  Блана;  съ  твоимъ  умнымъ  мнѣніемъ  о  немъ 
совершенно  согласенъ),  а  бѣда  если  нашъ  братъ  пріѣзжаетъ  въ 
страну  съ  заранѣе  вычитанною  доктриною...  Получа  твое  письмо, 
я  тотчасъ  побѣжалъ  подѣлиться  имъ  съ  Корпіемъ  и  сегодня  пошлю 
его  къ  Грановскому...  Ты  получилъ  письмо  отъ  Гоголя?  По  раз¬ 
сказамъ— это  письмо  показываетъ,  что  Гоголь  потерялъ,  наконецъ, 
смыслъ  къ  самымъ  простымъ  вещамъ  и  дѣламъ  ..  Сейчасъ  получаю 
твое  ко  мнѣ  письмо  обратно  отъ  Грановскаго;  онъ  не  доволенъ  имъ 
и  боится,  чтобы  ты  съ  твоей  теперешней  точки  зрѣнія  на  Герма¬ 
нію  и  Францію  не  сталъ  бы  писать  о  нихъ,  воротясь  въ  Россію. 
Въ  самомъ  дѣлѣ — это  было  бы  большимъ  торжествомъ  для  нашихъ 
невѣждъ  и  мерзавцевъ.  О  цензурныхъ  обстоятельствахъ,  надѣюсь, 
тебѣ  сообщилъ  уже  Некрасовъ,  и  ты,  конечно,  уже  знаешь,  что  те¬ 
перь  Ж.  Зандъ  не  будетъ  читаться  на  русскомъ  языкѣ... >  и  т.  д. 

Не  трудно  было  окружающимъ  Бѣлинскаго,  къ  которымъ  мо¬ 
сковскіе  друзья  тоже  обращались  съ  запросами  о  нравственномъ  его 
состояніи,  разъяснить,  что  въ  основаніи  всѣхъ  его  нареканій  на  за¬ 
граничную  жизнь  лежитъ  совсѣмъ  не  враждебное  Европѣ  чувство, 
а  скорѣе  чувство  нѣжное  къ  ней,  раздосадованное  только  тѣмъ 
именно,  что  должно  сдерживать,  ограничивать  себя  и  подавлять  свои 
порывы. 

Настроеніе,  однакоже,  не  прошло  у  Бѣлинскаго  безслѣдно. 

О  мозговомъ  раздраженіи  русской  либеральной  колоніи,  съ  ея 
заботами  объ  устроеніи  для  себя  наилучшаго  умственнаго  комфорта, 
причемъ,  конечно,  не  могли  быть  забыты  ею  и  эффектныя  подроб¬ 
ности  изъ  современныхъ  открытій— уже  и  говорить  нечего.  Бѣлин¬ 
скій  не  обратилъ  на  колонію  никакого  вниманія,  какъ  на  дѣло,  из¬ 
вѣстное  ему  по  опыту — и  у  себя  дома  *). 

Мы  слышали,  что  позднѣе  и  уже  находясь  въ  Петербургѣ,  Бѣ¬ 
линскій  принялъ  извѣстіе  о  революціи  48-го  года  въ  Парижѣ  по¬ 
чти  съ  ужасомъ.  Она  показалась  ему  неожиданностію,  оскорбитель¬ 
ной  для  репутаціи  тѣхъ  умовъ,  которые  занимались  изученіемъ  об¬ 
щественнаго  положенія  Франціи  и  не  видѣли  ея  приближенія. 
Горько  пенялъ  онъ  на  своихъ  парижскихъ  друзей,  даже  и  не  заик¬ 
нувшихся  передъ  нимъ  о  возможности  близкаго  политическаго  пере- 

*)  Къ  польскому  вопросу  Бѣлинскій  всегда  относился  только  съ  гуманной  точки 
зрѣнія,  находя,  что  жертвы  исторіи  и  собственныхъ  грѣховъ  могутъ  возбуждать  глу¬ 
бокое  состраданіе,  какъ  вообще  и  всѣ  угасшія  національности  прежнихъ  эпохъ. — 
Политической  стороны  польскаго  вопроса  онъ  никогда  не  касался  и  постоянно  обхо¬ 
дилъ  его  съ  равнодушіемъ. 
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ворота,  который,  какъ  оказалось,  и  былъ  настоящимъ  дѣломъ  эпохи. 
Этотъ  недостатокъ  предвидѣнья,  по  мнѣнію  Бѣлинскаго,  превращалъ 
людей  или  въ  рабовъ,  или  въ  беззащитныя  жертвы  одного  внѣш¬ 
няго  случая.  Упреки  были  справедливы,  но  надо  сказать,  что  окон¬ 
чательная  форма  переворота  была  неожиданностію  и  для  тѣхъ,  кто 
его  устроилъ. 

Жена  Г.,  по  инстинкту  женскаго  сердца,  поняла,  между  про¬ 
чимъ,  Бѣлинскаго,  заѣхавшаго  въ  Парижъ,  лучше  и  скорѣе  всѣхъ 
другихъ.  Она  собрала  маленькую  и  хорошо  подобранную  коллекцію 
« образовательныхъ  >  игрушекъ,  уже  существовавшихъ  тогда  въ  Па¬ 
рижѣ,  хотя  и  безъ  систематизаціи  ихъ,  и  подарила  ее  дочери  Бѣ¬ 
линскаго.  Между  подарками  были  зоологическіе  альбомы  съ  велико¬ 
лѣпными  рисунками  животныхъ  всѣхъ  поясовъ  земли,  которыми  Бѣ¬ 
линскій  не  уставалъ  восхищаться.  Онъ  мечталъ  о  воспитаніи  дочери 
на  естествознаніи  и  точныхъ  наукахъ.  Между  прочимъ,  онъ  въ  это 
время  нашелъ  игрушку  и  для  самого  себя.  Фланируя  по  улицамъ, 
онъ  наткнулся  въ  одномъ  магазинѣ  готовыхъ  платьевъ  на  изуми¬ 
тельно  пестрый  халатъ  съ  огромными  красными  разводами  по  бѣ¬ 
лому  фуляровому  полю— и  влюбился  въ  него.  Халатъ  былъ  именно 
той  выставочной  вещью,  которую  магазины  нарочно  заказываютъ, 
съ  цѣлью  огорошить  проходящаго  и  остановить  его  передъ  своими 
зеркальными  стеклами.  Бѣлинскій  почувствовалъ  родъ  влеченія  къ 
этому  предмету,  долго  колебался  и  наконецъ  купилъ  его,  серьёзно 
растолковывая  намъ,  что  предметъ  совершенно  необходимъ  ему  для 
утреннихъ  работъ  въ  Петербургѣ.  Подробность  заслуживаетъ  упо¬ 
миновенія  потому,  что  этотъ  несчастпый  халатъ  надѣлалъ  потомъ 
много  хлопотъ  ему  и  мнѣ. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  приближалось  время  къ  отъѣзду  Бѣлин¬ 
скаго  въ  Россію,  о  чемъ  онъ  уже  сталъ  мечтать  чуть  ли  не  со  дня 
своего  появленія  въ  Парижѣ,  возникалъ  вопросъ  о  способахъ  удоб¬ 
нѣйшаго  отправленія  его  на  родину,  такъ-какъ  предоставить  Бѣ¬ 
линскаго  самому  себѣ  въ  этомъ  дѣлѣ  не  было  возможности,  по  ма¬ 
лой  его  опытности  и  неспособности  бесѣдовать  на  иностранныхъ 
діалектахъ.  Рѣшеніе  вопроса  было  уже  принято,  когда  представи¬ 
лась  возможность  дать  Бѣлинскому  благонадежнаго  сопутника  и 
вмѣстѣ  оказать  услугу  честному  старику,  занимавшему  важную  въ 
Парижѣ  должность  «рогііег» — привратнику  въ  нашемъ  домѣ.  Ста¬ 
рика,  очень  строгаго  къ  простымъ  жильцамъ,  которые  поздно  воз¬ 
вращались  домой,  и  привязавшагося  къ  русскимъ  своимъ  пансіоне¬ 
рамъ  какъ-то  страстно  и  безотчетно  — звали  Фредерикъ.  Онъ  былъ 
родомъ  нѣмецъ  изъ  Саксоніи,  свершилъ  походъ  1 2-го  года  въ  Рос¬ 
сію  съ  арміей  Наполеона,  пиналъ  въ  ординарцы  къ  губернатору 
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Москвы  маршалу  Даву,  что  и  помогло  ему  возвратиться  цѣлымъ  и 
невредимымъ  въ  Парижъ,  гдѣ  онъ  и  поселился.  Онъ  охотно,  осо¬ 
бенно  подъ  хмѣлькомъ,  разсказывалъ  объ  ужасахъ,  какіе  онъ  ви¬ 
дѣлъ  на  пути  въ  Россію,  и  изъ  Россіи  и  въ  Москвѣ.  Вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  онъ  сгоралъ  желаніемъ  побывать  на  родинѣ  (гдѣ-то  около 
Лейпцига),  которой  не  видалъ  уже  болѣе  35  лѣтъ,  и,  когда  я 
предложилъ  ему,  подъ  условіемъ  сперва  довезти  моего  пріятеля  до 
Берлина,  посѣтить  на  нашъ  счетъ  свой  фатерландъ  и  затѣмъ  воз¬ 
вратиться  назадъ  къ  мѣсту,  которое  покамѣстъ  будетъ  блюсти  его 
супруга  (толстая  и  величественная  баба),  старикъ  какъ-то  присѣлъ, 
положилъ  обѣ  руки  между  колѣнъ  и,  легко  подпрыгивая,  могъ 
только  нѣсколько  разъ  промычать:  «Опі,  Мопвіеиг!  АЬ,  Мопвіеиг!..» 
Для  Бѣлинскаго  нашелся  надежный  проводникъ,  говорившій  по-нѣ¬ 
мецки  и  по-французски,  и  готовый  беречь  его  особу  и  особенно  его 
кошелекъ,  какъ  честь  знамени  или  пароль,  полученный  отъ  своего 
шефа. 

Въ  Парижъ  пришелъ  также  и  отвѣтъ  Гоголя  на  письмо  Бѣ¬ 
линскаго  изъ  Зальцбрунна.  Грустно  замѣчалъ  въ  немъ  Гоголь,  что 
опять  повторилась  старая  русская  исторія,  по  которой  одно  неосно¬ 
вательное  убѣжденіе  или  слѣпое  увлеченіе  непремѣнно  вызываетъ 
съ  противной  стороны  другое,  еще  болѣе  рискованное  и  преувели¬ 
ченное,  посылалъ  своему  критику  желаніе  душевнаго  спокойствія  и 
возстановленія  силъ  и  разбавлялъ  все  это  мыслями  о  серьёзности 
вѣка,  занимающагося  идеей  полнѣйшаго  построенія  жизни,  какого 
еще  и  не  было  прежде.  Чтб  онъ  подразѵмѣвалъ  подъ  этимъ  построе¬ 
ніемъ— письмо  не  высказывало  и  вообще  не  отличалось  ясностью 
изложенія.  Бѣлинскій  не  питалъ  злобы  и  ненависти  лично  къ  автору 
«Переписки»,  прочелъ  съ  участіемъ  его  письмо  и  замѣтилъ  только: 
«какая  запутанная  рѣчь;  да,  онъ  долженъ  быть  очень  несчастливъ 
въ  эту  минуту». 

День  отъѣзда  изъ  Парижа,  послѣ  предварительнаго  совѣщанія 
съ  друзьями,  былъ  назначенъ  окончательно.  Наканунѣ  его,  вече¬ 
ромъ,  Бѣлинскій  посидѣлъ  еще  разъ  на  любимомъ  своемъ  мѣстѣ, 
на  мраморныхъ  ступенькахъ  террасы,  окружающей  площадь  Согла¬ 
сія,  «сіе  Іа  Совсогйе»,  задумчиво  смотря  на  лукзорскій  обелискъ 
посреди  площади,  на  Тюльери,  выступавшій  фасадомъ  и  куполомъ 
изъ  каштановаго  сада  своего,  на  мостъ  черезъ  Сену  и  Бурбонскій 
дворецъ  за  нимъ,  обратившійся  въ  палату  депутатовъ,  и  вспоминая 
страшпыя  сцены  и  драмы,  нѣкогда  разыгрывавшіяся  въ  этихъ  мѣ¬ 
стахъ.  Поздно  ночью,  послѣ  прощанія  у  Г.,  возвратились  мы  до¬ 
мой.  Все  было  тамъ  уложено  и  приготовлено  съ  помощью  Фреде¬ 
рика,  и  на  другой  день  въ  5  часовъ  утра  мы  были  уже  на  но- 


гахъ,  а  въ  половинѣ  б-го  —  и  въ  каретѣ,  которая  должна  была 
доставить  насъ  на  дебаркадеръ  дальней  сѣверной  желѣзной  дороги. 
Уже  подъѣзжая  къ  ней  и  за  какіе-нибудь  четверть  часа  до  от¬ 
хода  самаго  поѣзда,  мнѣ  вздумалось  спросить  Бѣлинскаго:  «захва¬ 
тили  -ли  вы  халатъ? >  Бѣдный  путешественникъ  вздрогнулъ  и  глу¬ 
химъ  голосомъ  произнесъ  — «забылъ,  онъ  остался  въ  вашей  комнатѣ, 
на  диванѣ».  — Ну, —отвѣчалъ  я, — бѣда  не  большая,  я  вамъ  пере¬ 
шлю  его  въ  Берлинъ.  Но  упустить  халатъ  изъ  рукъ  показалось  Бѣ¬ 
линскому  невыносимымъ  горемъ.  Надо  было  видѣть  ту  печальную 
мину  и  слышать  тотъ  умоляющій  голосъ,  съ  которыми  онъ  сказалъ 
мнѣ:  нельзя  ли  теперь?  Отказать  ему  не  было  возможности  безъ 
уничтоженья  въ  его  умѣ  всѣхъ  пріятныхъ  впечатлѣній  вояжа.  Я 
призвалъ  на  помощь  русское  авось,  остановилъ  карету  и  послалъ 
Фредерика  скакать,  въ  первомъ  попавшемся  фіакрѣ,  домой  что  есть 
мочи,  подобрать  халатъ  и  застать  пасъ  еще  на  станціи.  Простѣе 
было  бы  отложить  поѣздку  до  завтра,  но  мной  завладѣлъ  тоже  нѣ¬ 
котораго  рода  азартъ  и  желаніе  одолѣть  помѣху,  во  что  бы  то  ни 
стало.  Русское  авось  однако  не  измѣнило  на  этотъ  разъ.  Я  едва 
успѣлъ  взять  билетъ  для  Бѣлинскаго,  распорядиться  съ  его  бага¬ 
жомъ,  какъ  пробилъ  третій  звонокъ,  а  Фредерика  не  было.  Из¬ 
вѣстно,  что  на  французскихъ  дорогахъ  царствуетъ  или  царствовалъ 
военный  распорядокъ,  такъ  что  подъ  криками  и  командами  кондук¬ 
торовъ  мнѣ  всегда  казалось,  что  я  скорѣе  на  бастіонѣ  крѣпости, 
чѣмъ  на  мирномъ  дебаркадерѣ  желѣзной  дороги.  На  этотъ  разъ 
командующіе  бастіономъ  были  еще  суровѣе  обыкновеннаго.  Въ  ра¬ 
створенную  дверь  настежъ,  по  третьему  звонку  гнали  они  теперь 
толпу  пассажировъ  на  террасу  съ  такимъ  неистовствомъ,  что  можно 
было  подумать:  нѣтъ  ли  у  насъ  сзадп  непріятельской  артиллеріи  и 
казаковъ:  аііея,  развей,  ДёрёсЬег-ѵоия!  Я  шепнулъ  Бѣлинскому, 
чтобъ  оставилъ  адресъ  свой  въ  Брюсселѣ  на  станціи  и  ждалъ  тамъ 
Фредерика;  затѣмъ  его  втиснули  въ  толпу,  изъ  которой  онъ  выле¬ 
тѣлъ  на  террасу,  но  меня,  какъ  не  имѣющаго  билета,  уже  не  пу¬ 
стили  туда:  права  провожать  своихъ  знакомыхъ  и  родныхъ  граж¬ 
дане  Парижа  тогда  не  имѣли,  да  кажется  и  теперь  не  имѣютъ. 
Чтб  происходило  затѣмъ  съ  Бѣлинскимъ  на  террасѣ,  онъ  описалъ 
мнѣ  потомъ  изъ  Брюсселя.  Измученный,  надорванный  шумомъ,  суе¬ 
той,  толчками,  онъ  остановился  съ  билетомъ  въ  рукахъ  на  тер¬ 
расѣ,  тяжело  дыша  и  не  зная,  куда  направиться.  Тутъ  усмотрѣлъ 
его  одинъ  изъ  бѣшеныхъ  кондукторовъ,  рыскавшихъ  на  террасѣ, 
замѣтилъ  билетъ  и  съ  восклицаніемъ:  шаіз  дне  Таіѣез  ѵоиз  Іа,  зас- 
геМеи?  — потащилъ  его  за  руку  и  бросилъ  въ  первый  попавшійся 
вагонъ  поѣзда,  который  уже  тронулся.  Такъ  онъ  и  доѣхалъ  до 
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Брюсселя,  но  на  пути  повстрѣчался  съ  новымъ  происшествіемъ. 
Бельгійская  таможня,  раскрывъ  его  чемоданъ,  увидала  коллекцію 
игрушекъ,  подлежащую  пошлинѣ,  и  потребовала  отъ  него  опредѣ¬ 
ленія  цѣнности  этого  добра.  Вмѣсто  отвѣта,  Бѣлинскій  сталъ  объ¬ 
яснять,  какъ  умѣлъ,  что  цѣнности  вещей  не  знаетъ,  такъ  какъ 
это  подарокъ  одной  прекрасной  дамы  въ  Парижѣ  и  т.  д.,  а  на¬ 
конецъ  и  вовсе  замолчалъ.  Надо  отдать  справедливость  таможен¬ 
ному  чиновнику:  посмотрѣвъ  на  нѣмого  и  сконфуженнаго  человѣка, 
который  стоялъ  передъ  нимъ,  онъ  прозрѣлъ,  что  имѣетъ  дѣло  не 
съ  контрабандистомъ  и,  захлопнувъ  чемоданъ,  не  взялъ  никакой 
пошлины.  Бѣлинскій  изъяснялъ  иначе  великодушіе  чиновника  и  до¬ 
вольно  уморительнымъ  образомъ:  «догадавшись,  что  я  глупъ  до  свя¬ 
тости, —писалъ  онъ, — онъ  сжалился  надо  мной  и  оставилъ  меня  въ 
покоѣ».  На  другой  день  Фредерикъ,  чуть  не  плакавшій  отъ  не¬ 
удачи,  повезъ  ему  въ  Брюссель  знаменитый  халатъ,  легко  отыскалъ 
тамъ  многострадальнаго  путешественника,  благополучно  препроводилъ 
его  въ  Берлинъ,  гдѣ  и  сдалъ  съ  рукъ  на  руки  Д.  М.  Щепкину, 
молодому,  рано  умершему  и  замѣчательному  ученому  по  археологіи 
и  миѳологіи.  Въ  Петербургъ  Бѣлинскій  явился  къ  изумленію  и  ра¬ 
дости  своихъ  знакомыхъ  гораздо  свѣжѣе  и  бодрѣе,  чѣмъ  выѣхалъ 
изъ  него,  но  радость  ихъ  была  не  продолжительна... 


ОБЩЕСТВЕННЫЕ  ИДЕАЛЫ 

А.  С.  ПУШКИНА 


Изъ  ПОСЛѢДНИХЪ  ЛѢТЪ  ЖИЗНИ  ПОЭТА. 


Чрезвычайно  важно,  для  пониманія  различныхъ  эпохъ  русской 
жизни,  опредѣленіе  нравственной  сущности  тѣхъ  или  другихъ  по¬ 
литическихъ  и  общественныхъ  взглядовъ  и  убѣжденій,  которыми 
были  проникнуты  главные  дѣятели  эпохи,  приковывавшіе  къ  себѣ 
вниманіе  своихъ  современниковъ.  При  этомъ  вся  трудность  для  из¬ 
слѣдователя  заключается  преимущественно  въ  томъ,  что  русскіе  обра¬ 
зованные  люди,  судя  по  общему  характеру  ихъ  жизни,  какъ  будто 
мало  отличались  другъ  отъ  друга,  исповѣдывали  какъ  будто  однѣ 
и  тѣ  же  политическія  идеи,  говорили  почти  одно  и  то  же,  какъ 
въ  области  знанія,  [такъ  и  на  публичной  аренѣ  литературы,  зани¬ 
мались  почти  одними  и  тѣми  же,  не  очень  сложными  и  разно¬ 
образными  предметами.  Со  всѣмъ  тѣмъ,  позднѣйшія  монографіи  и 
біографическія  изысканія  показали,  что  многіе  изъ  такихъ  дѣ¬ 
ятелей,  кромѣ  своего  участія  въ  общемъ  хорѣ,  гдѣ  дружно  ис¬ 
полняли  роль,  случайно  выпавшую  на  ихъ  долю,  еще  имѣли  свои 
затаенныя  воззрѣнія  на  положеніе  дѣлъ,  свои  правила  морали, 
отличныя  отъ  тѣхъ,  которыя  требовались  общимъ  голосомъ,  свою 
критическую  оцѣнку  окружающаго  міра...  Никогда  и  ни  въ  ка¬ 
кія,  даже  наиболѣе  тихія,  строго-организованныя  эпохи,  не  пре¬ 
кращалась  у  насъ  внутренняя  дѣятельность  общественнаго  сознанія, 
разработка  новыхъ  жизненныхъ  идеаловъ,  параллельно  съ  суще¬ 
ствующими  на-лицо,  не  исчезало  личное,  самостоятельное  творчество 
въ  способѣ  пониманія  и  представленія  явленій  русской  исторіи,  лю¬ 
бимыхъ  идей,  обычаевъ  и  увлеченій  современности.  А.  С.  Пушкинъ 
точно  также  имѣлъ  свою  домашнюю,  секретную  теорію  разумнаго 
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гражданскаго  существованія,  какъ  и  учителя  его  —  Карамзинъ  и 
Жуковскій,  но  съ  тою  разницей,  что  послѣдніе  пользовались  воз¬ 
можностью  доводить  свои  теоріи  до  свѣдѣнія  оффиціальнаго  міра, 
между  тѣмъ  какъ  Пушкинскія  теоріи,  которыя  онъ  обдумывалъ  дол¬ 
гое  время,  должны  были  остаться  при  немъ  одномъ,  и  притомъ  въ 
необдѣланномъ,  разбросанномъ,  почти  безсвязномъ  видѣ.  Много  бы¬ 
ло  уже  у  насъ  попытокъ  добраться  до  смысла  истинныхъ  полити¬ 
ческихъ  и  общественныхъ  убѣжденій  Пушкина  съ  помощію  самыхъ 
его  произведеній  и  тѣхъ  выводовъ,  какіе  они  представляютъ, —но 
все-таки  приговоры,  основанные  на  этомъ  критическомъ  разборѣ,  не 
могутъ  имѣть  достовѣрности  личныхъ  показаній  и  признаній  автора. 
Всего  чаще,  подобные  приговоры  не  принимаютъ  въ  соображеніе 
случайности  поэтическаго  настроенія,  которымъ  иногда  выражается 
не  подлинная  мысль  автора,  а  только  мысль,  навѣянная  ему  сюже¬ 
томъ,  содержаніемъ  его  образа  или  его  фантазіи.  Подлинная  мысль 
человѣка  обрѣтается  преимущественно  въ  его  бесѣдахъ  съ  самимъ 
собою,  наединѣ  со  своей  совѣстью,  при  кабинетной  повѣркѣ  съ  глазу- 
на-глазъ  всего  своего  умственнаго  достоянія.  Между  всѣми  остатками 
такой  литературной  дѣятельности  А.  С.  Пушкина,  особенною  печатью 
подлинной  его  мысли  помѣчены  черновые  планы  полемическихъ  ста¬ 
тей,  заготовляемыхъ  поэтомъ  для  «Литературной  Газеты >  барона 
А.  А.  Дельвига  1830  года,  а  затѣмъ  отзывы  и  сужденія  Пуш¬ 
кина  при  перечнѣ  указовъ  и  событій  временъ  Петра  І-го,  за  исто¬ 
рію  котораго  снъ  принялся  въ  1832  году,  по  порученію  прави¬ 
тельства.  Передачей  этой  подлинной  мысли  Пушкива  въ  области 
политическихъ  и  общественныхъ  вопросовъ  мы  теперь  и  займемся, 
не  отказываясь,  впрочемъ,  и  отъ  задачи  услѣдить  ея  болѣе  или 
менѣе  далекое  отраженіе  и  на  нѣкоторыхъ  литературныхъ  и  поэти¬ 
ческихъ  его  произведеніяхъ;  вообще,  основная  мысль  Пушкина  со¬ 
хранилась,  въ  его  бумагахъ,  въ  формѣ  набросковъ,  недоговорен¬ 
ныхъ  положеній  и  отрывковъ,  соединить  которые  въ  нѣчто  цѣлое 
и  однородное  представляло  не  маловажное  затрудненіе  и  потребо¬ 
вало  особеннаго  труда  и  усилій. 


I. 

Настоящая  цѣль  изданія  «Литературной  Газеты»  1830 — 31  г. 
заключалась,  какъ  извѣстно,  преимущественно  въ  томъ,  чтобы  обра¬ 
зовать  какой-либо  оплотъ  противъ  журнальной  монополіи,  захвачен¬ 
ной  издателями  «Сѣв.  Пчелы»  и  «Сына  Отечества»,  благодаря 
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жалкой  безпомощности  самихъ  писателей  и  апатическому  характеру 
всего  литературнаго  міра.  Монополія  эта,  какъ  всегда  бываетъ, 
тщательно  наблюдала  за  тѣмъ,  чтобы  сохранить  свое  привилегиро¬ 
ванное  положеніе  всякими  позволительными  и  непозволительными 
средствами.  Оставляя  въ  сторонѣ  всѣ  ея  негласныя  старанія  пред¬ 
ставить  себя  какъ  единственную  охранительницу  интересовъ  порядка 
и  благочинія — достаточно  упомянуть  объ  орудіяхъ,  какія  она  упо¬ 
требляла,  чтобы  держать  въ  страхѣ  передъ  собой  печать  и  пишу¬ 
щихъ.  Орудіями  этими  служили,  во-первыхъ,  безустанное  преслѣдо¬ 
ваніе  писателей  независимыхъ ,  но  еще  не  составившихъ  себѣ  имени; 
лесть  и  искательство  передъ  знаменитостями,  если  они  обнаружи¬ 
вали  расположеніе  покрывать  своимъ  молчаніемъ  заведенный  поря¬ 
докъ  дѣлъ, — и  наоборотъ — ругательства,  клевета,  позорные  намеки 
всякаго  рода,  если  они  теряли  терпѣніе  и  поднимали  голосъ,  а  за¬ 
тѣмъ  необычайное  снисхожденіе,  покровительство  и  жаркая  рекомен¬ 
дація  всякому  ничтожеству  и  посредственности,  которыя  становились 
добровольно  подъ  иго  монополіи  и  въ  ней  искали  залоговъ  успѣха 
и  упроченнаго  положенія  въ  печати.  Монополія  торжествовала.  Благо¬ 
даря  заведенному  ею  террору  въ  литературномъ  мірѣ,  полному  рав¬ 
нодушію  образованнаго  общества  къ  дѣламъ  печати,  и  согласію, 
полученному  ею,  гдѣ  слѣдуетъ,  на  предоставленіе  простора  въ  при¬ 
ложеніи  дисциплинарныхъ  мѣръ  къ  непокорнымъ  умамъ, — она  пре¬ 
вратила  почти  весь  тогдашній,  немногочисленный  персоналъ  русскихъ 
писателей  въ  льстецовъ,  клевретовъ  и  агентовъ  своихъ  корыстныхъ 
цѣлей.  Къ  сожалѣнію,  издатель  «Московскаго  Телеграфа»,  который 
могъ  бы  образовать  относительно  довольно  сильную,  самостоятель¬ 
ную  и  противодѣйствующую  ей  партію,  тоже  вошелъ  въ  ея  инте¬ 
ресы  и  пристроился  къ  ней,  напуганный,  вѣроятно,  московской  оппо¬ 
зиціей  своему  журналу,  сильно  обнаружившейся  при  появленіи  сопер- 
ничествующаго  «Московскаго  Вѣстника»,  1827  г.,  а  еще  —  вѣроят¬ 
нѣе,  по  разсчету  обезоружить  одного  изъ  членовъ  монополіи,  Ѳ.  В. 
Булгарина  —  это  типическое  лицо  своего  времени,  пользовавшееся 
довѣріемъ  нѣкоторыхъ  правительственныхъ  лицъ,  несмотря  на  то, 
что  постоянно  вводило  ихъ  въ  ошибки  своими  сообщеніями.  Горькій 
опытъ  показалъ  Н.  А.  Полевому,  какъ  невѣренъ  былъ  его  разсчетъ. 

Ко  всему  этому  слѣдуетъ  еще  присоединить  первое  появленіе  у 
насъ  памфлетической  литературы.  Съ  альманахами  —  «Сѣверный 
Меркурій»  1829  г.  и  «Сѣверная  Звѣзда»  1830  —  32,  изданія 
М.  А.  Бестужева-Рюмина  —  на  свѣтъ  впервые  выступалъ  низшій 
родъ  журнальной  циазі-демократіи,  руководимый  враждебнымъ  чув¬ 
ствомъ  ко  всѣмъ  пріобрѣтеннымъ  литературнымъ  положеніямъ.  Бе¬ 
стужевъ-Рюминъ  отличался  своего  рода  цѣпкостію,  не  связанъ  былъ 

15* 


понятіями  о  приличіи  и  достоинствѣ  евоихъ  сужденій  и  представ¬ 
лялъ  ранній,  хотя  еще  и  тусклый  образецъ  бойца,  который  ста¬ 
рается  смѣлостію  и  наглостію  выдти  изъ  толпы,  гдѣ  его  удержи¬ 
ваютъ  отсутствіе  таланта  и  образованія.  Такъ,  въ  одномъ  изъ  сво¬ 
ихъ  изданій  Бестужевъ-Рюминъ  развязно  напечаталъ  нѣсколько 
рукописныхъ  лицейскихъ  стихотвореній  Пушкина,  безъ  вѣдома  автора, 
всегда  боявшагося  подобныхъ  нескромностей,  и  подъ  одними  лите¬ 
рами  «Ап. >  Пушкинъ  даже  и  не  протестовалъ,  наученный  еще 
прежде  опытомъ,  что  литературная  собственность  не  признается  въ 
его  отечествѣ.  Въ  1827  г.  чиновникъ  при  Третьемъ  Отдѣленіи, 
статскій  совѣтникъ  Ольдекопъ,  перевелъ  на  нѣмецкій  языкъ  его 
«Кавказскаго  плѣнника »  и  выпустилъ  въ  свѣтъ  съ  полнымъ  рус¬ 
скимъ  текстомъ  еп  ге^аг<1,  чтб  равнялось  новому,  самовольному  из¬ 
данію  поэмы.  Всѣ  усилія  Пушкина — добиться  защиты  своихъ  правъ, 
обращавшагося  за  этимъ  къ  ближайшему  начальству  смѣлаго  пере¬ 
водчика— остались  безуспѣшны.  Оскорбленный  авторъ,  махнувъ  ру¬ 
кой,  тогда  же  и  сказалъ:  «Ну,  и  чортъ  съ  нимъ,  если  на  него 
нѣтъ  суда». 

Въ  такомъ  видѣ  и  съ  такими  нравами  и  обычаями  влачила 
свои  дни  журналистика  и  печать  русская  къ  началу  1830  г. 

Понятно,  послѣ  того,  заявленіе,  сдѣланное  «Литературной  Га¬ 
зетой»,  на  первыхъ  же  порахъ,  о  своемъ  намѣреніи  поднять  лите¬ 
ратурную  критику  изъ  ея  прискорбнаго  состоянія  и  предоставить 
поле  дѣятельности  для  писателей ,  которые  не  могутъ  участво¬ 
вать  ни  въ  одномъ  изъ  Петербургскихъ  и  Московскихъ  журна¬ 
ловъ.  Заявленіе  было  написано  Пушкинымъ  и  содержало  правдивый 
фактъ.  Послѣ  прекращенія  «Московскаго  Вѣстника»,  цѣлая  группа, 
и  самая  значительная, — литераторовъ,  въ  которой  числились  такія 
лица,  какъ  В.  А.  Жуковскій,  Е.  А.  Баратынскій,  князь  П.  А. 
Вяземскій,  И.  А.  Крыловъ,  П.  А.  Катенинъ,  и  наконецъ,  самъ 
Пушкинъ — дѣйствительно  не  имѣла  бргана.  Группѣ  этой  именно  и 
принадлежитъ  какъ  первая  мысль  объ  основаніи  газеты,  такъ  и  вы¬ 
боръ  редактора  для  нея.  По  общему  соглашенію,  въ  редакторы 
былъ  призванъ  А.  А.  Дельвигъ,  пользовавшійся  репутаціей  очень 
тонкаго  критика  и  имѣвшій  за  собой  преимущество  почти  безотлуч¬ 
наго  пребыванія  въ  Петербургѣ.  Правда,  всѣ  эти  основатели  газеты 
помогали  ей  впослѣдствіи  болѣе  совѣтами,  чѣмъ  произведеніями 
своими,  за  исключеніемъ  одного  И.  А.  Крылова,  давшаго  ей  зна¬ 
чительный  вкладъ  новыхъ  басенъ  своихъ;  а  между  тѣмъ  совокупныя 
ихъ  усилія  были  бы  совершенно  необходимы  для  того,  чтобы  бо¬ 
роться  съ  такими  опытными  и  изворотливыми  врагами,  какіе  под¬ 
жидали  новый  журналъ.  Душой  его  сдѣлался  Пушкинъ.  Онъ  при- 
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налъ  на  себя  важнѣйшую,  полемическую  часть  газеты,  и  повелъ  ее, 
какъ  увидимъ,  съ  такимъ  пыломъ  и  въ  такомъ  рѣшительномъ,  без¬ 
пощадномъ  тонѣ,  какой  до  того  еще  и  не  былъ  знакбмъ  въ  нашей 
литературѣ.  Монополія  тотчасъ  же  распознала  грозившую  ей  опас¬ 
ность,  и  для  отвращенія  ея  собрала  всѣ  свои  силы  литературныя, 
а  также  и  тѣ,  которыми  располагала  внѣ  литературы.  Вспомоще- 
ствуемая  въ  то  же  время  памфлетическими  выходками  Бестужевской 
школы,  она  очень  искусно  перенесла  вопросъ  о  причинахъ  появленія 
новаго  журнала  на  политическую  почву,  назвавъ  издателей  и  сто¬ 
ронниковъ  «Литературной  Газеты»  —  кружкомъ  людей,  желающихъ 
выдѣлиться  изъ  общаго  положенія,  существующаго  для  литерато¬ 
ровъ,  и  стать  особнякомъ,  образовать  партію  знаменитостей,  водво¬ 
рить  «принципъ  аристократизма»  тамъ,  гдѣ  его  быть  не  можетъ, 
и  направлять  общественную  мысль,  въ  смыслѣ  этого  принципа. 
Этотъ  опасный,  при  тогдашнемъ  режимѣ,  намекъ  и  дерзкій  вызовъ, 
брошенные  монополіей  въ  такомъ  видѣ,  были  подняты  «Литератур¬ 
ной  Газетой»,  или,  лучше,  ея  вдохновителемъ,  Пушкинымъ — съ  не¬ 
обычайной  энергіей.  Теперь  уже  вполнѣ  извѣстно,  что  имение  Пуш¬ 
кинъ  былъ  отчасти  составителемъ,  а  отчасти  внушителемъ  всѣхъ 
тѣхъ  многочисленныхъ  полемическихъ  замѣтокъ,  въ  которыхъ  уча¬ 
стіе  избраннаго  круга  людей  въ  дѣлахъ  общества  и  литературы 
объявлялось  желательнымъ  и  въ  то  время  необходимымъ  для  под¬ 
нятія  строя  жизни  и  уровня  мысли  въ  государствѣ.  Въ  противопо¬ 
ложность  съ  задачами  и  цѣлями,  какія  можетъ  имѣть  подобный  из¬ 
бранный  кругъ,  публицистъ  «Литературной  Газеты»  поставлялъ  на 
видъ  задачи  какого-нибудь  проходимца-литератора,  въ  родѣ  Ви- 
дока, — и  дѣйствительно,  статья  Пушкина  о  запискахъ  этого  сыщика, 
въ  №  20  «Литературной  Газеты»,  нанесла  чувствительный  ударъ 
Булгарину,  какъ  нравственной  личности.  Далѣе,  тотъ  же  публицистъ 
клеймилъ  ядовитыми  эпиграммами  враговъ  всякой  умственной  и  мо¬ 
ральной  возвышенности  въ  людяхъ,  какъ  признака  аристократизма 
(ср.  эпиграмму  Пушкина  на  того  же  Булгарина),  и  наконецъ  въ 
пресловутой  статейкѣ,  надѣлавшей  много  шума  и  не  мало  бѣдъ  са¬ 
мому  издателю  «Газеты»  (и  она  тоже  принадлежитъ  Пушкину),  до¬ 
шелъ  до  замѣчанія,  что  неумолкаемыя  нападки  журналовъ  Булга- 
ринскаго  пошиба  на  аристократію  могутъ  кончиться  тѣмъ,  чѣмъ  они 
кончились  въ  другой  странѣ  —  криками  черни:  «Іез  агізіосгаіез  а 
Іа  Іаиіегпе»,  и  припѣвомъ  «да  іга».  Статейка  еще  добавляла  свою 
выходку  восклицаніемъ:  «аѵіз  ап  Іесѣенг!  > 

Враги  Пушкина  и  вся  Булгаринская  партія  поздно  тогда  спо¬ 
хватились,  что  сдѣлали  ошибку,  затронувъ  его  и  приложивъ  къ 
нему  свой  инсинуаціонный  способъ  борьбы:  Пушкинъ  встрѣтилъ  ихъ 
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на  той  самой  почвѣ,  гдѣ  они  считали  себя  непобѣдимыми,  и  далъ 
почувствовать,  что  оружіе  инсинуаціи  можетъ  быть  обращено  и  про¬ 
тивъ  нихъ  самихъ.  Испугъ,  произведенный  замѣткой  Пушкина  въ 
Булгаринскомъ  лагерѣ  монополистовъ,  былъ  понятенъ:  она  наносила 
ударъ  ихъ  оффиціальной  репутаціи  —  благонадежности;  но,  бросая 
ее  въ  такомъ  рѣзкомъ  видѣ,  Пушкинъ  надѣялся,  что  она  вызоветъ 
столь  же  рѣзкій  отвѣтъ — и  тѣмъ  дастъ  поводъ  къ  начатію  серьёз¬ 
ной,  принципіальной  полемики. 

Ничего  подобнаго  не  случилось.  Враждебная  партія  нисколько 
не  была  расположена  затрогивать  основы  своихъ  или  чужихъ  мнѣ¬ 
ній  и  предпочла  ограничиться  горячими  протестами  противъ  злона¬ 
мѣреннаго  вывода,  сдѣланнаго  изъ  ея  словъ,  и  скрыться  подъ  по¬ 
кровительство  общихъ  цензурныхъ  законовъ.  Но  Пушкинъ  уже  не 
хотѣлъ  оставить  ее  спокойно  предаваться,  по  прежнему,  безмятеж¬ 
ному  удовольствію  вести  простую  диффаматорскую  игру  вокругъ 
именъ  и  личностей,  послѣ  того,  какъ  уже  былъ  поднятъ  вопросъ  о 
направленіяхъ  и  слѣдовало  выразить  свое  отношеніе  къ  нимъ.  Онъ 
принялся  за  объясненіе  и  распространеніе  первоначальной  замѣтки, 
въ  формѣ  разговора  между  двумя  лицами:  А.  и  Б.,  въ  которомъ 
уже  излагалъ  отчасти  свое  воззрѣніе  на  явленія,  носившія  названія 
русской  аристократіи  и  демократіи.  Разговоръ  предназначался  имъ 
тоже  для  «Литературной  Газеты »,  въ  чемъ  можно  убѣдиться  и  по 
нѣкоторымъ  его  пріемамъ  и  нѣсколько  осторожному  тону  изложенія; 
но  Пушкинъ  въ  этомъ  случаѣ  слишкомъ  понадѣялся  на  выносли¬ 
вость  печати  и  разсчитывалъ  на  публикацію,  не  договорившись,  по 
французскому  выраженію,  предварительно  съ  хозяиномъ.  Было  най¬ 
дено,  что  весь  этотъ  литературный  споръ  зашелъ  уже  слишкомъ 
далеко  и  затронулъ  стороны  жизни,  не  подлежащія  его  вѣдѣнію,  и 
послѣ  должныхъ  внушеній  обѣимъ  сторонамъ,  дальнѣйшее  его  раз¬ 
витіе  дѣлалось  болѣе  невозможнымъ.  «Разговоръ»  такъ  и  остался 
въ  бумагахъ  Пушкина  въ  томъ  необдѣланномъ  еще  видѣ,  въ  ка¬ 
комъ  мы  здѣсь  и  приводимъ  его  1): 


*)  Для  библіографовъ  и  для  будущаго  истинно-полнаго  собранія  сочиненій  Пуш¬ 
кина,  мы  можемъ  еще  привести  замѣтки  его,  появившіяся  въ  смѣси  „Литературной 
Газеты"  и  не  попавшія  ни  въ  одинъ  изъ  сборниковъ  его  твореній.  Таковы:  №  10, 
стр.  98 — о  князѣ  Вяземскомъ;  №  12,  стр.  98 — о  каррикатурѣ  въ  Англіи,  которая 
содержитъ  намекъ  на  Н.  А.  Полевого;  №  16,  стр.  129 — о  гекзаметрахъ  Мерзлякова, 
въ  сравненіи  съ  гекзаметрами  Дельвига;  №  20  стр.  162 — отвѣтъ  критику,  объявив¬ 
шему  при  разборѣ  одного  литературнаго  сборника,  что  нѣтъ  причинъ  сожалѣть  объ- 
отсутствіи  въ  немъ  знаменитыхъ  писателей;  №  36,  стр.  293 — вторая  замѣтка  о  не¬ 
благовидности  нападокъ  на  дворянство. 
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<А.  Читалъ  ты  замѣчаніе  въ  «Литературной  Газетѣ»,  гдѣ 
сравниваютъ  нашихъ  журналистовъ  съ  демократическими  писателя¬ 
ми  ХѴІІІ-го  столѣтія? — Б.  Читалъ. — А.  Какъ  же  ты  его  нахо¬ 
дишь? — Б.  Довольно  неумѣстнымъ  !). — А.  Конечно — иначе  нельзя 
и  думать.  Какъ  не  стыдно  литераторамъ  обижать  такимъ  образомъ 
свою  братію!... — Б.  Согласенъ. — А.  Русскіе  журналисты  не  заслу¬ 
живали  такого  презрительнаго  сравненія. — Б.  А!  такъ  извини:  я 
съ  тобою  не  согласенъ. — А.  Какъ  такъ?— Б.  Я  было  тебя  не  по¬ 
нялъ.  Мнѣ  показалось,  что  ты  находишь  обиженными  демократи¬ 
ческихъ  писателей  XVIII  столѣтія,  которыхъ  съ  нашими  никакимъ 
образомъ  сравнивать  нельзя.  Томасъ,  Дюклб,  Шамфбръ  —  были  столь 
же  умные,  какъ  и  честные  люди  — не  безпримѣрные  геніи,  но  ли¬ 
тераторы  съ  отличнымъ  талантомъ.  — Л.  Въ  «Литературной  Газе¬ 
тѣ»  сказано,  что  эпиграммы  ихъ  приготовили  крики:  а  Іа  Іапѣегпе! 
Неужто  въ  самомъ  дѣлѣ  эпиграммы  произвели  французскую  рево¬ 
люцію? — Б.  О  французской  революціи  «Литературная  Газета»  мол¬ 
читъ— и  хорошо  дѣлаетъ.— Л.  Помилуй,  да  посмотри — Іез  агізіо- 
сгаіез  а  Іа  Іапіегпе,  §а  іга,  и  т.  д. — Б.  И  ты  тутъ  видишь  фран¬ 
цузскую  революцію? — Л.  А  ты  чтб  тутъ  видишь,  если  смѣю  спро¬ 
сить?—  Б.  Одинъ  жалкій  эпизодъ  французской  революціи — гадкую 
фарсу  въ  огромной  драмѣ. — Л.  Такъ  видно  — ты  стоишь  за  «Ли¬ 
тературную  Газету».  Давно-ль  ты  сдѣлался  аристократомъ? — Б.  Какъ, 
аристократомъ?— Чтб  такое  аристократъ!  —Л.  Чтб  такое  аристо¬ 
кратъ?  О,  да  ты  журналовъ  не  читаешь.  Вотъ  видишь  ли:  изда¬ 
тель  «Литературной  Газеты»  и  сотрудники  его,  и  читатели  его  — 
всѣ  аристократы!— і>.  Воля  твоя,  я  смысла  тутъ  не  вижу.  Будучи 
самъ  литераторомъ,  я  читаю  «Литературную  Газету»,  ибо  мнѣ  лю¬ 
бопытно  знать  ея  мнѣнія:  мнѣ  досадно  видѣть  въ  ней  иногда  лич¬ 
ности  и  колкости,  отвѣты,  возраженія,  мелочную  войну,  которую 
не  худо  предоставить  литературнымъ  башкирцамъ;  но  никогда  не 
видалъ  я  въ  «Литературной  Газетѣ»  ни  дворянской  спѣси,  ни  го¬ 
ненія  на  прочія  сословія.  Дворяне  ли  баронъ  Дельвигъ,  князь  Вя¬ 
земскій,  Пушкинъ,  Баратынскій — мнѣ  до  этого  и  дѣла  нѣтъ.  Они 
объ  этомъ  не  толкуютъ.  Заступясь  за  грамотное  купечество,  въ  ли¬ 
цѣ  г.  Полевого — они  сдѣлали  хорошо;  заступясь  нынѣ  за  просвѣ¬ 
щенное  дворянство — они  сдѣлали  еще  лучше. — А.  А  чтб  значитъ: 
атіз  ап  Іесіеиг!  Къ  кому  это  относится?  Ты  скажешь — къ  журна¬ 
листамъ,  а  я  такъ  думаю  — не  къ  цензурѣ  ли?— Б.  Да  хоть  бы  и 
къ  цензурѣ — чтб  за  бѣда?...  Позволяется  и  нужно  нападать  на  по¬ 
роки  и  слабости  каждаго  сословія,  но  смѣяться  надъ  сословіемъ, 

»)  Этотъ  !>.,  какъ  выразитель  Пушкинскихъ  мнѣній,  имѣетъ  въ  виду  еще  и  лите¬ 
ратурную  полицію,  также  встревоженную  рѣзкой  замѣткой. 


—  2  82 


потому  только,  что  оно  такое  сословіе,  а  не  другое — не  хорошо  и 
не  позволительно.  И  на  кого  журналисты  наши  нападаютъ?  Вѣдь 
не  на  новое  дворянство,  получившее  свое  начало  при  императорѣ 
Петрѣ  I  и  императрицахъ  и  по  бблыпей  части  составляющее  нашу 
знать,  истинную,  богатую,  могущественную  аристократію.  Раз  8І  Ъёѣе! 
Наши  журналисты  передъ  этимъ  дворянствомъ  вѣжливы  до  край¬ 
ности;  они  нападаютъ  именно  на  старинное  дворянство,  которое  ны¬ 
нѣ,  по  причинѣ  раздробленныхъ  имѣній,  составляетъ  у  насъ  родъ 
средняго  состоянія,  состоянія  почтеннаго,  трудолюбиваго  и  просвѣ¬ 
щеннаго,  состоянія,  къ  которому  принадлежитъ  и  большая  часть 
нашихъ  литераторовъ.  Издѣваться  надъ  нимъ  (и  еще  въ  оффиці¬ 
альной  газетѣ)  не  хорошо  и  даже  не  благоразумно. — А.  Почему 
же  статья  «Литературной  Газеты >  показалась  неблагонамѣренной 
многимъ? — Б.  Потому,  что  политическіе  вопросы  никогда  не  были 
у  насъ  разбираемы.  Журналы  наши,  не  нарочно  наступивъ  на  одинъ 
изъ  таковыхъ  вопросовъ,  сами  испугались  движенія,  ими  произведеннаго. 
Демократическіе  наши  журналы  (въ  прямомъ  или  переносномъ  смы¬ 
слѣ),  нападая  на  дворянство,  должны  были  найти  отпоръ  и  нашли 
его  въ  «Газетѣ».  Все  это  естественно,  даже  утѣшительно,  но,  по¬ 
вторяю,  вопросы  политическіе  для  насъ  еще  новость. — А.  Знаешь  ли 
что?  Мнѣ  хочется  разговоръ  нашъ  передать  издателю  «Литератур¬ 
ной  Газеты» — чтобъ  онъ  напечаталъ  его  себѣ  въ  оправданье. — Б. 
И  хорошо  сдѣлаешь.  Есть  обвиненія,  которыя  не  должны  быть  оста¬ 
влены  безъ  вниманія,  отъ  кого  бы  они,  впрочемъ,  ни  происходили. 
Повредить  замѣчаніемъ  нельзя.  Образъ  мнѣнія  почтенныхъ  издате¬ 
лей  «Сѣверной  Пчелы»  — слишкомъ  хорошо  извѣстенъ,  и  «Лите¬ 
ратурная  Газета»  повредить  имъ  не  можетъ,  а  г.  Полевой,  въ  ихъ 
компаніи  и  подъ  ихъ  покровительствомъ,  можетъ  быть  тоже  безо¬ 
пасенъ  » . 

Въ  этомъ  отрывкѣ  есть  небольшая  тирада,  уже  однажды  нами 
приведенная  («Пушкинъ  въ  Александровскую  эпоху»),  о  нападкахъ 
журналистики  преимущественно  на  остатки  старыхъ  дворянскихъ 
родовъ,  лишенныхъ  всякаго  политическаго  зпаченія,  но  мы  предпочли, 
вмѣсто  опущенія  ея — повторить  теперь  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  ее  встрѣ¬ 
тили  въ  первый  разъ. 

Когда,  вслѣдствіе  запрещенія,  оказалось  невозможнымъ  продолжать 
споръ  въ  томъ  полемическомъ  тонѣ,  какой  онъ  принялъ  съ  самаго 
начала,  Пушкинъ  перешелъ  къ  мысли  возобновить  его  въ  болѣе 
спокойной,  объективной  формѣ  руководящихъ  статей  и  трактатовъ, 
которые  бы  могли  найти  уже  безопасный  пріютъ  въ  той  же  «Литератур¬ 
ной  Газетѣ»  и  сообщить  ей  общественно-политическій  оттѣнокъ. 
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На  душѣ  его  лежало:  — съ  одной  стороны,  объяснить  роль  либеральной, 
прогрессивной,  патріотической  аристократіи  въ  государствахъ,  ко¬ 
торые  ею  обладаютъ,  а  съ  другой — открыть  въ  современной  литературѣ 
эру  разработки  политическихъ  вопросовъ,  какъ  нѣкогда  сдѣлалъ 
это  Карамзинъ  для  своей  эпохи  въ  своемъ  журналѣ  с  Вѣстникъ 
Европы»  (1802— 1803  гг.).  Пушкинъ  принялся  набрасывать  про¬ 
граммы  и  конспекты  для  статей  съ  направленіемъ ,  —  но  покуда  намѣчалъ 
онъ  существенныя  черты  и  ходы  будущей  своей  работы,  сама 
«Литературная  Газета»  была  пріостановлена.  Поводомъ  къ  этой 
мѣрѣ  послужило  нѣсколько  переводныхъ  стишковъ  изъ  воззванія 
Казиміра  Делавиня  къ  бойцамъ  іюльскаго  переворота,  тогда  прогремѣв¬ 
шаго  во  Франціи,  и  попавшихъ  въ  газету  совершенно  случайно, 
какъ  дополненіе  печатной  страницы,  и  притомъ  всего  болѣе  за  свою 
форму,  такъ  какъ  сочувствія  къ  историческому  факту,  который 
упоминался  въ  стихахъ — ни  Дельвигъ  и  никто  изъ  литераторовъ 
не  могли  питать  по  простой  причинѣ,  которую  раздѣляли  со  всѣмъ 
нашимъ  обществомъ  того  времени:  они  не  имѣли  вовсе  никакого 
мнѣнія  о  немъ.  Распоряженіе  это  однакоже  сопровождалось  печаль¬ 
ными  послѣдствіями  для  Дельвига.  Онъ  призванъ  былъ  къ  отвѣту 
генераломъ  Бенкендорфомъ,  и  при  этомъ  вытерпѣлъ  г  такую  бурю 
подозрѣній,  угрозъ  и  оскорбленій,  что  она  потрясла  физическій  и 
нравственный  его  организмъ.  Онъ  заперся  въ  своемъ  домѣ,  завелъ 
карты,  дотолѣ  не  видѣнныя  въ  немъ,  никуда  не  показывался  и 
никого  не  принималъ,  кромѣ  своихъ  близкихъ.  Подъ  дѣйствіемъ 
такого  образа  жизни  и  глубоко-почувствованнаго  огорченія  можно 
было  опасаться,  что  первая  серьёзная  болѣзнь  унесетъ  всѣ  его  силы. 
Такъ  и  случилось — болѣзнь  не  заставила  себя  ждать  и  быстро  свела 
его  въ  могилу  (14  января  1830  г.).  «Литературная  Газета»,  однако¬ 
же,  послѣ  довольно  долгаго  перерыва  явилась  опять  на  свѣтъ,  подъ 
редакціей  извѣстнаго  тогда  составителя  безцвѣтныхъ  «обозрѣній 
Русской  Словесности»  для  альманаховъ — Ореста  Сомова,  и  въ  рукахъ 
его  продолжала  еще  существовать  нѣкоторое  время,  никѣмъ  уже 
болѣе  не  тревожимая,  но  и  никому  ненужная.  Пушкинъ  отложилъ 
въ  сторону  всѣ  планы  статей  для  журнала,  пересталъ  думать  о  нихъ, 
и,  наконецъ,  позабылъ  вовсе  объ  ихъ  существованіи... 

Но  они  стоютъ  того,  чтобы  вывести  ихъ  изъ  забвенія,  на  ко¬ 
торое  были  обречены.  Какъ  еще  ни  безсвязны,  ии  сжаты  и  ла¬ 
коничны  всѣ  эти  проекты  неосуществленнаго  труда,  потребовавшія 
отъ  насъ  объясненій  гораздо  болѣе  пространныхъ,  чѣмъ  они  сами; 
какъ  ни  кажутся  съ  перваго  вида  многіе  изъ  тезисовъ,  тутъ  приведен¬ 
ныхъ,  рѣзко  парадоксальными  и  неумѣренно-горячими  по  выраженію 
(недостатки,  которые  вѣроятно  были  бы  сглажены  или  обойдены 
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при  обработкѣ  ихъ),  —  но  въ  своей  совокупности  эти  программы 
автора  представляютъ  довольно  ясно  и  отчетливо  существенныя 
черты  и  коренныя  основанія  полной  политической  теоріи,  закончен¬ 
наго  ученія,  цѣльнаго  историческаго  созерцанія.  Оно  нажито  было 
Пушкинымъ  долгими  размышленіями  о  способѣ  выяснить  себѣ  современ¬ 
ное  ему  положеніе  общества,  найти  точку  отправленія  для  своей 
мысли,  и  всего  болѣе  созрѣло  въ  бесѣдахъ  съ  людьми,  занимавшимися 
тѣми  же  поисками  за  отчетливымъ  опредѣленіемъ  своей  эпохи  въ 
прошлое  царствованіе.  Вотъ  почему  теорія  Пушкина,  какъ  она 
созидается  изъ  сложенія  и  возстановленія  всѣхъ  отрывковъ,  оставшихся 
послѣ  нея,  имѣетъ  двоякое  значеніе:  во-первыхъ,  какъ  вѣрное  отраженіе 
весьма  любопытной  и  важной  стороны  Александровской  эпохи,  которой 
Пушкинъ  былъ  вѣрнымъ  представителемъ,  и,  во-вторыхъ,  какъ  доку¬ 
ментъ,  далеко  не  лишенный  интереса  для  занимающихся  исторіей 
идей,  которыя  въ  разное  время  посѣщали  умы  нашего  образован¬ 
наго  общества.  Между  прочимъ,  мы  убѣждены,  что  извѣстный,  глубоко¬ 
сочувственный,  почти  восторженный  отзывъ  Мицкевича  о  < политиче¬ 
скомъ  »  смыслѣ  Пушкина  возникъ  преимущественно  изъ  знакомства 
съ  основными  чертами  этой  самой  теоріи,  которая  уже  давно  народилась 
и  созрѣвала  въ  головѣ  ея  автора.  Приводимъ,  по  порядку,  первый 
образчикъ  Пушкинскихъ  программъ: 

«Чтб  такое  потомственное  дворянство?— Сословіе  народа  высшее, 
т.-е.  награжденное  большими  преимуществами  касательно  собственности 
и  частной  свободы.  —  Кѣмъ? — Народомъ,  или  его  представителями. — 
Съ  какою  цѣлью? — Съ  цѣлью  имѣть  мощныхъ  защитниковъ  (народа), 
или  близкихъ  и  непосредственныхъ  къ  властямъ  представителей. — 
Какіе  люди  составляютъ  сіе  сословіе?  — Люди,  которые  имѣютъ  время 
заниматься  чужими  дѣлами.  — Кто  сіи  люди?— Отмѣнные  по  своему 
богатству  или  образу  жизни. — Почему  такъ? — Богатство  доставляетъ 
способъ  не  трудиться,  а  быть  всегда  готову  по  первому  призыву 
ди  воиѵегаіп.  Образъ  жизни,  т-е.,  не  ремесленный  или  земледѣльческій, 
ибо  все  сіе  налагаетъ  на  работника  или  земледѣльца  различныя 
узы. — Почему  такъ? — Земледѣлецъ  зависитъ  отъ  земли,  имъ  обработан¬ 
ной,  и  болѣе  всѣхъ  неволенъ;  ремесленникъ — отъ  числа  требователен 
торговыхъ,  отъ  мастеровъ  и  покупателей. — Нужно  ли  для  дворян¬ 
ства  пріуготовительное  воспитаніе?— Нужно. — Чему  учитея  дворян¬ 
ство? — Независимости,  храбрости,  благородству,  чеши  вообще. — 
Не  суть  ли  сіи  качества  природныя? — Такъ,  но  образъ  жизни 
можетъ  ихъ  развить,  усилить  или  задушить. —Нужны  ли  они  въ 
народѣ,  также,  какъ,  напримѣръ,  трудолюбіе?  — Нужны,  и  дворян- 
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ство  — Іа  ваиѵе^агсіе  трудолюбиваго  класса,  которому  некогда  раз¬ 
вивать  сіи  качества  >. 

Къ  этимъ,  едва  намѣченнымъ  мыслямъ  и  во  многихъ  мѣстахъ 
не  вполнѣ  дописаннымъ  фразамъ  есть  еще  у  Пушкина  дополненіе, 
которое  можетъ  служить  пмъ  и  комментаріемъ.  Оно  состоитъ  также 
изъ  вопросовъ  и  отвѣтовъ: 

<Что  составляетъ  дворянство  въ  республикѣ? — Богатые  люди, 
которыми  народъ  кормится. — А  въ  государствѣ?—  Военные  люди, 
которые  составляютъ  войско  государево.  —  Чѣмъ  кончается  (погибаетъ) 
дворянство  въ  республикѣ?— Аристократіей  правъ. — А  въ  государ¬ 
ствѣ? — Рабствомъ  народа.  А=В». 

Какъ  ни  лаконичны  но  своей  формѣ  всѣ  эти  замѣтки,  но, 
повторяемъ,  смыслъ  ихъ  кажется  намъ  вполнѣ  яснымъ.  Не  видя 
возможности  для  крѣпостного  тогда  народа,  ни  способности  въ 
немъ — самому  заботиться  о  своей  участи,  и  возлагая  на  дворянство 
историческую  миссію  служить  ему  опорой  и  защитой — Пушкинъ 
ставитъ  и  необходимыя  условія  для  подобной  дѣятельности.  Она 
< кончается» — говоритъ  онъ — а  съ  ней  и  государственное  значеніе 
сословія,  если  оптиматы  въ  республиканскихъ  обществахъ  соберутся 
въ  одну  эгоистическую  замкнутую  касту(« аристократія  правъ»),  или 
когда  при  другихъ  формахъ  правленія  благосостояніе  и  вліяніе 
дворянства  будетъ  созидаться — независимо  или  даже  въ  противополож¬ 
ность  процвѣтанію  всего  народа. 

Естественно,  что  придавая  такое  народовоспитательное  и  поли¬ 
тическое  значеніе  потомствепн  >му  независимому  дворянству  въ  госу¬ 
дарствѣ,  Пушкинъ  долженъ  былъ  считать  всѣ  факты  и  явленія 
русской  исторіи,  помѣшавшіе  развитію  у  насъ  дворянскаго  института 
и  не  позволившіе  ему  исполнить  свое  историческое  призваніе — фак¬ 
тами  и  явленіями  въ  высшей  степени  печальными.  Такъ,  онъ  сожа¬ 
лѣлъ  объ  отмѣнѣ  мѣстничества  и  уничтоженіи  разрядовъ,  что,  по 
его  мнѣнію,  произошло  совсѣмъ  не  изъ  видовъ  настоятельной,  госу¬ 
дарственной  потребности,  а  изъ  домогательства  и  соперничества 
мелкихъ  дворянскихъ  родовъ,  завистливо  смотрѣвшихъ  па  приви¬ 
легіи  старшихъ  своихъ  собратій,  да  и  тутъ  еще  Пушкинъ  не  при¬ 
знавалъ  «соборный  приговоръ»  при  царѣ  Ѳеодорѣ  окончательнымъ 
устраненіемъ  мѣстничества.  Оно  еще  довольно  долго  существовало, 
по  его  мнѣнію,  и  послѣ  того,  и  всѣ  разрядные  списки,  хотя  и 
сожженные  оффиціально,  управляли  еще  дѣловымъ  русскимъ  міромъ 
и  жили  всецѣло  въ  памяти  людей,  вплоть  до  Петра  I,  окончательно 


похоронившаго  ихъ  табелью  о  рангахъ.  Въ  этомъ  смыслѣ,  лич¬ 
ность  Петра  I,  создавшая  такую  полную  систему  подчиненія  всѣхъ 
свободныхъ  людей,  всякаго  чина  и  званія,  одной  безотвѣтной  службѣ 
государству,  гдѣ  они  и  сравнялись — являлась  Пушкину,  какъ  лич¬ 
ность,  по  преимуществу,  революціонная,  и  порядокъ,  ею  водворен¬ 
ный  на  Гуси,  революціоннымъ.  «Пора  кончить  революцію  въ  Рос¬ 
сіи!»  —  восклицаетъ  онъ  въ  разныхъ  мѣстахъ  своей  переписки  съ 
друзьями,  а  кончить  ее  иначе  нельзя,  по  его  воззрѣнію,  какъ  со¬ 
зданіемъ  въ  лицѣ  имущественно  и  политически  самостоятельнаго 
дворянства  —  сильнаго  оплота  противъ  озлобленнаго  класса  выход¬ 
цевъ  изъ  народа  съ  одной  стороны,  и  помѣщичьей  наклонности  — 
придерживаться  азіатскихъ  порядковъ  существованія  и  въ  нихъ  ис¬ 
кать  своего  спасенія — съ  другой.  Обѣ  эти  тенденціи  представляли 
для  него  совершенно  одинаковыя  величины:  А= Б,  —  употребляемъ 
его  формулу.  «Наслѣдственныя  преимущества— говорилъ  онъ — выс¬ 
шихъ  классовъ  общества  суть  условія  ихъ  пезависимости.  Въ  про¬ 
тивномъ  случаѣ,  классы  эти  становятся  наемниками  и  несутъ  ихъ 
обязанности». 

Какъ  еще  ни  благоговѣлъ  Пушкинъ  передъ  цивилизаторской 
дѣятельностію  Петра  I,  но  нѣкоторые  изъ  его  внутреннихъ  по  го¬ 
сударству  распорядковъ  имѣли  сили  возбуждать  въ  немъ  горькое 
чувство  сомнѣнія,  чтб  отразилось  и  въ  предварительныхъ  очеркахъ 
исторіи  Петра  I,  за  которую  онъ  принялся  въ  1832  году,  —  но 
объ  этомъ  скажемъ  подробнѣе  ниже.  Покамѣстъ  онъ  смотрѣлъ  на 
Петра  единственно  какъ  на  безжалостнаго  истребителя  единственнаго 
сословія,  которое  еще  могло  умѣрять  его  порывы  и  увлеченія.  Онъ 
называлъ  его  соединеніемъ  Робеспьера  и  Наполеона,  —  въ  одномъ 
лицѣ  воплощеніемъ  всей  революціи. 

«Вотъ  уже  150  лѣтъ, — восклицалъ  онъ, — что  «Табель  о  ран¬ 
гахъ»  сметаетъ  дворянство  въ  одну  кучу  (дие  Іа  «Табель  о  ран¬ 
гахъ»  Ьаіауе  Іа  поЫеззе),  а  затѣмъ  уничтоженіе  майоратства  хи¬ 
тростнымъ  (плутовскимъ,  употребляя  его  терминъ)  образомъ  при 
Аннѣ  Ивановнѣ  довершило  паденіе  передового  класса,  начатое  «Та¬ 
белью».— Что  изъ  этого  слѣдуетъ,  —  прибавлялъ  Пушкинъ: — вос¬ 
шествіе  Екатерины  II,  14  декабря  и  т.  д. ».  Пушкинъ  до  того 
сроднился  со  своимъ  представленіемъ  о  революціонномъ  характерѣ 
многихъ  мѣропріятій  Петра  и  другихъ,  за  нимъ  послѣдовавшихъ, 
въ  томъ  же  духѣ,  что  разсказываетъ  самъ  въ  «Запискахъ»  сво¬ 
ихъ,  какъ  однажды  и  гораздо  позднѣе  описываемой  эпохи,  посѣ¬ 
тивъ  однажды  покойнаго  великаго  князя  Михаила  Павловича,  ска¬ 
залъ  ему  въ  глаза  на  разставаньи:— Те  соппаіз  Ъіеп  ѵоіге  Іатіііе. 
Ьез  К* —  опі  еіё  Те  іоиі  іетрз  гёѵоіиііоітаігез.  «Спасибо, — отвѣ- 
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чалъ  шутя  великій  князь,  — что  наградилъ  новымъ  качествомъ:  намъ 
его  недоставало». 

Бъ  томъ  же  порядкѣ  идей  и  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  же  пред¬ 
ставленій  шли  у  Пушкина  и  историческія  изслѣдованія  до-петров- 
ской  старины,  ближайшимъ  поводомъ  къ  которымъ  было  появленіе 
«Исторіи  русскаго  народа»,  Полевого.  Въ  другомъ  мѣстѣ  (см.  «Ма¬ 
теріалы  для  біографіи  Пушкина»,  1855  года)  указаны  были  образ¬ 
цы  этихъ  набѣговъ  на  русскую  исторію,  подъ  руководствомъ  пред¬ 
взятой  мысли  и  апріористическаго  метода  заниматься  ея  вопроса¬ 
ми,  который,  какъ  видно  и  изъ  предшествующихъ  выписокъ,  во¬ 
шелъ  у  него  въ  обычай;  этимъ  Пушкинъ  опять  связывался  съ  Але¬ 
ксандровской  эпохой,  не  знавшей  другого  метода  изслѣдованія.  «Исто¬ 
рія»  Полевого,  вдобавокъ,  открывала  еще  къ  нему  и  широкую  до¬ 
рогу,  будучи  сама  собраніемъ  догадокъ,  болѣе  или  менѣе  спорныхъ, 
и  попыткой  отыскать  ключъ  къ  уразумѣнію  лѣтописныхъ  русскихъ 
дапныхъ  въ  трудахъ  западныхъ  писателей,  объяснявшихъ  лѣтописи 
другихъ  народовъ.  Особенно  первые  томы  этой  «Исторіи»  представ¬ 
ляли  массу  фальшивыхъ  аналогій  между  фактами  западнаго  про¬ 
исхожденія  и  явленіями  русскаго  міра,  которыхъ  сводить  вмѣстѣ 
было  любимымъ  упражненіемъ  автора.  При  кропотливости  универ¬ 
ситетской  оффиціальной  исторической  науки,  которая  замѣнила  тор¬ 
жественность  и  самоувѣренность  прежней  Карамзинской  школы  пере¬ 
четомъ  лѣтописныхъ  сказаній  и  повтореній  буквальнаго  ихъ  смы¬ 
сла,  не  заботясь  о  своеобразной  племенной  народной  жизни,  за  ни¬ 
ми  скрывавшейся, —  «Исторія»  Полевого  должна  была  показаться 
дерзостью.  Составитель  ея,  однако  же,  предчувствовалъ,  какъ  те¬ 
перь  уже  почти  всѣми  признано,  нѣкоторыя  изъ  задачъ  будущаго 
русскаго  историка,  но  для  обработки  ихъ  ему  недоставало  научной 
подготовки  и  первыхъ  необходимыхъ  свѣдѣній  объ  особенностяхъ 
славянской  культуры,  объ  идеяхъ  и  представленіяхъ,  управлявшихъ 
славянскимъ  міромъ  и  опредѣлившихъ  его  судьбу  и  развитіе.  Ина¬ 
че  и  быть  не  могло:  важнѣйшія  изслѣдованія,  освѣтившія  и  вы¬ 
двинувшія  на  первый  планъ  всѣ  этп  вопросы,  явились  гораздо  позднѣе. 
Весьма  понятно,  что  присяжные  ученые  отнеслись  къ  труду  Поле¬ 
вого  въ  рѣзкихъ  статьяхъ  своихъ  со  злобой  и  презрѣніемъ  напрасно 
потревоженныхъ  людей,  но  гораздо  труднѣе  понять  —  почему  возне¬ 
годовали  на  него  дилеттанты  исторической  науки,  которыхъ  тогда 
было  много  въ  обществѣ,  и  которые  не  менѣе  критикуемаго  авто¬ 
ра  обладали  произвольными  взглядами  на  прошлое  Руси,  почерпну¬ 
тыми  отовсюду,  кромѣ  изученія  предмета.  Тайна  объясняется  тѣмъ, 
что  построеніе  гипотезъ  всегда  у  нихъ  имѣло  въ  виду  коронованіе 
русской  исторіи  самыми  дорогими  (и  въ  сущности  вовсе  ненужными) 
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вѣнцами,  а  у  Полевого  сопровождалось  скептическими  замашками... 
Фантазія  съ  отрицающимъ  характеромъ  казалась  уже  нестерпимой. 
Пушкинъ  тоже  возсталъ  противъ  нея. 

Извѣстно,  что  онъ  напечаталъ  въ  «Литературной  Газетѣ»  кри¬ 
тическую  статью  объ  «Исторіи»  Полевого,  тотчасъ  по  выходѣ  ея 
1-го  тома.  За  ней  должна  была  слѣдовать  другая,  приготовленія 
къ  которой  остались  въ  его  бумагахъ.  Все  та  же  главная,  господ¬ 
ствующая  тэма  его  созерцанія  управляетъ  и  здѣсь  его  сужденіями, 
просвѣчивая  сквозь  всѣ  полемическіе  пріемы  и  возраженія,  и  обна¬ 
руживая  себя  даже  и  тамъ,  гдѣ,  казалось,  сословному  вопросу  не  могло 
быть  и  мѣста.  Предлогомъ  для  ввода  послѣдняго  въ  изслѣдованіе 
московскаго  періода  нашей  исторіи  послужилъ  взглядъ  Полевого  на 
удѣльную  систему,  какъ  на  проявленіе  въ  русской  формѣ  западнаго  фео¬ 
дализма.  Пушкинъ  приступилъ  тотчасъ  же  къ  опроверженію  этого 
мнѣнія,  и  въ  отрывкѣ,  приведенномъ  нами  прежде  (въ  «Матеріалахъ 
для  біографіи  Пушкина»,  1855),  старался  собрать  данныя  для  по¬ 
казанія  несостоятельности  такого  предположенія.  Въ  этомъ  отрыв¬ 
кѣ,  направленномъ  противъ  мысли  Полевого,  Пушкинъ  противопо¬ 
ставлялъ  феодализму  институтъ  боярства,  который  ничего  общаго  съ 
первымъ  не  имѣлъ,  и  онъ  восходилъ  изъ  этого  противопоставленія 
до  опредѣленія  разницы  въ  духѣ  и  характерѣ  западныхъ  и  рус¬ 
скихъ  «среднихъ  вѣковъ».  Содержаніе  и  мысль  этого  отрывка  Пуш¬ 
кинъ  именно  и  собирался  превратить  во  вторую  статью  объ  «Исто¬ 
ріи»  Полевого.  Здѣсь  мы  дополняемъ  отрывокъ  только  одной  не¬ 
большой-,  но  очень  характерной  замѣткой  автора,  не  попавшей  въ 
свое  время  въ  печать,  отсылая  читателя  за  полнымъ  содержаніемъ 
программы  къ  «Матеріаламъ»  1855  года.  Опровергая  Полевого, 
Пушкинъ,  какъ  оказывается  и  по  другимъ  источникамъ,  еще  сожа¬ 
лѣлъ  объ  отсутствіи  въ  нашей  исторіи  такого  явленія,  какъ  феода¬ 
лизмъ.  По  его  мнѣнію,  феодальный  институтъ  въ  своемъ  естествен¬ 
номъ  развитіи  и  перерожденіи  могъ  бы  осѣсться  у  насъ  въ  видѣ 
перваго  опыта  къ  учрежденіямъ  независимости  (верхняя  палата),  и 
вызвать  второй,  который  ни  чѣмъ  другимъ  не  могъ  быть,  какъ  со¬ 
браніемъ  общинныхъ  представителей  (Соттоп-Ъоизе).  Вотъ,  какъ 
резюмируетъ  самъ  авторъ  свою  фантастическую  постройку  въ  до¬ 
полнительной  части  программы,  о  которой  мы  говоримъ: 

«Феодализмъ  могъ  бы  развиться,  какъ  первый  шагъ  учрежде¬ 
ній  независимости  (общины  — были  бы  второй),  но  онъ  не  успѣлъ... 
Мѣсто  феодализма  заступила  аристократія. — Какое  время  силы  на¬ 
шего  боярства?  —  Во  время  удѣловъ,  когда  удѣльные  князья  сами 
сдѣлались  боярами. — Когда  пало  боярство?  —  При  Іоаннахъ,  кото¬ 
рые  къ  одному  мѣстничеству  не  дерзнули  прикоснуться.  —Были  ли 
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дворянскія  грамоты?  —  Мининъ! — Было  ли  зло  мѣстничество?..  Вездѣ 
ли  существовало  оно?  Зачѣмъ  уничтожено  было  оно?  И  было  ли  оно 
въ  самомъ  дѣлѣ  уничтожено? — Петръ*. 

Другая  проба  высказать  свои  убѣжденія  была  сдѣлана  Пушки¬ 
нымъ  уже  на  беллетристической  аренѣ,  но  и  тутъ  ей  не  болѣе  по¬ 
счастливилось,  чѣмъ  въ  первыхъ  двухъ  пробахъ.  Махнувъ  рукой, 
послѣ  запрещенія  «Литературной  Газеты»,  на  проекты  статей,  ей 
предназначавшихся,  Пушкинъ  не  потерялъ  нити  своей  политической 
доктрины,  а  только  перенесъ  ее,  спустя  3 — 4  года  (1833  — 34  г.), 
въ  повѣсти  и  разсказы,  гдѣ  она,  какъ  красная  нитка,  и  заплета¬ 
лась  въ  ткань  ихъ  романической  интриги.  При  печатаніи,  одна- 
ко-жъ,  этихъ  произведеній  —  уже  послѣ  смерти  автора  —  мѣ¬ 
ста,  содержавшія  намеки  на  эту  доктрину,  подверглись  исклю¬ 
ченію,  и  красная  нитка  только  кое-гдѣ  и  клочьями  осталась  на  по¬ 
верхности  разсказовъ.  Понятно,  что  въ  беллетристическомъ  изложе¬ 
ніи  политическая  доктрина  могла  обнаружить  только  часть  своего 
содержанія,  только  ту  сторону  свою,  которая  обращена  была  на 
освѣщеніе  нравовъ  общества,  идей,  въ  немъ  живущихъ  и  выведен¬ 
ныхъ  типовъ.  Все  прочее  оставалось  въ  полу  мракѣ.  На  творче¬ 
скомъ  станкѣ  доктрина  потеряла  много  въ  объемѣ,  но  неизмѣримо 
выиграла  въ  блескѣ  и  цѣнности.  Набрасывая  свои  повѣствователь¬ 
ные  отрывки,  Пушкинъ  уже  становится  замѣчательнымъ  нравоучи¬ 
телемъ,  хотя  и  не  покидаетъ  своей  горячей  защиты  правъ  высша¬ 
го  просвѣщеннаго  сословія.  Уваженіе  къ  предкамъ  онъ  считаетъ 
нравственной  силой,  укрѣпляющей  волю,  создающей  характеры ,  ста¬ 
вящей  высокія  жизненныя  цѣли,  и  возвышается  до  степени  ядови¬ 
таго  сатирика  и  негодующаго  патріота,  когда  принимается  обли¬ 
чать  слѣпоту  и  пустоту  русскаго  образованнаго  общества,  совершен¬ 
но  позабывшаго  все  свое  прошлое  для  того,  чтобы  помнить  только 
мелкіе  и  пошлые  интересы  дневного  существованія,  заниматься  и 
питаться  вопросами  самаго  низменнаго  свойства,  и  притомъ  въ  та¬ 
кихъ  размѣрахъ,  къ  какимъ  способны  бываютъ  единственно  люди, 
живущіе  безъ  идеаловъ.  Сочувственное  отношеніе  къ  старинѣ,  къ 
исторіи  и  культурѣ  предковъ,  лежавшее  скрытно  въ  основѣ  всѣхъ 
политическихъ  теорій  автора,  здѣсь  выдѣлилось  уже  въ  пламенную 
рѣчь  и  горячую  проповѣдь,  — и  приходится  сказать,  что  проповѣдь 
эта  чуть  ли  не  составляла  и  самое  существенное  и  единственно¬ 
плодотворное  зерно  всего  его  ученія. 

Извѣстно,  что  въ  послѣднее  время  своей  жизни  поэтъ  нерѣд¬ 
ко  переводилъ  на  вымышленныя  имъ  лица  нѣкоторыя  черты  соб¬ 
ственнаго  своего  созерцанія,  подъ-часъ  даже  особенности  своего  ха¬ 
рактера,  полученныя  психическимъ  анализомъ  своей  личности  и  ду- 
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ховной  природы,  какъ  было  уже  замѣчено  нами  прежде,  при  раз¬ 
борѣ  его  произведеній  и,  между  прочимъ,  при  его  разсказѣ  объ 
<  Импровизаторѣ  >,  гдѣ  лицо  героя  Чарскаго  представляетъ  умень¬ 
шенное  отраженіе  нравственнаго  облика  самого  автора.  Другой  при¬ 
мѣръ  прививки  своихъ  воззрѣній  и  убѣжденій  къ  вымышленному  лицу 
поэтъ  представилъ  въ  извѣстномъ  разсказѣ:  «Разговоръ  вечеромъ  на 
раутѣ »  1).  Весь  этотъ  разговоръ  намъ  кажется  передачей  дѣйстви¬ 
тельной  бесѣды,  слышанной  авторомъ,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  въ  ка¬ 
комъ-либо  изъ  аристократическихъ  и  дипломатическихъ  салоновъ 
Петербурга,  куда  онъ  былъ  вхожъ.  Въ  рукописи  разговоръ  кон¬ 
чается  слѣдующимъ  мѣстомъ,  которое — можетъ  быть — пріятно  будетъ 
встрѣтить  читателямъ,  послѣ  полувѣкового  сна  его  подъ  спудомъ,  хотя 
въ  сущности  оно  представляетъ  не  болѣе,  какъ  повтореніе  и  раз¬ 
витіе  уже  извѣстной,  излюбленной  Пушкинской  тэмы.  Мѣсто  начи¬ 
нается  вопросомъ  одного  изъ  собесѣдниковъ,  именно  иностраннаго 
дипломата ,  о  русской  аристократіи  —  и  завершается  отвѣтомъ  его 
русскаго  собесѣдника,  устами  котораго  говоритъ  уже  самъ  авторъ. 
Иностранный  дипломатъ  открываетъ  бесѣду  замѣчаніемъ: 

—  «Вы  упомянули  о  вашей  аристократіи:  что  такое  ваша  ари¬ 
стократія?  Занимаясь  вашими  законами,  я  вижу,  что  наслѣдствен¬ 
ной  аристократіи,  основанной  на  недѣлимости  имѣній,  у  васъ  не 
существуетъ,  кажется.  Между  вашимъ  дворянствотъ  существуетъ  граж¬ 
данское  равенство,  и  доступъ  къ  оному  ни  чѣмъ  не  ограниченъ. 
На  чемъ  же  основывается  ваша,  такъ-называемая,  аристократія?  Развѣ 
только  на  одной  древности  родовъ  русскихъ?» 

—  «Вы  ошибаетесь,  — отвѣчалъ  онъ, — древнее  русское  дворян¬ 
ство  вслѣдствіе  причинъ,  вами  упомянутыхъ,  у  насъ  въ  неизвѣстно¬ 
сти  и  составило  родъ  третьяго  сословія.  Благородная  чернь,  въ  ко¬ 
торой  и  я  принадлежу,  считаетъ  между  своими  родоначальниками 
Рюрика  и  Мономаха,  но  настоящая  наша  аристократія  съ  трудомъ 
можетъ  назвать  и  своего  дѣда.  Древніе  роды  ихъ  восходятъ  до 
Петра  и  Елизаветы.  Деныцики,  пѣвчіе,  хохлы — вотъ  ихъ  родона¬ 
чальники,  будь  сказано  не  въ  укоръ  ихъ  достоинствамъ.  Достоин¬ 
ство  всегда  достоинство,  и  государственная  польза  требуетъ  его  воз¬ 
вышенія.  Смѣшно  только  видѣть  въ  ничтожныхъ  внукахъ  спѣсь  ка¬ 
кого-нибудь  Монморанси,  перваго  христіанскаго  барона.  Я,  напри¬ 
мѣръ, — продолжалъ  русскій — не  могъ  бы  отыскать  въ  хроникахъ 

*)  Этотъ  коротенькій  разсказъ  былъ  единственнымъ,  написаннымъ  Пушкинымъ  еще 
до  основанія  „Литературной  Газеты"  (1829),  между  тѣмъ  какъ  всѣ  другіе,  какъ  „Еги¬ 
петскія  Ночи",  тодько-что  упомянутыя,  „Романъ  въ  письмахъ",  „Моя  родословная",  со¬ 
зданы  послѣ  нея 
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моего  родоначальника.  Знаю  только,  что  предки  мои  сражались 
близъ  Александра  Невскаго,  были  у  трона  Ивана  ІУ  и  возвели  на 
престолъ  .,  но  если  бы  я  подумалъ  назвать  себя  аристократомъ,  то, 
вѣроятно,  насмѣшилъ  бы  многихъ.  Мы  такъ  положительны,  что  про¬ 
шедшее  для  насъ  не  существуетъ:  Карамзинъ  недавно  разсказалъ 
намъ  нашу  исторію,  но  едва  ли  мы  выслушали  его.  Мы  гордимся 
не  славою  предковъ,  но  чиномъ  какого-нибудь  дяди-дурака  или  ба¬ 
ломъ  двоюродной  сестры.  Мы  на  колѣняхъ  предъ  настоящимъ  слу¬ 
чаемъ,  успѣхомъ,  но  очарованіе  древности,  благодарность  къ  про¬ 
шедшему  и  уваженіе  къ  нравственнымъ  качествамъ,  у  насъ... — За¬ 
мѣтьте,  что  неуваженіе  къ  предкамъ  есть  первый  признакъ  безнрав¬ 
ственности» . 

Эта  горячая  діатриба,  направленная  столько  же  противъ  суетной 
фамильной  спѣси,  сколько  и  противъ  пренебреженія  всѣхъ  семейныхъ 
преданій,  еще  уступаетъ  въ  выразительности  и  яркости  другой  та¬ 
кой  же  діатрибѣ,  встрѣчаемой  въ  очень  замѣчательномъ  и,  къ  со¬ 
жалѣнію,  тоже  неконченномъ  разсказѣ:  < Романъ  въ  письмахъ ».  Тамъ 
она  служитъ  послѣдней  крупной  и  опредѣляющей  чертой  для  фи¬ 
зіономіи  главнаго  дѣйствующаго  лида  повѣсти,  нѣкоего  Владиміра 
2.  Это  лицо,  даже  и  въ  теперешнемъ  своемъ  видѣ,  представляетъ 
замѣчательно-полный  типъ  аристократическаго  славянофила  временъ 
Александра  I.  Нигдѣ  еще  Пушкинъ  не  рисовалъ  такъ  ярко  соб¬ 
ственнаго  своего  образа,  состоянія  собственной  своей  мысли  и  за¬ 
душевныхъ  убѣжденій  своихъ,  какъ  въ  этомъ  вымышленномъ  лицѣ, 
сохраняя  ему  всѣ  живыя  краски  и  особенности  самостоятельнаго  и 
оригинальнаго  характера.  Приводимый  отрывокъ  находился  въ  од¬ 
номъ  изъ  писемъ  романа  (письмо  УШ),  слѣдовалъ  за  восклицаніемъ 
Владиміра  2.,  по  поводу  матеріальнаго  настроенія  нашего  общества 
(<Къ  чему  ведетъ  такой  матеріализмъ?  —  не  знаю»),  и  начинался 
еще  пофранцузски: 

<Но  пора  положить  этому  преграды.  Ай’есіег  1е  тёргіз  сіе  Іа 
паіззапсе  езі  ип  гісіісиіе  Папе  1е  рагѵепи  еі  ипе  Іасііеѣѳ  сіапз  1е 
^епШЬотгае.  Говоря  въ  пользу  аристократіи,  я  не  корчу  англій¬ 
скаго  лорда:  мое  происхожденіе,  хоть  я  его  не  стыжусь,  не  даетъ 
на  то  никакого  права,  но  я,  безъ  прискорбія,  никогда  не  могъ 
видѣть  уничтоженія  нашихъ  историческихъ  родовъ.  Никто  у  насъ 
ими  не  дорожитъ,  начиная  съ  тѣхъ,  которые  имъ  принадлежатъ. 
И  какой  гордости  воспоминаній  ожидать  отъ  народа,  который  пи¬ 
шетъ  на  памятникѣ’  «Гражданину  Минину  и  князю  Пожарскому». 
Какой  князь  Пожарскій?  Чтб  такое  гражданинъ  Мининъ?  Былъ  у 
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насъ  окольничій  князь  Дмитрій  Михайловичъ  Пожарскій,  и  былъ 
Козьма  Миничъ  Сухорукій,  выборный  земли  русской.  Но  отечество 
забыло  даже  настоящія  имена  своихъ  избавителей.  Прошедшее  для 
насъ  не  существуетъ.  Жалкій  народъ! 

«Образованный  французъ  или  англичанинъ  дорожитъ  строкою 
стараго  лѣтописца,  въ  которой  упоминается  имя  его  предка,  чест¬ 
наго  рыцаря,  павшаго  въ  такой  то  битвѣ,  или  въ  такомъ-то  году 
возвратившагося  изъ  Палестины,  но  калмыки  не  имѣютъ  ни  дво¬ 
рянства,  ни  исторіи.  Дикость  и  невѣжество  не  уважаютъ  прошед¬ 
шаго,  пресмыкаясь  предъ  однимъ  настоящимъ.  И  у  насъ  иной  по¬ 
томокъ  Рюрика  болѣе  дорожитъ  звѣздою  двоюроднаго  дядюшки, 
чѣмъ  исторіею  своего  дома,  т.-е.  исторіей  отечества.  И  это  вы  ста¬ 
вите  ему  въ  достоинство.  Конечно,  есть  достоинства  выше  знат¬ 
ности— именно,  достоинства  личныя.  Имена  Минина  и  Ло¬ 
моносова  вдвоемъ  перевѣсятъ  всѣ  наши  старинныя  родослов¬ 
ныя.  Но  неужто  потомству  ихъ  смѣшно  было  бы  гордиться  сими 
именами.  Я  видѣлъ  родословную  Суворова,  писанную  имъ  самимъ. 
Суворовъ  не  презиралъ  своимъ  дворянскимъ  происхожденіемъ». 

И,  наконецъ,  въ  безпрестанныхъ  пробахъ  передать  свое  со¬ 
зерцаніе  въ  такой  формѣ,  которая  покорила  бы  вниманіе  публики 
—  Пушкинъ  дошелъ  до  самаго  блестящаго  выраженія  его  въ 
великолѣпной  поэмѣ:  «Мѣдный  Всадникъ»  (1833  г.),  хотя  тоже, 
за  смертію  поэта,  не  получившей  окончательной  отдѣлки.  Обезумѣв¬ 
шій  отъ  горя,  ничтожный  потомокъ  знатнаго  боярскаго  рода— и 
современный  коломенскій  чиновникъ  — осмѣливается  укорять  великаго 
императора  во  всѣхъ  своихъ  несчастіяхъ  и  даже  посягаетъ  на  угрозу 
передъ  бронзовымъ  ликомъ  его,  въ  которомъ  онъ  внезапно  открываетъ 
того  человѣка,  который  лишилъ  его  фамилію  гражданскаго  значенія, 
низвелъ  его  самого  въ  ряды  бездольнаго  служаки  и  косвенно  настигъ, 
даже  послѣ  своей  смерти,  въ  послѣднемъ  его  убѣжищѣ — сердечномъ 
счастіи,  унесенномъ  наводненіемъ  въ  основанномъ  имъ  Петербургѣ. 
Пушкинъ  называетъ  этого  потомка  знатнаго  боярскаго  рода  только 
по  имени: 

Прозванья  намъ  его  не  нужао  — 

Хотя  въ  минувши  времена 
Оно,  быть  можетъ,  и  блистало, 

И  подъ  перомъ  Карамзина 
Бъ  родныхъ  преданьяхъ  прозвучало; 

Но  нынѣ  свѣтомъ  и  молвой 

Оно  забыто.  Нашъ  герой 

Живетъ  въ  Коломнѣ,  гдѣ-то  служитъ, 

Дичится  знатныхъ,  и  не  тужитъ 
Ни  о  покойницѣ-роднѣ, 

Ни  о  забытой  старинѣ... 
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Нельзя  не  остановиться  на  безсмысленной,  съ  перваго  вида, 
угрозѣ,  слетѣвшей  съ  устъ  этого  несчастнаго,  подъ  конецъ  его 
рѣчи:  «Ужо  тебя...» —восклицаетъ  онъ!  Невольно  думается,  что 
въ  этомъ  нелѣпомъ:  «ужо  тебя» — безумецъ  выразилъ  промелькнув¬ 
шую  въ  его  головѣ  мысль  о  возможности  еще  найти  судъ  въ  потомствѣ 
и  передѣлать  приговоръ,  давшій  такую  славу  и  значеніе  имени 
грознаго  реформатора.  Мѣдный-Всадникъ,  погнавшійся  за  нимъ, 
словно  угадалъ  его  тайную  мысль  *). 

Всѣ  эти  идеи  Пушкина  теперь,  по  прошествіи  почти  50  лѣтъ 
со  дня  его  смерти,  не  покажутся  никому  ни  очень  новыми,  ни  очень 
вѣрными:  онѣ  получили  такое  обобщеніе  въ  послѣднее  время,  будучи 
подняты  снова  борьбой  и  преніями  по  поводу  нашего  земскаго 
самоуправленія,  и  притомъ  подвергнулись  такому  критическому 
обсужденію,  что  ни  для  кого  не  могутъ  уже  болѣе  служить  соблаз¬ 
номъ.  Притомъ  же,  одна  часть  этого  воззрѣнія,  затрогивающая 
важность  и  достоинство  историческихъ  традицій,  обработана  была 
впослѣдствіи  съ  силой  эрудиціи  и  діалектики,  конечно  превышаю¬ 
щими  все,  чтб  говорилъ  поэтъ,  и  даже  все,  чтб  онъ  могъ  сказать 
по  этому  поводу  въ  свое  время.  Но  за  Пушкинымъ  и  за  Алексан¬ 
дровской  эпохой,  его  воспитавшей,  остается  честь  перваго  поднятія 
многихъ  подобныхъ  же  вопросовъ  русской  культуры  и  обществен¬ 
наго  быта. 

Рано  или  поздно  эти  вопросы  должны  были  снова  явиться  на 
свѣтъ  и  сдѣлаться  уже  предметами  серьёзнаго  разбора,  ученой  и 
многосторенней  полемики,  какъ  и*  случилось.  Разногласіе  по  ихъ 
поводу  еще  не  кончилось,  и  оградить  нѣкоторыя  стороны  Пушкин¬ 
скаго  ученія  отъ  превратнаго  толкованія  представляется  еще  и  теперь 
необходимостію.  Несомнѣнно,  что  ученіе  поэта  можетъ  дать  поводъ 
къ  важнымъ  недоразумѣніямъ,  если  переставить  исходный  пунктъ, 
отъ  котораго  отправлялся  авторъ,  на  другую  иочву.  Теорія,  доволь¬ 
но  похожая  на  ту,  которую  проповѣдывалъ  поэтъ,  но  вдобавокъ 
требовавшая,  чтобы  всѣ  заботы  государства  обращены  были  на 
интересы  одного  избраннаго  сословія  исключительно  передъ  другими, 
не  разъ  уже  являлась  въ  средѣ  нашего  общества  съ  претензіями 
на  высокую  политическую  мудрость.  Какую  бы  строгую  оцѣнку  и 
критику  ни  заслуживали  взгляды  Пушкина, — но  достовѣрно,  что 
ничего  общаго  съ  вышеупомянутой  теоріей  они  не  имѣютъ.  Мы 
видѣли,  что  конечная  цѣль  всѣхъ  его  разсужденій  была  все-таки 
забота  о  народѣ  и  о  доставленіи  ему  той  доли  защиты  и  свободы 

і)  Это  восклицаніе  было  опущено  въ  изданіи  сочиненій  Пушкина  1855 — 57,  гдѣ 
осталась  только  начальная  фраза  угрозы:  „Добро,  строитель  чудотворный!"  См.  томъ 
VII,  из  анія  1857,  стр.  72. 
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въ  трудѣ,  какихъ  онъ  самъ,  по  стеченію  обстоятельствъ  и  при 
извѣстной  тогдашней  обстановкѣ  своей  добыть  не  могъ.  Направленіе 
Пушкина  выходило  не  изъ  кровной  привязанности  къ  боярскимъ 
привилегіямъ,  какъ  таковымъ,  а  изъ  сожалѣнія  о  потерѣ  передовымъ 
сословіемъ  тѣхъ  орудій,  которыя  могли  бы  дать  ему  средства  сослу¬ 
жить  великую  службу  отечеству.  Чувствуешь,  что  не  въ  видѣ  лицемѣр¬ 
ной  оговорки,  а  изъ  глубины  души  воскликнулъ  онъ:  «Имена  Ми¬ 
нина  и  Ломоносова  вдвоемъ  перевѣсятъ  всѣ  наши  старинныя  родослов¬ 
ныя».  И  могъ  ли  сдѣлать  своимъ  политическимъ  знаменемъ  одну 
теорію  о  наслѣдственномъ  правѣ  на  почетъ,  безъ  разбора  нравствен¬ 
ныхъ  качествъ  лица,  тотъ  человѣкъ,  который  въ  самомъ  разгарѣ 
аристократическаго  одушевленія  своего  твердо  поставилъ  афоризмъ — 
«личныя  достоинства  выше  знатности».  Подъ  теоріей  Пушкина  и 
многихъ  его  современниковъ  текла  невидимая,  но  хорошо  чувствуемая, 
горячая  политическая  струя,  не  позволявшая  рости  вокругъ  себя 
ничему  похожему  на  корыстный  разсчетъ,  родовую  кичливость  или 
узкій  эгоизмъ,  хотя  сама  теорія  представляетъ  много  спорныхъ  сто¬ 
ронъ  и  является  роднымъ  дѣтищемъ  своего  времени,  не  знавшаго 
еще  другихъ  дорогъ  къ  устраненію  злоупотребленій  и  къ  обновле¬ 
нію  себя,  кромѣ  тѣхъ,  которыя  она  прокладывала  въ  своемъ  во¬ 
ображеніи,  въ  области  благородныхъ  мечтаній  и  великодушныхъ 
химеръ. 


II. 

Какъ  извѣстно,  А.  С.  Пушкинъ  тотчасъ  послѣ  свадьбы  своей 
въ  Москвѣ  (18  февраля  1831  года)  уѣхалъ  въ  Петербургъ.  Спу¬ 
стя  двѣ  недѣли  послѣ  того,  именно  въ  мартѣ  мѣсяцѣ,  онъ  посе¬ 
ляется  на  дачѣ,  въ  Царскомъ-Селѣ,  и  безвыѣздно  проводитъ  семь 
мѣсяцевъ  въ  хорошо-знакомомъ  ему  городѣ.  Эти  семь  мѣсяцевъ  по¬ 
ложили  основаніе  всей  послѣдующей  жизни  Пушкина  и  должны  счи¬ 
таться  исходнымъ  пунктомъ  новой  литературной  его  дѣятельности. 

Дворцы,  сады  и  парки  царской  резиденціи  оживились  къ  лѣ¬ 
ту  1831  года  прибытіемъ  двора.  Вмѣстѣ  съ  нимъ  прибылъ,  ко¬ 
нечно,  и  главный  наставникъ  Государя  Цесаревича,  В.  А.  Жу¬ 
ковскій.  Давнія  дружескія  связи  между  нимъ  и  Пушкинымъ  затя¬ 
нулись  еще  въ  болѣе  крѣпкій  узелъ,  благодаря  частымъ,  ежеднев¬ 
нымъ  ихъ  свиданіямъ,  а  также  и  весьма  серьёзному  настроенію,  ко¬ 
торое  царствовало  вокругъ  нихъ.  Политическій  горизонтъ  былъ 
мраченъ,  какъ  въ  Европѣ,  такъ  и  въ  Россіи.  Друзья  сходились 
для  того,  чтобы  передавать  другъ  другу  извѣстія  о  тяжеломъ  по- 
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ложеніи  государства,  посѣщеннаго  холерой,  и  мысли  о  неудачахъ, 
затрудненіяхъ  и  ошибкахъ  нашей  польской  кампаніи. 

Польское  возстаніе  находилось  въ  апогеѣ  своего  развитія  и  по¬ 
требовало  усилій  и  жертвъ  для  подавленія  его,  сначала  и  непред¬ 
видѣнныхъ.  Втихомолку  передавались  печальныя  новости  съ  театра 
войны:  нерѣшительность  дѣйствій  русской  арміи,  возрастающія  на¬ 
дежды  ипсуррекціи,  сочувствіе  къ  ней  со  стороны  народовъ  Евро¬ 
пы;  за  междоусобной  войной  проглядывала  возможность  большой 
европейской  войны  въ  близкомъ  будущемъ!  Нравственная  сторона 
польскаго  вопроса  особенно  обращала  вниманіе  друзей  въ  Царскомъ- 
Селѣ,  такъ  какъ  въ  ней-то  и  заключалось  все  дѣло.  Пока  боль¬ 
шинство  русскаго  общества  негодовало  просто  на  медленность  во¬ 
оруженной  расправы  съ  непріятелемъ,  обвиняя  въ  томъ  людей,  со¬ 
вѣтниковъ  и  прочихъ,  Жуковскій  и  Пушкинъ  всего  болѣе  думали 
о  принципѣ,  который  возстаніе  положило  въ  свою  основу  и  кото¬ 
рымъ  себя  оправдывало. 

И  было  о  чемъ  подумать.  Подъ  знаменемъ  нарушеннаго  прин¬ 
ципа  народной  воли  и  національности,  Франція,  только-что  провоз¬ 
гласившая  этотъ  принципъ  у  себя,  стала  почти  цѣликомъ  въ  ря¬ 
ды  самыхъ  ожесточенныхъ  враговъ  Россіи.  Начавшаяся  борьба  двухъ 
славянскихъ  племенъ  вызвала  тамъ  въ  печати  и  на  трибунѣ  бурю 
ненависти,  угрозъ  и  всевозможныхъ  обвиненій  противъ  русскаго  на¬ 
рода  и  правительства,  —  бурю,  которая  сообщилась  и  ближайшимъ 
сосѣдямъ  Россіи.  По  секрету  передавались  слухи  объ  опасномъ  по¬ 
ложеніи  правительствъ,  конституціонныхъ  и  абсолютныхъ,  одинако¬ 
во  истощавшихся  въ  усиліяхъ  сдерживать  порывы  своихъ  народовъ, 
которые  требовали  почти  въ  одинъ  голосъ  передѣлки  европейской 
исторіи  и  трактатовъ  во  всемъ,  чтб  они  сказали  въ  пользу  и  въ 
интересѣ  Россіи.  Не  одинъ  Пушкинъ  приходилъ  въ  негодова¬ 
ніе  отъ  этого  непомѣрнаго  озлобленія  умовъ,  не  одинъ  онъ  ду¬ 
малъ,  что  какъ  бы  ни  велики  были  успѣхи  нашей  секретной  ди¬ 
пломатической  борьбы  съ  направленіемъ,  —  одной  этой  борьбы  еще 
не  было  достаточно,  и  слѣдовало  бы  вызвать  на  борьбу  съ  нимъ 
голосъ  самого  общества.  Какъ  ни  совѣтовали  еще  послѣднему  по¬ 
крывать  всѣ  яростныя  нападки  его  враговъ  однимъ  горделивымъ 
молчаніемъ,  но  многимъ,  вмѣстѣ  съ  Пушкинымъ  и  Жуковскимъ,  ка¬ 
залось,  что  вмѣшательство  общества  въ  полемику  было  еще  нужнѣе 
ему  самому,  для  разрѣшенія  болѣзненныхъ  тревогъ  его  собственной 
совѣсти  и  сознанія,  чѣмъ  даже  для  отраженія  несправедливыхъ  об¬ 
виненій  со  стороны.  Конечно,  выразительныхъ  словъ:  < бунтъ >,  «мя¬ 
тежъ» — достаточно  было  для  успокоенія  чувства  законности  у  боль¬ 
шинства  тогдашней  русской  публики,  но  вопросъ  о  нравственномъ 
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цравѣ  употреблять  силу  оружія  противъ  идеи  о  политической  са¬ 
мостоятельности  у  народа,  котораго  много  лѣтъ  пріучали  къ  пей 
оффиціально, — этотъ  вопросъ  оставался  и  затѣмъ  смутнымъ  для  зна¬ 
чительной  части  русской  интеллигенціи.  На  этотъ  вопросъ  именно 
Пушкинъ  и  рѣшился  отвѣчать,  противопоставляя  польской  идеѣ  и 
заграничной  ея  пропагандѣ  другую  идею,  обнаруживавшую,  по  его 
мнѣнію,  настоящій  историческій  и  нравственный  смыслъ  начавшейся 
борьбы  двухъ  родственныхъ  племенъ.  Идея  эта  имѣла  еще  и  то 
качество,  что  способна  была  оправдать  мѣры,  принимаемыя  для  до¬ 
ставленія  ей  торжества.  5-го  августа  1831  года,  за  три  недѣли 
до  паденія  Варшавы,  Пушкинъ  написалъ  по  адресу  европейскихъ 
и  польскихъ  враговъ  нашихъ  пьесу  «Клеветникамъ  Россіи » ,  кото¬ 
рую  можно  назвать  первой  политической  журнальной  статьей,  тогда 
написанной  у  насъ  по  польскому  вопросу,  —  и  это  несмотря  на  ея 
лирическую  форму.  Политическая  мысль  укрылась  здѣсь  подъ  кры¬ 
ло  Державинской  оды  и  сложила  тутъ  свои  зародыши,  за  неимѣ¬ 
ніемъ  никакого  другого  пріёмника.  Замѣчательно,  что  ей  всѣ  обра¬ 
довались  и,  можетъ  быть,  всего  сильнѣе  тѣ,  которые  не  считали 
возможнымъ  и  нужнымъ  призывать  на  помощь  своему  дѣлу  неза¬ 
висимый  голосъ  публицистики.  Всѣмъ  она  даровала  ключъ  къ  бла¬ 
гопріятному  толкованію  смутнаго  и  щекотливаго  вопроса,  но  глав¬ 
ная  привлекательная  ея  сторона  заключалась  въ  томъ,  что  она  какъ- 
бы  возлагала  великую  народную  миссію  на  непосредственныхъ,  ак¬ 
тивныхъ  дѣятелей  войны.  Такимъ  образомъ,  настоятельная  потреб¬ 
ность  минуты  была  удовлетворена,  хотя,  безъ  сомнѣнія,  и  въ  духѣ 
того  времени.  Много  разъ  потомъ  ссылались  на  мысль  Пушкина, 
что  польскій  вопросъ  представляетъ,  по  преимуществу,  домашнее 
дѣло  славянскаго  міра,  отъ  поворота  котораго  въ  ту  или  другую 
сторону  зависитъ  направленіе  и  будущность  славянства  вообще;  много 
разъ  также  и  разработывали  эту  мысль  въ  различныхъ  смыслахъ. 
За  Пушкинымъ  остается,  въ  концѣ  концовъ,  непререкаемая  честь 
первой  попытки  подложить  нравственную  и  теоретическую  основу 
подъ  голый  фактъ  ненавистнаго  столкновенія  двухъ  родственныхъ 
племенъ. 

27-го  августа,  совершилось  столь  долго  и  нетерпѣливо  ожи¬ 
даемое  паденіе  Варшавы,  далеко  не  прекратившее,  впрочемъ,  какъ 
извѣстно,  развитіе  племенной  борьбы.  Пушкинъ  привѣтствовалъ  со¬ 
бытіе  стихотвореніемъ  «Бородинская  годовщина >,  которое,  вмѣстѣ 
съ  пьесой  «Клеветникамъ  Россіи >  и  стихотвореніемъ  Жуковскаго 
по  тому  же  случаю,  напечатано  въ  одной  брошюрѣ:  «На  взятіе 
Варшавы,  1831  г.».  Также  точно  напечатали  они  въ  одной  и  той 
же  брошюрѣ  четыре  народныя  сказки,  сочиненныя  ими  въ  Дар- 


—  247  — 


екомъ-Селѣ,  по  уговору  между  собою.  Въ  это  время  онп  все  дѣ¬ 
лали  сообща. 

Болѣе  чѣмъ  вѣроятно,  поэтому,  что  и  появленію  той  знамени¬ 
той  пьесы  предшествовалъ  долгій  обмѣнъ  мыслей  въ  дружескомъ 
кругу,  который  образовался  около  Пушкина  въ  Царскомъ-Селѣ,  и 
который  состоялъ  почти  весь  изъ  лидъ,  приближенныхъ  болѣе  или 
менѣе  къ  императорскому  двору,  а  потому  и  знавшихъ  многія  по¬ 
дробности  и  секреты  политики,  скрытыя  еще  отъ  глазъ  толпы.  Въ 
кругу  этомъ,  между  прочимъ,  особенное  покровительство  и  поощре¬ 
ніе  встрѣтила  мысль  Пушкина  основать  печатный  брганъ  для  отра¬ 
женія  наговоровъ  европейской  прессы.  Сохранился  отрывокъ  изъ 
пробы  Пушкина  составить  формальное  прошеніе  въ  этомъ  смыслѣ. 

<У  насъ  періодическія  изданія  не  суть  представители  различ¬ 
ныхъ  политических ь  партій  (которыя  въ  Россіи  и  не  существуютъ), 
и  правительству  нѣтъ  надобности  имѣть  свой  оффиціальный  жур¬ 
налъ;  но  тѣмъ  не  менѣе,  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ,  общее  мнѣніе 
имѣетъ  нужду  быть  управляемо.  Нынѣ,  когда  справедливое  негодованіе 
и  старая  народная  вражда,  долго  растравляемая  завистью,  соединила 
всѣхъ  насъ  противъ  польскихъ  мятежниковъ,  озлобленная  Европа  напа¬ 
даетъ  покамѣстъ  не  оружіемъ,  но  ежедневной  бѣшеной  клеветою. 
Конституціонныя  правительства  хотятъ  мира,  а  молодыя  поколѣнія, 
волнуемыя  журналами,  требуютъ  войны...  Пускай  позволятъ  намъ, 
русскимъ  писателямъ,  отражать  безстыдныя  и  невѣжественныя  напа¬ 
денія  иностранныхъ  газетъ». 

Не  дожидаясь  однако  же  этого  дозволенія  и  не  испросивъ,  такъ- 
сказать,  благословенія  на  подвигъ,  Пушкинъ  возвысилъ  голосъ  — 
и  успѣхъ,  какъ  упомянуто,  оказался  громадный. 

Проектъ  изданія  политическаго  журнала  не  былъ  вовсе  поки¬ 
нутъ  и  послѣ  появленія  знаменитаго  стихотворенія, — только,  бла¬ 
годаря  толкамъ  и  совѣтамъ  дружескаго  круга,  въ  проектъ  замѣ¬ 
шались  теперь  еще  другіе  и  гораздо  болѣе  обширные  планы,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  соображеніями  объ  окончательномъ  устройствѣ  обществен¬ 
наго  положенія  Пушкина.  Дѣйствительно,  надо  было,  думали  тогда, 
опредѣлить  мѣсто,  которое  слѣдуетъ  занять  поэту  въ  свѣтѣ,  послѣ 
того  какъ  онъ  сдѣлался  семьяниномъ,  какъ  миновала  эра  молодыхъ 
увлеченій  и  фрондёрства,  построенныхъ  на  самомъ  снисхожденіи 
тѣхъ,  кого  они  затрогивали.  Дворъ  смотрѣлъ  на  Пушкина  съ  уча¬ 
стіемъ,  и  при  всякомъ  важномъ  случаѣ  его  жизни  доказывалъ  это 
участіе  несомнѣннымъ  образомъ,  какъ-бы  приглашая  поэта  отыскать  . 
сферу  публичной  дѣятельности,  которая  позволила  бы  ему  разсчи¬ 
тывать  на  признательность,  во  имя  общественныхъ  заслугъ  и  до¬ 
стоинства  своихъ  трудовъ.  По  мысли  дружескаго  круга,  слѣдовало 
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выбрать  еще  занятіе,  рядомъ  съ  обычными  занятіями  поэзіей,  кото¬ 
рыя  въ  рѣдкихъ  только  случаяхъ  давали  тогда  устроенное  граж¬ 
данское  положеніе.  Дѣло  было  нелегкое.  Пушкинъ  не  хотѣлъ  и 
слышать  ни  о  какого  рода  занятіяхъ,  которыя  ограничивали  бы 
его  независимость,  изуродовали  бы  его  талантъ,  или  потребовали  бы 
сдѣлокъ  съ  совѣстью;  онъ  предпочиталъ  лучше  оставаться  по  преж¬ 
нему  «заподозрѣннымъ»  человѣкомъ,  чѣмъ  сдѣлаться  «выборнымъ» 
на  подобныхъ  условіяхъ.  Друзья  Пушкина  раздѣляли  его  сомнѣ¬ 
нія,  но  въ  поискахъ  за  лучшими  поприщами  для  будущей  его  дѣ¬ 
ятельности  и  общественной  роли  они  пришли  къ  заключенію,  что 
въ  русскомъ  мірѣ  существуютъ  два  вакантныхъ  мѣста,  отвѣчающія 
всѣмъ  наиболѣе  взыскательнымъ  требованіямъ  совѣстливаго  тружени¬ 
ка.  Первое  изъ  этихъ  мѣстъ  могло  составить  удѣлъ  истиннаго  жур¬ 
налиста,  политическаго  писателя,  «уполномоченнаго»  разъяснять  пу¬ 
бликѣ  духъ,  намѣренія  и  цѣли  правительства  и  отклонять  отъ  не¬ 
го  безумные  толки,  легкомысленную  или  превратную  оцѣнку  его  по¬ 
становленій,  обнаруживая  ихъ  сущность  и  присущія  имъ  идеи.  Вто¬ 
рое  мѣсто  было  еще  обольстительнѣе:  оно  возводило  Пушкина  въ 
должность  оффиціальнаго  историка  Петровской  эпохи  и  открывало 
путь  къ  занятію  государственнаго  поста  исторіографа,  не  имѣвшаго 
еще  своего  представителя  съ  самой  смерти  послѣдняго  его  облада¬ 
теля — Н.  М.  Карамзина.  Какъ  ни  сильно  отзывались  еще  эти  предпо¬ 
ложенія  романическимъ  и  утопическимъ  характеромъ,  во  Пушкинъ 
съ  жаромъ  ухватился  за  нихъ:  они  отвѣчали  тайнымъ  пожеланіямъ 
его  собственной  мысли.  Онъ  тотчасъ  же  и  принялся  за  положеніе 
основъ  къ  ихъ  осуществленію,  и  не  далѣе  какъ  въ  іюнѣ  1881  г. 
подалъ  уже  просьбу  генералу  Бенкендорфу,  въ  которой  заявлялъ 
свое  желаніе  служить  посредникомъ  между  правительствомъ  и  пу 
бликой,  если  оно  того  пожелаетъ,  и  прежде  всего  заняться  исторіей 
Петра  I,  съ  иравомъ  входа  въ  государственные  архивы. 

Мы  можемъ  привести  только  черновой  набросокъ  этой  просьбы. 
Не  имѣя  подлинника  и  не  зная,  увидитъ  ли  онъ  когда-нибудь 
свѣтъ,  полагаемъ,  что  и  первоначальный,  блѣдный  абрисъ  просьбы 
Пушкина  будетъ  все-таки  любопытенъ  для  читателя.  Тб  достовѣрно — 
что  при  окончательной  редакціи  авторъ  документа  сохранилъ  боль¬ 
шую  часть  его  содержанія.  Это  доказывается  ссылкой  на  письмо 
въ  статьѣ,  принадлежащей  перу  высшаго  чиновника  Третьяго  От¬ 
дѣленія,  М.  М.  Попову,  который  видѣлъ  и  самый  документъ  (см. 
статью:  «Алек.  Серг.  Пушкинъ»  въ  «Русской  Старинѣ»,  1874, 
т.  X,  августъ).  Авторъ  этой  статьи  цитируетъ  изъ  просьбы  поэта, 
совершенно  сходно  съ  черновой  ея  подготовкой,  только  первое 
положеніе  ея,  гдѣ  Пушкинъ  жалуется  на  неполученіе  своевременно 
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двухъ  слѣдовавшихъ  ему  чиновъ  и  сопровождаетъ  цитату  укоризнен¬ 
нымъ  замѣчаніемъ  отъ  себя:  «Зпаменитый,  уважаемый  всею  Русью, 
поэтъ  печалился,  что  онъ  въ  служебной  іерархіи  не  болѣе,  какъ 
коллежскій  секретарь*.  Тутъ  есть,  можетъ  быть,  и  невольное 
недоразумѣніе.  Пушкинъ,  добиваясь  права  на  посѣщеніе  государствен¬ 
ныхъ  архивовъ,  не  могъ  забыть,  что  оно,  во-первыхъ,  обусловливалось 
тогда  состояніемъ  лица  на  службѣ  по  какому-либо  вѣдомству,  и 
часто  находилось,  по  понятіямъ  того  времени,  въ  тѣсной  зависимости 
отъ  чина,  имъ  носимаго.  Вотъ  какія  побужденія  управляли  имъ, 
когда  онъ  напоминалъ  о  служебной  несправедливости,  ему  оказанной, 
а  совсѣмъ  не  мелкое  тщеславіе,  какъ  говорили  еще  при  жизни 
поэта  многочисленные  его  враги  изъ  Булгаринскаго  лагеря,  которые 
радовались  всякому  случаю  навязать  комическую  погремушку  на 
простую  и  очень  мало-честолюбивую  фигуру  поэта.  Но  вотъ  и  самый 
документъ: 

«Заботливость  истинно  отеческая  государя  императора  глубоко 
меня  трогаетъ.  Осыпанному  уже  благодѣяніями  Его  В  — ва,  мнѣ 
давно  было  тягостно  мое  бездѣйствіе.  Я  всегда  готовъ  служить 
ему  но  мѣрѣ  моихъ  способностей.  Мой  настоящій  чинъ  (тотъ  самый, 
съ  которымъ  я  выпущенъ  былъ  изъ  лицея),  къ  несчастію,  будетъ 
мнѣ  препятствіемъ  на  поприщѣ  службы.  Я  считался  въ  иностран¬ 
ной  коллегіи  отъ  1817  до  1824  г.  Мнѣ  слѣдовало  за  выслугу 
лѣтъ  еще  два  чина,  т.-е.  титулярнаго  совѣтника  и  коллежскаго 
ассесора.  Бывшіе  мои  начальники  забывали  о  моемъ  представленіи, 
а  я  имъ  о  томъ  не  припоминалъ.  Не  знаю,  можно  ли  мнѣ  будетъ 
получить  то,  чтб  мнѣ  слѣдовало. 

«Если  государю  императору  угодно  будетъ  употребить  перо 
мое  для  политическихъ  статей,  то  постараюсь  съ  точностію  и  съ 
усердіемъ  исполнить  волю  его  величества.  Съ  радостію  взялся  бы 
я  за  редакцію  «политическаго  и  литературнаго  журнала»,  то-есть 
такого,  въ  которомъ  печатались  бы  политическія  и  заграничныя 
новости,  около  котораго  соединилъ  бы  писателей  съ  дарованіями, 
и  такимъ  образомъ  приблизилъ  бы  къ  правительству  людей  полез¬ 
ныхъ,  которые  все  еще  дичатся,  напрасно  полагая  его  непріязнен¬ 
нымъ  къ  просвѣщенію.  Осмѣливаюсь  также  просить  дозволенія  занять¬ 
ся  историческими  изысканіями  въ  нашихъ  государственныхъ  архивахъ 
и  библіотекахъ.  Не  смѣю  и  не  хочу  взять  на  себя  званіе  исторіо¬ 
графа,  послѣ  незабвеннаго  Карамзина,  но  могу  со  временемъ  испол¬ 
нить  давнпшнее  мое  желаніе  написать  исторію  Петра  Великаго  и 
его  наслѣдниковъ  до  государя  Петра  III». 
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Отвѣтъ  не  заставилъ  себя  ждать  и  превзошелъ  ожиданія  Пуш¬ 
кина.  31  іюля  1831  г.,  ему  обѣщано  было  разрѣшеніе  на  изданіе 
газеты,  и  тогда  же  —  съ  явной  охотой  и  благорасположеніемъ — да¬ 
но  право  на  посѣщеніе  и  изученіе  государственныхъ  архивовъ  и 
библіотекъ,  подъ  руководствомъ  статсъ-секретаря  Д.  Н.  Блудова. 
Нѣсколько  позднѣе  и  уже  послѣ  того,  какъ  были  написаны  обѣ 
патріотическія  пьесы  (Клеветникамъ  Россіи  и  Бородинская  годовщи¬ 
на).  т.-е.  въ  ноябрѣ  мѣсяцѣ,  самымъ  неожиданнымъ  образомъ 
устроилось  и  оффиціальное,  служебное  положеніе  Пушкина.  Его 
причислили  къ  министерству  иностранныхъ  дѣлъ  сверхъ  штата , 
согласно  съ  отзывомъ  начальниковъ  вѣдомства,  заявившихъ  о  неимѣ¬ 
ніи  вакантныхъ  мѣстъ  въ  своемъ  распоряженіи;  но  при  этомъ 
Пушкину  положено  было  весьма  значительное,  по  времени,  содер¬ 
жаніе,  по  5000  р.  ас.  въ  годъ,  чтб  отчасти  сравнивало  его  со 
сверстниками,  успѣвшими  обогнать  поэта  на  іерархическомъ  попри¬ 
щѣ.  Казалось,  всѣ  спѣшили  на  встрѣчу  желаніямъ  и  помысламъ 
Пушкина  въ  Царскомъ-Салѣ,  и  самыя  распоряженія,  которыхъ  онъ 
былъ  предметомъ,  носили  еще  явную  печать  сочувствія  къ  намѣренію 
поэта  связать  новый,  семейный  періодъ  своей  жизни  съ  дѣльнымъ, 
обширнымъ  патріотическимъ  трудомъ.  Оставалось  пользоваться 
предоставленными  ему  выгодами  и  свободой— и  довести  постепенно 
оба  предпріятія,  взятыя  имъ  на  себя,  до  блестящихъ  результатовъ, 
какіе  они  обѣщали  и  какихъ  онъ  былъ  въ  правѣ  ожидать  отъ 
своего  труда.  Извѣстно  однакоже,  что  оба  предпріятія,  на  пути 
своего  развитія,  встрѣтили  неожиданныя  помѣхи,  преимущественно 
въ  нравственномъ,  душевномъ,  субъективномъ  настроеніи  ихъ  авто¬ 
ра, — помѣхи  эти  въ  короткое  сравнительно  время  успѣли  остано¬ 
вить  ростъ  Пушкинскихъ  проектовъ,  а,  наконецъ,  и  вовсе  упразд¬ 
нить  ихъ. 

Главной  силой,  разрушившей  планы  Пушкина,  были  именно  по¬ 
литическіе  и  общественные  идеалы  его,  которые  не  умѣстились  въ 
рамкахъ,  оффиціально  заготовленныхъ  для  нихъ. 

Исторію  паденія  замысловъ  Пушкина  начинаемъ  съ  проекта  га¬ 
зеты.  Не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  новый  политическій  органъ,  за¬ 
думанный  поэтомъ,  связывался  у  него  съ  воспоминаніями  о  «Лите¬ 
ратурной  Газетѣ»  барона  Дельвига.  Еще  въ  предъидущемъ  1830 
году  Пушкинъ  мечталъ  о  превращеніи  изданія  друга  въ  газету  по¬ 
литическую  и  заготовилъ  даже  формальную  просьбу  въ  этомъ  смыслѣ, 
часть  которой  уже  извѣстна  публикѣ,  по  выдержкамъ  изъ  нея,  на¬ 
печатаннымъ  прежде,  въ  нашихъ  матеріалахъ  для  біографіи  Пуш¬ 
кина,  1855  года.  Побужденія,  которыя  онъ  тогда  выставлялъ  на 
видъ,  требуя  дополненія  «Литературной  Газеты»  политическимъ  от- 
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дѣломъ,  значительно  разнились  съ  тѣми,  которыя  теперь  легли  въ 
основу  его  новаго  прошенія.  Тогда  онъ  говорилъ  о  матеріальномъ 
и  нравственномъ  ущербѣ,  какой  терпятъ  русскіе  писатели  отъ  моно¬ 
поліи  «Сѣверной  Пчелы»,  захватившей  иностранныя  извѣстія  и 
пользующейся  этой  даровой  силой  для  привлеченія,  такъ-сказать, 
невольныхъ  подписчиковъ  и  читателей  и  для  распространенія  между 
ними  своихъ  корыстныхъ,  часто  клеветническихъ  нападковъ  на  вра¬ 
говъ.  На  матеріальный  ущербъ,  наносимый  цѣлому  и  наиболѣе  до¬ 
стойному  классу  русскихъ  писателей,  Пушкинъ  всего  болѣе  и  нале¬ 
галъ,  предполагая,  что  администрація  будетъ  особенно  чувствительна 
къ  охраненію  интересовъ  законнаго  труда,  честнаго  добыванія 
людьми  насущныхъ  средствъ  къ  жизни.  Онъ  ходатайствовалъ  о  до¬ 
бавленіи  газеты  своего  друга  подцензурнымъ  политическимъ  отдѣ¬ 
ломъ  единственно  во  имя  справедливости,  возстановленія  нарушен¬ 
ныхъ  правъ  писателей  и  доставленія  имъ  возможности  бороться 
равнымъ  оружіемъ  съ  соперниками,  которые  теперь  занимаютъ  при¬ 
вилегированное  положеніе  въ  обществѣ.  Внезапное  исчезновеніе  «Ли¬ 
тературной  Газеты»  со  сцены  журнальнаго  міра  сдѣлало  ненужнымъ 
дальнѣйшее  ходатайство  о  расширеніи  ея  программы. 

Совсѣмъ  другія  требованія  заявлялись  теперь  Пушкинымъ,  и 
дѣйствительно,  теперь  у  него  не  то  стояло  на  первомъ  планѣ.  От. 
собирался  привлечь  лучшія,  надежнѣйшія  силы  нашего  литератур¬ 
наго  міра  къ  общей  работѣ  по  выясненію  существующихъ  поряд¬ 
ковъ  русской  жизни,  по  толкованію  смысла  правительственныхъ  мѣръ 
и  распоряженій,  по  развитію  въ  обществѣ  твердыхъ  политическихъ 
идей — и  особенно  понятій  о  своемъ  достоинствѣ,  обязанностяхъ  и 
роли  въ  государствѣ. 

Въ  разныя  эпохи  нашей  жизни  и  многими  даровитыми  нашими 
людьми  давно  уже  сознавалась  необходимость  выдти  изъ  тяжелаго 
положенія,  какое  всегда  выпадаетъ  на  долю  общества  и  частныхъ 
лицъ,  которымъ  приходится  стыдиться  тѣхъ  самыхъ  основъ  суще¬ 
ствованія,  которымъ  они  покоряются.  Весьма  честные  и  благород¬ 
ные  умы,  съ  самаго  начала  столѣтія,  заняты  были  у  насъ  постоянно 
отысканіемъ  нравственнаго  смысла  въ  коренныхъ  учрежденіяхъ  го¬ 
сударства — думали  о  реформѣ,  преобразованіи  тѣхъ  изъ  нихъ,  ко¬ 
торыя  иочему-либо  утеряли  прежній  смыслъ.  Либеральный  консер¬ 
ватизмъ  не  былъ  новостію  на  Руси  — и  причина  понятна:  съ  осмы¬ 
сленнымъ  и  поясненнымъ  фактомъ  современнаго  политическаго  быта 
Россіи  какъ  будто  становилось  легче  для  совѣсти  подчиниться  всѣмъ 
его  требованіямъ  и  естественнымъ  послѣдствіямъ.  Той  же  работѣ 
разъясненія,  оправданія  историческаго  положенія  государства  и  до¬ 
полненія  его,  по  возможности,  новыми  элементами  нравственнаго 


—  252  — 


содержанія,  Пушкинъ  памѣревался  посвятить,  вслѣдъ  за  нѣкоторыми 
своими  предшественниками,  и  новую  политическую  газету.  Здѣсь  не 
мѣшаетъ  замѣтить,  что  мысли,  которыя  онъ  собирался  проводить 
въ  ней,  были  ему  самому  нужны,  можетъ  быть,  еще  болѣе,  чѣмъ 
его  будущимъ  слушателямъ  и  читателямъ:  онѣ,  эти  мысли,  возста¬ 
новляли  его  морально  въ  собственныхъ  его  глазахъ,  разрѣшали  тѣ 
болѣзни  совѣсти ,  которыя  сопровождаютъ  обыкновенно  всякія  пере¬ 
мѣны  направленій  и  убѣжденій.  Мало  того — онъ  питалъ  еще  и  на¬ 
дежду,  что  идеальнымъ  представленіемъ  обязанностей,  лежащихъ  на 
тѣхъ,  которые  занимаютъ  важнѣйшія  функціи  въ  государствѣ,  онъ 
привлечетъ  ихъ  къ  высшему  пониманію  своего  призванія  и  долга, 
чѣмъ  и  окажетъ  немаловажную  услугу  современникамъ.  Желая  ис¬ 
пробовать  почву,  на  которой  ему  придется  дѣйствовать,  Пушкинъ 
представилъ  даже  разсмотрѣнію  ген.  Бенкендорфа  и  образчики  тона 
и  пріемовъ,  въ  какихъ  онъ  намѣренъ  излагать  выдающіяся  событія 
внутри  имперіи,  выбравъ  для  этого  нѣсколько  фактовъ  изъ  бли¬ 
жайшей  современной  исторіи  *).  Образчики  эти,  отчасти  взятые  имъ 
прямо  изъ  записной  своей  книжки,  не  имѣютъ  ничего  общаго  ни 
по  языку,  ни  по  намѣренію,  съ  рутиннымъ,  приниженнымъ  и  подобо¬ 
страстнымъ  способомъ  сообщать  полуоффиціальныя  извѣстія,  какой 
тогда  господствовалъ  въ  нашей  журналистикѣ.  Пушкинъ  или  даетъ 
картинный  разсказъ  происшествія  и  оставляетъ  его  говорить  та¬ 
кимъ  образомъ  самого  за  себя,  или  разъясняетъ  его  смѣлымъ  сло¬ 
вомъ  убѣжденнаго  человѣка.  Онъ  собирался  стать  русскимъ  консер¬ 
вативнымъ  публицистомъ  на  свой  образецъ,  и  его  надобно  было 
еще  умѣть  понимать,  прежде  чѣмъ  разлагать  и  цѣнить  сущность 
его  мнѣній. 

Мысль — доставить  русской  формѣ  политическаго  быта  такое  же 
почетное  мѣсто  въ  области  теорій  государственнаго  права  и  поли¬ 
тическихъ  наукъ  вообще,  какое  въ  нихъ  занимаютъ  наиболѣе  ува¬ 
жаемыя  и  цѣнимыя  формы  правленій,  пришла  Пушкину  опять  какъ 
отвѣтъ  на  позорящія  обвиненія  заграничной  интеллигенціи.  Онъ 
сдѣлался  очень  чувствителенъ  къ  выходкамъ  и  диффамаціямъ  запад¬ 
наго  либерализма,  направленнымъ  на  всю  исторію  Россіи  и  на  об¬ 
щество.  Ему  казалось,  что  отыскать  нравственныя  начала,  на  ко¬ 
торыхъ  зиждется  наше  государство,  значитъ — оградить  честь  рус¬ 
скаго  ума  и  народнаго  характера,  участвовавшихъ  въ  его  образо¬ 
ваніи.  И  нѣтъ  сомнѣнія,  что  большинство  тогдашнихъ  писателей, 
на  содѣйствіе  которыхъ  Пушкинъ  и  разсчитывалъ,  пошли  бы  охотно 


’)  Два-три  такихъ  образчика,  отдѣленные  отъ  матеріаловъ  и  документовъ,  кото¬ 
рыми  мы  пользовались  въ  прежнихъ  біографическихъ  опытахъ  о  Пушкинѣ,  напеча¬ 
таны  были  въ  „Библіографическихъ  Запискахъ",  1859,  №  5,  стр.  134,  135  и  слѣд. 
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за  нимъ.  Кому  же  не  было  бы  дорого  обрѣсть  идею  и  моральную 
основу  въ  томъ  порядкѣ  дѣлъ,  въ  томъ  родѣ  жизни,  съ  которыми 
связано  безповоротно  все  существованіе  каждаго  изъ  нихъ;  кому  не 
была  дорога  возможность  хотя  бы  діалектически  развить  и  пуб¬ 
лично  высказать  затаенныя  вѣрованія  и  надежды  своей  души?  Да 
и  кромѣ  того,  многіе  распознавали  въ  намѣреніяхъ  Пушкина  еще 
болѣе  возвышенную  цѣль,  —  именно,  цѣль  создать  черезъ  посредство 
своего  бргана  и  для  обращенія  въ  публикѣ  популярное  ученіе,  со¬ 
держащее  философски  высокое  пониманіе  и  опредѣленіе  вообще  го¬ 
сударственной  власти, — они  и  не  ошибались  въ  этомъ. 

Подъ  программой  журнала,  дѣйствительно  таилась  у  Пушкина 
общественная  теорія,  имѣвшая  въ  виду  доставить  государственной 
власти  санкцію  мысли  и  свободнаго  анализа,  наравнѣ  со  всѣми 
другими  санкціями,  ею  прежде  полученными  со  стороны  церкви, 
нрава  и  народныхъ  убѣжденій.  Не  трудно  намѣтить  основныя  черты 
самой  теоріи,  какъ  онѣ  оказываются  въ  статьѣ  Пушкина  о  Ради¬ 
щевѣ,  въ  разборѣ  книги  послѣдняго,  озаглавленной:  <  Мысли  на  до¬ 
рогѣ»,  и  какъ  онѣ  отложились  во  множествѣ  отрывковъ,  остав¬ 
шихся  послѣ  поэта  въ  бумагахъ  его,  какъ  просвѣчивали  въ  уст¬ 
ныхъ  его  заявленіяхъ,  долго  сохранявшихся  его  семействомъ  и 
друзьями. 

Теорія  Пушкина  была  опять,  въ  сущности,  не  что  иное,  какъ 
отраженіе  патріотическихъ  воззрѣній  В.  А.  Жуковскаго,  который 
подчинилъ  имъ  своего  друга  тѣмъ  легче,  что  послѣдній  носилъ  въ 
себѣ  зародышъ  такого  направленія  уже  издавна,  по  свидѣтельству 
ближайшихъ  его  друзей,  какъ,  напр.,  кн.  П.  А.  Вяземскаго.  Вѣ¬ 
роятно,  въ  Царскомъ-Селѣ  оба  поэта  сошлись  ближе  въ  пониманіи 
сущности  доктрины,  которую  одинъ  изъ  нихъ  уже  и  прежде  намѣ¬ 
тилъ  въ  безсмертныхъ  словахъ,  сказанныхъ  имъ  въ  своей  запискѣ: 
„ Подробный  планъ  ученія  В.  К.  Наслѣдника “,  недавно  опубли¬ 
кованной  («Русск.  Старина»,  1880,  февраль):  «Уважай  общее  мнѣ¬ 
ніе, —  говоритъ  въ  ней  поэтъ-наставникъ, — оно  часто  бываетъ  про¬ 
свѣтителемъ  монарха;  оно  вѣрнѣйшій  помощникъ  его...  общее  мнѣ¬ 
ніе  всегда  на  сторонѣ  правосуднаго  государя.  Люби  свободу,  то-есть 
правосудіе...  свобода  и  порядокъ  одно  и  то  же:  любовь  царя  къ 
свободѣ  утверждаетъ  любовь  къ  повиновенію  въ  подданныхъ»  и  проч. 

Консерватизмъ  Пушкина  совершенно  совпадалъ  съ  этой  исход¬ 
ной  точкой  политическихъ  убѣжденій  Жуковскаго,  и  оба  они  ду¬ 
мали  совершенно  одинаково  о  важнѣйшихъ  явленіяхъ  русской  жизни. 
Всѣ  духовныя  стремленія  общества,  думалъ  Пушкинъ, —  всѣ  его  на¬ 
дежды  и  чаянія,  равно  какъ  и  требованія  матеріальнаго  свойства, 
собираются  въ  правительствѣ,  какъ  въ  естественномъ  своемъ  хра- 
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нилищѣ,  данномъ  исторіей.  Они  тщательно  берегутся  тамъ  до  тѣхъ 
норъ,  пока  съ  наступленіемъ  срока,  переработанныя  долгой  мыслью 
и  въ  совѣтѣ  съ  лучшими  умами  страны,  выходятъ  опять  на  свѣтъ 
въ  образѣ  учрежденій,  въ  формѣ  созданія  новыхъ  и  возстановленія 
старыхъ  правъ,  — возвращаясь,  такимъ  образомъ,  снова  въ  народъ, 
но  уже  становясь  ступенью  въ  его  прогрессивномъ  развитіи.  Нѣтъ 
ни  стыда,  ни  униженія  безпрекословно  подчиняться  такой  чуткой 
власти,  какъ  бы,  впрочемъ,  она  ни  называлась:  абсолютной,  патріар¬ 
хальной,  деспотической  и  т.  д.  Вотъ  въ  краткихъ  словахъ  сущ¬ 
ность  консервативной  теоріи  Пушкина,  которая  порождала  извѣст¬ 
ныя  его  заявленія  въ  томъ  же  духѣ,  часто  останавливавшія  на  себѣ 
вниманіе  его  современниковъ  и  послѣдующихъ  его  цѣнителей,  и  ко¬ 
торую  онъ  собирался  развивать  въ  новомъ  своемъ  брганѣ. 

Здѣсь  необходимо  сказать,  что  примѣры  иногда  весьма  ожив¬ 
ленной  критики  заведенныхъ  порядковъ  и  оффиціальныхъ  мѣро¬ 
пріятій,  которая  по-часту  встрѣчается  въ  запискахъ  и  въ  коррес¬ 
понденціи  Пушкина  отъ  этого  же  врейени,  нисколько  не  свидѣтель¬ 
ствуетъ  объ  его  измѣнѣ  своимъ  убѣжденіямъ.  Напротивъ,  онъ  чрез¬ 
вычайно  дорожилъ  новыми  нажитыми  убѣжденіями  даже  и  послѣ 
того,  какъ  принужденъ  былъ  отказаться  отъ  публичной  ихъ  защи¬ 
ты.  Можно  доказать  фактами,  что  всякій  разъ,  какъ  грубые  толчки 
и  удары  со  стороны  реальнаго  міра  нарушали  стройность  его  кон¬ 
сервативной  теоріи,  колебали  ея  основанія  и  грозили  потрясти 
вѣру  въ  ея  положенія,  онъ  глубоко  возмущался  и  спѣшилъ  съ  го¬ 
рячимъ  обличеніемъ  всѣхъ  тѣхъ,  которые  дѣломъ  и  примѣромъ 
своимъ  поднимали  на  нее  руку.  Онъ  становился  въ  это  время  не 
только  раздражителенъ  и  дерзокъ,  по  и  глубоко  несчастливъ,— 
словно  цѣлость  и  неприкосновенность  теоріи  была  ему  необходима 
для  возможности  собственнаго  существованія,  спасала  его  самого  отъ 
большой  умственной  и  нравственной  бѣды. 

Сложнѣе  представляется  на  видъ,  съ  перваго  раза,  другой  во¬ 
просъ,  неизбѣжно  идущій  вслѣдъ  за  первымъ.  Чтб  же  сдѣлалось 
теперь  у  Пушкина  съ  его  тэмами  о  важности  передового  сословія 
въ  государствѣ,  о  призваніи  аристократіи  служить  надежнымъ  по¬ 
средникомъ  между  народомъ  и  правительствомъ,  и  съ  другими  тэ¬ 
мами  подобнаго  рода?  Какъ  помирилъ  онъ  новую  свою  консерватив¬ 
ную  теорію  съ  прежней,  которую  никогда  не  покидалъ  совсѣмъ,  и  ко¬ 
торой  придерживался,  какъ  извѣстно,  еще  въ  1835  году,  то- есть 
почти  наканунѣ  смерти?  Отвѣтъ  на  вопросъ  не  такъ  затрудните¬ 
ленъ,  какъ  онъ  сначала  кажется.  Противорѣчіе  между  двумя  уче¬ 
ніями  при  ближайшемъ  разсмотрѣніи  сводится  на  простое  недора¬ 
зумѣніе  между  двумя  однородными  силами,  которыя  всегда  наклон- 
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ны  къ  компромиссу  и  примиренію.  На  теоретической  почвѣ  осо¬ 
бенно  противорѣчіе  легко  сглаживается.  Не  трудно  было  возве¬ 
сти,  напримѣръ,  Пушкину,  хотя  онъ  никогда  не  занимался  фило¬ 
софскими  выкладками,  оба  принципа  къ  высшему  единству,  и  съ 
помощью  разныхъ  аналогій  и  діалектики  самымъ  естественнымъ  обра¬ 
зомъ  представить  противоположныя  свои  начала  составными  частя¬ 
ми  одного  и  того  же  цѣлаго,  одного  же  общественнаго  идеала,  весь¬ 
ма  способными  къ  совмѣстной  жизни.  Такъ  именно  и  случилось  съ 
Пушкинымъ.  Враждебные  по  натурѣ  элементы  свободно  пріютились 
въ  его  мысли  и  мирно  процвѣтали  въ  ней  рядомъ  другъ  съ  дру¬ 
гомъ,  взаимно  ограничивая  и  умѣряя  себя  и  представляя  зрѣлище 
теоретической  гармоніи,  какое  рѣдко  даютъ  тѣ  же  элементы,  когда 
они  произрастаютъ  на  реальной,  исторической  почвѣ. 

Но  каковы  бы  ни  были  отношенія  Пушкина  къ  обоимъ  своимъ 
ученіямъ,  —  несомнѣнно,  что  для  публичной  ихъ  защиты  въ  жур¬ 
налѣ  требовался  нѣкоторый  просторъ  мысли,  нѣкоторая  свобода  въ 
оцѣнкѣ  явленій  и  право  свободнаго  критическаго  разбора  тѣхъ  изъ 
нихъ,  которыя  могутъ  затемнять  свѣтлый  ликъ  поставляемаго  на 
видъ  идеала.  Это  было,  можетъ  статься,  еще  необходимѣе  для 
позднѣйшей  консервативной  теоріи,  чѣмъ  для  первой,  либерально¬ 
олигархической,  которая,  нося  на  себѣ  слишкомъ  явно  фантасти¬ 
ческій  характеръ,  ни  въ  какихъ  особенныхъ  заботахъ  и  предосто¬ 
рожностяхъ  не  нуждалась.  Другое  дѣло — ученіе  о  государственной 
власти.  Нельзя  же  было,  въ  самомъ  дѣлѣ,  призывать  публику  къ 
лучшему  пониманію  своего  быта,  хлопотать  о  поднятіи  уровня  по¬ 
литическихъ  идей  въ  обществѣ,  проповѣдывать  спасительныя,  обо¬ 
дряющія  и  укрѣпляющія  истины,  употребляя  то  же  самое,  полу¬ 
внятное,  пошлое  бормотанье,  которое  служило  тогдашней  печати 
при  передачѣ  ею  внутреннихъ  и  внѣшнихъ  событій.  Для  успѣха 
распространенія  новыхъ  философско-политическихъ  началъ  между 
образованными  людьми  эпохи  все-таки  требовалось  хотя  бы  подобіе 
мужественной  рѣчи,  нѣчто  похожее  на  одушевленіе  человѣка,  про¬ 
никнутаго  своимъ  предметомъ,  и  желательно  было  дѣйствіе  бодраго 
слова,  сбросившаго  съ  себя  старую,  обветшалую  и  изношенную  обо¬ 
лочку.  Но  тутъ-то  и  встрѣтились  затрудненія.  Генералъ  Бенкен¬ 
дорфъ,  завѣдывавшій  ходомъ  и  направленіемъ  общественной  мысли 
и  никогда  особенно  не  довѣрявшій  благонадежности  писателей  и 
журналистовъ,  не  нашелъ  и  теперь  достаточныхъ  причинъ  для 
какого-либо  измѣненія  цензурныхъ  обычаевъ  временя  въ  пользу  но¬ 
ваго  изданія.  Онъ  думалъ,  что,  испробованный  и  освященный  упо¬ 
требленіемъ,  способъ  понимать  и  излагать  предметы  политическаго 
характера  —  совершенно  достаточенъ  для  русскаго  общества  и  от- 
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вѣчаетъ  вполнѣ  всѣмъ  умственнымъ  его  запросамъ.  Къ  этому  при¬ 
соединилось  у  него  закоренѣлое  убѣжденіе,  что  всѣ,  слишкомъ  воз¬ 
вышенныя  цѣли,  поставляемыя  себѣ  русскими  людьми  и  всѣ  круп¬ 
ные  ихъ  замыслы,  выходящіе  за  черту  общаго  уровня  дѣлъ  и  по¬ 
нятій,  служатъ  имъ  только  удобнымъ  способомъ  скрывать  тенден¬ 
ціозныя  намѣренія  весьма  сомнительнаго  свойства.  Онъ  и  не  заме¬ 
длилъ  обнаружить  вскорѣ  эту  часть  своихъ  убѣжденій  самымъ  не¬ 
двусмысленнымъ  образомъ. 

Въ  1862  г.,  явился  альманахъ  «Сѣверные  Цвѣты >,  издан¬ 
ный  Пушкинымъ  и  его  друзьями  въ  пользу  семейства  покойнаго 
барона  Дельвига.  Въ  этомъ  сборникѣ  статей,  Пушкинъ  помѣстилъ 
превосходное  свое  стихотвореніе:  «Анчаръ  —  древо  яда»,  которое 
и  сдѣлалось  поводомъ  довольно  непріятной  для  автора  исторіи.  Подъ 
предлогомъ,  что  пьеса  его,  безпрекословно  дозволенная  къ  печати 
обыкновенной  цензурой,  не  была  предварительно  послана  на  обсужденіе 
верховной  цензуры,  какъ  требовалъ  того  порядокъ,  генералъ  Бен¬ 
кендорфъ  упрекалъ  Пушкина  въ  измѣнѣ  принятымъ  на  себя  обя¬ 
зательствамъ,  въ  нарушеніи  честнаго  слова  и  въ  обманѣ.  Замѣча¬ 
тельно,  что  надзоръ,  молчаливо  терпѣвшій  доселѣ  подобныя  же, 
довольно  многочисленныя  уклоненія  Пушкина  отъ  правила  — возсталъ 
теперь  съ  горячимъ  обличенімъ  и  притомъ  въ  такой  формѣ,  которая 
показалась  слишкомъ  рѣзкой  Пушкину,  такъ  что  онъ  долго  не  могъ 
забыть  ея  и  вспоминалъ  еще  о  ней  съ  горечью,  спустя  четыре  го¬ 
да,  въ  письмѣ  къ  женѣ  изъ  Москвы,  въ  1836  г.,  когда  состоялъ 
уже  четыре  мѣсяца  редакторомъ  жури.  «Современникъ»:  «Брюловъ  сей 
часъ  отъ  меня  ѣдетъ  въ  П.-Б.,  скрѣпя  сердце;  боится  климата  и 
неволи.  Я  стараюсь  его  утѣшить  и  ободрить;  а,  между  тѣмъ,  у 
меня  у  самого  душа  въ  пятки  уходитъ,  какъ  вспомню,  что  я  жур¬ 
налистъ.  Будучи  еще  порядочнымъ  человѣкомъ  *),  я  получалъ  ужъ 
полицейскіе  выговоры,  и  мнѣ  говорили:  Ѵоиз  аѵег  іготрё,  и  то¬ 
му  подобное.  Что  же  теперь  со  мною  будетъ?  Мордвиновъ  будетъ 
на  меня  смотрѣть  какъ  на  Ѳаддея  Булгарина  и  Николая  Полево- 
ва,  какъ  на  шпіона;  чортъ  догадалъ  меня  родиться  въ  Россіи  съ 
душою  и  съ  талантомъ!  Весело  — нечего  сказать  2)!> 

Пушкинъ,  разумѣется,  принялся  тогда  отписываться,  ссылаясь 
на  прежніе  примѣры  и  представляя  новые  доводы  въ  свое  оправ¬ 
даніе.  Онъ-молъ  не  хотѣлъ  мелкими  произведеніями  своей  музы  по¬ 
хищать  время  сильно  занятыхъ  государственныхъ  людей,  а  всѣ 

*)  То-есть,  еще  не  облеченный  формально  въ  званіе  издателя  политической  газеты, 
какъ  предполагалось  сдѣлать,  въ  1832  г.  послѣ  опубликованія  программы  и  условій 
подписки. 

з)  См.  „Вѣсти.  Европы",  1878,  мартъ,  стр.  38. 
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крупныя  произведенія  свои  неотложно  представлялъ  на  ихъ  разсмо¬ 
трѣніе  и  обсужденье  и  проч.  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  онъ  очень  хо¬ 
рошо  понялъ,  что  сущность  дѣла  заключается  совсѣмъ  не  въ  на¬ 
рушеніи  установленныхъ  правилъ  относительно  появленія  въ  свѣтъ 
его  стихотвореній,  а  въ  характерѣ  и  содержаніи  самой  пьесы.  Со¬ 
поставленіе  различной  участи  раба  и  князя,  дѣйствующихъ  каждый 
по  законамъ  своего  положенія  и  призванія,  показалось  надзору  от¬ 
даленнымъ  политическимъ  намекомъ.  Единственное  объясненіе  не¬ 
соразмѣрной  съ  проступкомъ  живости  и  безцеремонности  упрековъ 
приходилось  искать  въ  досадѣ  надзора  на  то,  что  подобные  со¬ 
мнительные  и  опасные  мотивы  поэзіи  могутъ  еще  встрѣчаться  подъ 
перомъ  автора,  послѣ  всѣхъ  благодѣяній,  на  него  излитыхъ.  А, 
между  тѣмъ,  пьеса  Пушкина  не  имѣла  ничего  преднамѣреннаго  и 
цѣликомъ  вылилась,  безъ  всякой  примѣси,  изъ  одного  его  поэтиче¬ 
скаго  созерцація  людей  и  природы.  Бее  это  заставило  крѣпко  при¬ 
задуматься  Пушкина.  Если  по  поводу  небольшого  стихотворенія, 
чуждаго  всякихъ  намековъ  и  постороннихъ  цѣлей,  могли  отродить¬ 
ся  такія  вспышки  гнѣва  и  негодованія,  чего  же  можно  было  ожи¬ 
дать  впредь  для  будущей  газеты  отъ  подозрительности  надзора? 
Бодрость  Пушкина  не  устояла  при  мысли,  что  ему  предстоитъ  каж¬ 
додневно  садиться  на  скамью  подсудимыхъ  и  разъяснять  непонятыя 
надзоромъ  слова  и  фразы.  Онъ  упалъ  духомъ.  Когда  московскіе 
его  друзья,  обрадованные  извѣстіемъ  о  пріобрѣтеніи  имъ  печатнаго 
бргана  въ  свое  распоряженіе,  просили  его  о  программѣ  и  выражали 
самыя  сангвиническія  надежды  на  успѣхъ  журнала,  Пушкинъ  по¬ 
спѣшилъ  охладить  ихъ  настроеніе.  Насмѣшливо  и  съ  досадой  пи¬ 
салъ  онъ  имъ:  «Какую  программу  хотите  вы  видѣть?  часть  поли¬ 
тическая  —  оффиціально  ничтожная,  часть  литературная  —  суще¬ 
ственно  ничтожная:  извѣстія  о  курсѣ,  о  пріѣзжающихъ  и  отъѣз¬ 
жающихъ — вотъ  вамъ  и  вся  программа...  Я  хотѣлъ  уничтожить  мо¬ 
нополію  и  успѣхъ.  Остальное  мало  меня  интересуетъ.  Газета  моя 
будетъ  немного  похуже  <  Сѣверной  Пчелы  > .  Угождать  публикѣ 
я  не  намѣренъ,  браниться  съ  журналами  хорошо  разъ  въ  пять  лѣтъ, 
и  то  — Косичкину,  а  не  мнѣ.  Стихотвореній  помѣщать  не  намѣренъ, 
ибо  и  Христосъ  запретилъ  метать  бисеръ  передъ  публикой:  на  то 
проза-мякина  > ... 

Черновой  отрывокъ  любопытнаго  письма,  здѣсь  приведенный, 
показываетъ,  что  поэтъ  не  сразу  отказался  отъ  намѣренія  редакти¬ 
ровать  газету,  хотя  ясно  прозрѣвалъ,  какая  будущность  ей  пред¬ 
стоитъ.  Но  прошло  немного  времени,  и  невозможность  дать  свое 
имя  изданію,  которое  должно  было  оказаться,  по  условіямъ  суще¬ 
ствованія,  его  ожидавшимъ,  немного  похуже  <  Сѣверной  Пчелы  > , 
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какъ  онъ  выразился,  уяснилась  ему  вполнѣ.  Когда  пропали  изъ 
вида  высокія  цѣли  и  намѣренія,  лежавшія  въ  основаніи  первона¬ 
чальнаго  проекта,  какая  была  надобность  еще  цѣпляться  за  него  и 
посвящать  ему  свой  трудъ.  Пушкинъ  принялъ  намѣреніе  сдать  обузу 
дальнѣйшаго  веденія  постылаго  предпріятія  первому  человѣку,  кото¬ 
рый  согласился  бы  принять  на  себя  роль  подставного  издателя.  Онъ 
вскорѣ  и  нашелъ  такого  человѣка,  да  притомъ  такъ  обрадовался 
своей  находкѣ,  что  порядочно  не  разузналъ  и  фамиліи  замѣстителя. 
Въ  перепискѣ  съ  женой  онъ  постоянно  называлъ  его  «Отрыжко- 
вымъ>,  а,  между  тѣмъ,  это  было  довольно  извѣстное  и  типическое 
лицо  петербургскаго  міра:  статскій  совѣтникъ,  Наркизъ  Ивановичъ 
Тарасенко  -  Отрѣшковъ . 

Н.  И.  Отрѣшковъ  успѣлъ  составить  себѣ  репутацію  серьёзнаго 
ученаго  и  литератора  по  салонамъ,  гостинымъ  и  кабинетамъ  влія¬ 
тельныхъ  лицъ,  не  имѣя  никакого  имени  и  авторитета  ни  въ  уче¬ 
номъ,  ни  въ  литературномъ  мірѣ.  Онъ  прослылъ  агрономомъ,  поли- 
тико-экономомъ,  финансовой  способностью,  не  соприкасаясь  съ  людьми 
науки  и  не  выходя  на  арену  публичности.  Вѣроятно,  въ  одномъ 
изъ  петербургскихъ  салоновъ  Пушкину  и  указали  на  Н.  И.  От- 
рѣшкова,  какъ  на  образцоваго  и  дѣльнаго  сотрудника  по  журналу. 
Отрѣшковъ  не  усумнился  взять  въ  свои  руки  газету,  сдѣлавшуюся 
предметомъ  мукъ  и  отвращенія  для  ея  основателя,  и  вести  ее  безъ 
признака  редакторской  способности,  безъ  литературныхъ  связей  въ 
обществѣ  и  безъ  капитала,  нужнаго,  чтобы  поставить  на  ноги  слож¬ 
ное  предпріятіе.  Пушкинъ  не  хотѣлъ  ни  во  что  вмѣшиваться.  Вы¬ 
шло  то,  чтб  должно  было  выдти— переговоры  длились  и  ничѣмъ  не 
кончились.  Когда  позднѣе,  и  уже  послѣ  смерти  Пушкина  —  одинъ 
изъ  многочисленныхъ  покровителей  Отрѣшкова — графъ  Г.  Г.  Стро¬ 
гоновъ,  назначенный  предсѣдателемъ  въ  опекѣ  по  дѣламъ  Пушкин¬ 
ской  фамиліи,  ввелъ  Отрѣшкова,  вслѣдъ  за  собой,  и  въ  опекун¬ 
скую  коммиссію,  онъ  игралъ  въ  ней  весьма  значительную  роль. 
Подъ  непосредственнымъ  наблюденіемъ  Отрѣшкова  печаталось  по¬ 
смертное  изданіе  «Сочиненій  Пушкина»,  удивившее  даже  и  тогдаш¬ 
нюю,  не  очень  взыскательную  публику,  своей  безпорядочностію,  и 
онъ  же  предлагалъ,  для  устройства  матеріальнаго  положенія  семьи 
Пушкина,  мѣры,  которыя,  безъ  щедротъ  государя,  выпавшихъ  на 
ея  долю,  конечно,  не  обезпечили  бы  прочно  ея  будущности  и  суще¬ 
ствованія,  какъ  это  случилось.  По  окончаніи  ликвидаціи  долговъ  и 
имущества  умершаго  поэта,  Отрѣшковъ  собралъ  бумаги,  прошедшія 
черезъ  его  руки,  въ  теченіи  довольно  долгаго  процесса  этого  раз¬ 
бирательства,  и  принесъ  ихъ  въ  даръ  Императорской  Публичной 
библіотекѣ.  Тамъ,  въ  числѣ  другихъ  документовъ,  можно  видѣть  и 
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схематическое  изображеніе  наружнаго  вида  газеты,  которую  онъ 
брался  издавать.  Это — пустой  листъ  бумаги,  расчерченный  перомъ 
на  нѣсколько  отдѣловъ  съ  оглавленіями:  —  Внутреннія  извѣстія, 
внѣшнія  извѣстія  и  т.  д.  Вотъ  все,  что  осталось  на  свѣтѣ  отъ  га¬ 
зеты  и  отъ  политической  идеи  Пушкина: 


СХЕМАТИЧЕСКОЕ  ИЗОБРАЖЕНІЕ 


ПЛАНА  ГАЗЕТЫ,  НАБРОСАННАГО  РУКОЮ  ПУШКИНА 


Понедѣльникъ. 

Контора  редакціи 
открыта  съ  9  ч. 
утра  до  9  ч.  вече¬ 
ра  ежедневно. 


Внутреннія  извѣстія- 

Новости  заграничныя. 

СМѢСЬ. 

1  Января  1833  г. 
Подписка  прини¬ 
мается  . 


„ІНІВНМЕЪ 


Политическая  и  литературная  газета. 


Въ  дополненіе  къ  этому  плану,  присоединимъ  небольшое  замѣ¬ 
чаніе  изъ  бумагъ  И.  И.  Отрѣшкова,  хранящихся  въ  Публичной 
Библіотекѣ. 

16  сентября  1832  г.  Пушкинъ  далъ  довѣренность  титуляр. 
совѣт.  Нарк.  Ив.  Отрѣшкову  на  принятіе  званія  редактора  поли¬ 
тической  и  литературной  газеты,  ему  дозволенной,  съ  правомъ  за- 
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готовлять  бумагу,  завести  собственную  типографію  на  два  станка, 
нанять  квартиру  для  редакціи  и  для  этого  занять  2000;  а  1-го 
октября  ген.  Бенкендорфъ  извѣстилъ  Наталью  Ник.  Пушкину,  что 
готовъ  принять  въ  редакторы-  Отрѣшкова;  но  2-го  октября  д.  с.  с. 
Мордвиновъ  поставилъ  въ  извѣстность  самого  Пушкина,  чтобы  онъ 
не  приступалъ  къ  изданію  до  возвращенія  Бенкендорфа  изъ  Ревеля 
и  представленія  Государю  образцовъ  журнала.  Къ  числу  образцовъ, 
кромѣ  упомянутыхъ  въ  статьѣ,  принадлежалъ,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ , 
и  листокъ,  приведенный  нами  выше  съ  схематическимъ  изображе¬ 
ніемъ  плана  газеты. 

Нѣсколько  болѣе  сохранилось  документовъ  и  свидѣтельствъ  отъ 
другого  замысла  Пушкина  —  написать  исторію  Петра  I,  который 
тоже  не  осуществился,  какъ  и  первый,  но  съ  тою  разницей,  что 
погасалъ  уже  медленно  и  постепенно,  съ  ходомъ  самыхъ  работъ 
историка. 

Съ  необычайнымъ  рвеніемъ  принялся  Пушкинъ,  особенно  лѣтомъ 
1832  г.,  за  разборъ  и  чтеніе  документовъ,  касающихся  царство¬ 
ванія  Петра  I  въ  государственномъ  архивѣ,  являясь  туда  каждо¬ 
дневно  пѣшкомъ  съ  Черной  рѣчки,  гдѣ  жилъ.  По  первымъ  же  со¬ 
браннымъ  матеріаламъ,  онъ  приступилъ  къ  составленію  текста,  къ 
спокойному,  стройному  повѣствованію  о  жизни  и  эпохѣ  государя, 
точно  предварительная  критическая  разработка  свидѣтельствъ  была 
уже  окончена  авторомъ;  за  то,  позабытая  вначалѣ,  она  явилась 
послѣ  въ  серединѣ  труда  и  разстроила  его.  Пушкинъ  самъ  почув¬ 
ствовалъ,  что  прямое  изготовленіе  историческаго  текста  послѣ  бѣг¬ 
лаго  взгляда,  брошеннаго  на  данныя,  изъ  которыхъ  трудъ  долженъ 
выростать  —  есть  дѣло  весьма  преждевременное.  Почти  на  каждой 
строчкѣ  своего  повѣствованія,  онъ  встрѣчался  съ  сомнѣніемъ  или 
относительно  достовѣрности  источника,  откуда  взятъ  былъ  описы¬ 
ваемый  фактъ,  или  относительно  правильной  постановки  и  освѣще¬ 
нія  его.  Всѣ  такія  сомнѣнія  онъ  обозначалъ  вопросительными  зна¬ 
ками  въ  рукописи  и  —  текстъ  повѣствованія  покрытъ  такими  зна¬ 
ками.  Они  указывали,  гдѣ  должна  была  произойти  новая  провѣрка 
данныхъ  и  новое  изслѣдованіе  ихъ,  въ  дополненіе  упущеній  перво¬ 
начальнаго  поверхностнаго  обзора.  Нѣсколько  примѣровъ  Пушкин¬ 
скаго  историческаго  разсказа,  пересѣченнаго  во  всѣхъ  направленіяхъ 
такими  предостерегающими  знаками,  и  нарушающими  какъ  чтеніе 
его,  такъ  и  вниманіе  и  довѣріе  читателя  — собраны  были  нами  въ 
матеріалахъ  для  біографіи  Пушкина  въ  1855  г. 

Историкъ  однако-жъ  продолжалъ  упорствовать  въ  намѣреніи  из¬ 
готовить  сперва  текстъ  сочиненія  для  того,  чтобы  впослѣдствіи  раз¬ 
рушить  его  критической  провѣркой,  и  довелъ  свою  работу  до  1689 
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года — провозглашенія  Петра  единодержавнымъ  правителемъ  государ¬ 
ства.  Тутъ  онъ  остановился,  вѣроятно,  потому,  что  дальше  и  нельзя 
было  идти  въ  этомъ  направленіи:  масса  преобразовательныхъ  мѣръ 
монарха,  требовавшая  настоятельно  классификаціи  и  тщательнаго 
разбора,  загромождала  дорогу.  Пушкинъ  перемѣнилъ  манеру  труда; 
онъ  отказался  отъ  эпическаго  разсказа  и  замѣнилъ  его  самымъ 
кропотливымъ  подборомъ,  въ  хронологическомъ  порядкѣ  фактовъ  и 
указовъ  царствованія  за  каждый  годъ,  сопровождая  выписки  свои 
примѣчаніями  для  памяти,  съ  цѣлью,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  воспользо¬ 
ваться  тѣми  и  другими,  когда  достаточное  количество  собраннаго 
матеріала  позволитъ  приступить  къ  составленію  уже  настоящей 
исторіи. 

Вотъ,  эти  именно  примѣчанія  Пушкина  къ  указамъ  и  событіямъ 
эпохи  преобразователя  —  и  тонъ,  въ  которомъ  по-часту  излагаются 
они,  и  составляютъ  единственную  существенную  часть  всего  его 
труда.  Въ  нихъ  обнаруживается  тайная  мысль  историка,  —  та  са¬ 
мая,  которая  неотступно  преслѣдовала  его  и  прежде,  и  которая  те¬ 
перь  помѣшала  ему  довести  до  конца  свое  предпріятіе  и  написать 
задуманную  книгу  —  несмотря  на  весь  его  талантъ  и  на  все  его 
трудолюбіе. 

Чѣмъ  яснѣе  возставала  передъ  нимъ  картина  дѣятельности 
Петра,  благодаря  самому  предпринятому  сборнику,  тѣмъ  сильнѣе 
укрѣплялось  у  Пушкина  старое  представленіе  о  геніальномъ  импе¬ 
раторѣ,  какъ  объ  олицетвореніи  страшной  бури,  одинаково  сметаю¬ 
щей  передъ  собой,  безъ  выбора  и  сожалѣнія,  все,  чтб  ей  встрѣ¬ 
чается  на  пути  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  истощится  сама  собой  ея 
природная,  феноменальная  сила.  Завзятому  типу  людей  Александров¬ 
ской  эпохи,  какимъ  былъ  Пушкинъ,  казалась  тяжелою  ношею  даже 
и  благодарность  за  великіе  отечественные  подвиги,  если  они  совер¬ 
шены  съ  помощію  крутыхъ  и  нравственно-оскорбительныхъ  мѣръ. 
Еще  менѣе  расположенъ  былъ  Пушкинъ,  по  личному  характеру  сво¬ 
ему,  оправдывать  реформы,  которыя  шли  на-перекоръ  нѣкоторымъ 
существеннымъ  народнымъ  особенностямъ,  и  возмущался  ими,  когда 
они  не  оставляли  въ  покоѣ  частнаго,  безвреднаго  убѣжденія,  или 
грубо  затрогивали  наивныя,  простосердечныя  вѣрованія.  Большое 
разстройство  въ  сознаніи  Пушкина  внесено  было  соображеніемъ,  что 
не  вся  правда  цѣликомъ,  и  при  всякомъ  случаѣ,  стояла  на  сто¬ 
ронѣ  грознаго  реформатора,  а  между  тѣмъ  мѣры,  какія  онъ  при¬ 
нималъ  для  доставленія  торжества  своимъ  ошибкамъ  и  погрѣшно¬ 
стямъ,  ничуть  не  уступали  въ  энергіи  и  безпощадности  мѣрамъ,  съ 
помощью  которыхъ  онъ  осуществлялъ  и  свои  великія  предначерта¬ 
нія:  люди  гибли,  положенія  уничтожались,  общество  колебалось  уже 
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въ  пользу  явной  исторической  невозможности,  чему  свидѣтельствомъ 
остался  законъ  о  престолонаслѣдіи  и  друг.  Сквозь  призму  своего» 
установившагося  воззрѣнія  на  Петра  I,  Пушкинъ  видѣлъ  или  ду¬ 
малъ,  что  видитъ  двойное  лицо  —  геніальнаго  созидателя  государ¬ 
ства  и  старый  восточный  типъ  < бича  божія*.  Рука  Пушкина  дрог¬ 
нула.  Уже  много  накопилось  матеріаловъ  для  исторіи  въ  его  сбор¬ 
никѣ  и  ждало  только  обработки,  а  онъ  все  не  приступалъ  къ  ней. 
Онъ  искалъ  способа  изобразить  ликъ  великаго  государя,  согласно 
со  своимъ  собственнымъ  пониманіемъ  его,  и  не  оскорбляя  оффиціаль¬ 
наго  міра,  ожидавшаго  безусловной  апоѳеозы  преобразователя,  для 
чего  собственно  и  были  открыты  ему  государственные  архивы.  Пуш¬ 
кинъ  такъ  и  умеръ,  не  отыскавъ  способа  примирить  эти  два  совер¬ 
шенно  противоположныя  требованія,  и  все  продолжалъ  еще  собирать 
матеріалы,  какъ  будто  отъ  количества  ихъ  ожидалъ  совѣта,  по¬ 
мощи  и  вдохновенія  въ  этомъ  дѣлѣ.  < 

Большая  часть  замѣтокъ  и  примѣчаній  Пушкина,  на  которыхъ 
мы  основываемъ  выводы,  здѣсь  изложенные,  отличаются  чрезвычайно 
живымъ,  критическимъ  характеромъ.  Извѣстно,  что  посмертное  <  Со¬ 
браніе  сочиненій  Пушкина»  издавалось,  по  волѣ  государя,  почти 
безъ  участія  цензуры;  но,  прилагая  къ  изданію  свою  обычную  по¬ 
мѣтку  о  дозволеніи  печатать  (май  и  іюнь  1840  г.),  цензура  все- 
таки  заявила  мнѣніе  о  совершенной  невозможности  открыть  право 
свободнаго  обращенія  въ  публикѣ  многимъ  циническимъ  пригово¬ 
рамъ  и  заключеніямъ  автора.  Мѣста  эти  и  были  выпущены  по  ея 
настоянію,  лишивъ  остальную  часть  труда  почти  всякаго  интереса. 
Для  оправданія  цензуры  того  времени  въ  этомъ  случаѣ  достаточно 
сказать,  что,  по  запальчивому  тону  и  крайне  рѣзкому  выраженію 
мысли,  замѣтки  Пушкина  и  теперь,  по  прошествіи  почти  50  лѣтъ 
со  времени  ихъ  составленія,  походятъ  скорѣе  на  ожесточенныя  ти¬ 
рады  озлобленнаго  человѣка,  чѣмъ  на  вопросы  и  сомнѣнія  ученаго. 
Выбираемъ  изъ  ряда  Пушкинскихъ  замѣтокъ  наиболѣе  удобныя  для 
сообщенія  публикѣ  понятія  объ  ихъ  общемъ  характерѣ: 

< 1711 — 1714  г.  У  князя  Меньшикова  на  фейерверкѣ  на  щитѣ 
надпись:  <Гдѣ  же  правда,  тамъ  и  помощь  божія*;  однако  Богъ 
помогъ  не  намъ.  Въ  сіе  же  время  изданъ  тиранскій  указъ  о  за¬ 
прещеніи  во  всемъ  государствѣ  каменнаго  строенія. — 1715.  Петръ 
опять  издалъ  одинъ  изъ  своихъ  жестокихъ  указовъ:  онъ  повелѣлъ 
приготовлять  юфть  по  новымъ  способамъ,  по  обыкновенію  своему, 
угрожая  за  ослушаніе  кнутомъ  и  каторгою.  — 1718.  Приказываетъ 
юфть  для  обуви  дѣлать  не  съ  дегтемъ,  а  съ  ворваннымъ  саломъ, 
подъ  страхомъ  конфискаціи  и  галеръ,  какъ  обыкновенно  кончаются 
хозяйственные  указы  Петра .—  1721.  Указъ  о  возвращеніи  роди- 
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телямъ  деревень,  принадлежащихъ  имъ  и  невиннымъ  ихъ  дѣтямъ, 
также  и  о  платежѣ  заимодавцамъ.  КВ.  Сей  законъ  справедливъ  и 
милостивъ,  но  фактъ  изъ  коего  онъ  проистекаетъ  —  самъ  по  себѣ, 
несправедливость  и  жестокость.  Отъ  гнилаго  корня  отпрыскъ  жи¬ 
вой. — 1721.  Сенатъ  и  синодъ  подносятъ  ему  титулъ  Отца  отече¬ 
ства,  Всероссійскаго  императора  и  Петра  Великаго.  Петръ  не  долго 
церемонился  и  принялъ  его.  Сенатъ  (т.-е.,  восемь  стариковъ)  про¬ 
кричали:  ѵіѵаі!  Петръ  отвѣчалъ  рѣчью  гораздо  болѣе  приличной  и 
разсудительной,  чѣмъ  это  все  торжество. — 1722.  Петръ  былъ  гнѣ¬ 
венъ.  Дворяне  не  явились  на  смотръ.  Издалъ  указъ,  превосходя¬ 
щій  варварствомъ  всѣ  прежніе.  —  1722.  Манифестъ  о  правѣ  на¬ 
слѣдства,  т.-е.  уничтожилъ  всякую  законность  въ  порядкѣ  наслѣд¬ 
ства,  и  отдалъ  престолъ  на  произволеніе... > 

И  такъ  далѣе.  Наиболѣе  рѣзкимъ  словомъ  отличаются  замѣтки, 
касающіяся  женитьбы  Петра  на  Екатеринѣ  магдебургской;  процесса 
царевича  Алексѣя,  гдѣ  встрѣчается  такое  утвержденіе:  «Петръ  хва¬ 
стался  своей  жестокостію >;  процесса  несчастныхъ  Монсовъ  и  обста¬ 
новки,  сопровождавшей  смерть  реформатора. 

Значило-ли  все  это,  что  Пушкинъ  не  обладалъ  надлежащимъ, 
брганомъ  для  пониманія  великой  государственной  стороны  въ  дѣя¬ 
тельности  Петра  I,  что  онъ  лишенъ  былъ  способности  чутья  и  рас¬ 
познаванія  великихъ  идей,  управляющихъ  поступками  геніальныхъ 
людей?  Далеко  отъ  того!  Пониманіе  величія  задачи,  поставленной 
себѣ  преобразователемъ,  и  благоговѣніе  передъ  силой  и  ясностію,  съ 
которыми  онъ  проводилъ  ее  въ  народъ,  Пушкинъ  обнаруживалъ  не 
разъ  въ  теченіи  своей  поэтической  дѣятельности.  Онъ  не  выдержалъ 
только  восторженнаго  настроенія  своихъ  стихотвореній,  посвящен¬ 
ныхъ  имени  Петра,  когда  ближе  подошелъ  къ  жизненнымъ  подроб¬ 
ностямъ  его  царствованія  и  услышалъ,  такъ  сказать,  вопли  жертвъ 
и  шумъ  развалинъ,  падавшихъ  подъ  ударами  преобразователя,  рас¬ 
чищавшаго  дорогу  новому  порядку  дѣлъ  и  новымъ  идеямъ.  Худож¬ 
ническая  натура  Пушкина  мѣшала  ему  сдѣлаться  трезвымъ  истори¬ 
комъ.  Ему  недоставало  сухости  воображенія,  необходимой  для  того, 
чтобы  хладнокровно  взвѣшивать  и  опредѣлять  цѣну  роковыхъ  со¬ 
бытій,  не  чувствуя  страшной,  раздирающей  драмы  подъ  ними,  и  не 
смущаясь  ею,  когда  она  выступаетъ  наружу.  Поэтическая  способ¬ 
ность  переноситься  всецѣло  въ  дальнія  эпохи  и  жить  съ  ними,  какъ- 
бы  въ  качествѣ  ихъ  современника,  мѣшала  ему  исполнять  обязан¬ 
ности  историка.  Онъ  слишкомъ  любилъ  побѣжденныхъ  и  проиграв¬ 
шихъ  свое  дѣло,  слишкомъ  возмущался,  когда  побѣдители  кичливо 
предавались  торжеству,  хотя  бы  послѣднее  было  вынесено  самымъ 
историческимъ  ходомъ  дѣлъ  и  необходимостію.  Въ  числѣ  его  замѣ- 
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токъ  находится  одна,  весьма  важная,  которая  показываетъ,  что 
онъ  радъ  былъ  встрѣтиться  на  пути  своихъ  изслѣдованій  съ  сооб¬ 
раженіями,  которыя  открывали  ему  возможность  войти  въ  роль  без¬ 
страстнаго  судьи  и  резонёра  гораздо  полнѣе,  чѣмъ  онъ  дѣлалъ  это 
доселѣ: 

«Достойна  удивленія  разность  между  государственными  учреж¬ 
деніями  Петра  Великаго  и  временными  его  указами.  Первыя  суть 
плоды  ума  обширнаго,  исполненнаго  доброжелательства  и  муд¬ 
рости ;  вторые  —  нерѣдко  жестоки,  своенравны  и,  кажетея  писаны 
кнутомъ.  Первыя  были  для  вѣчности  или,  по  крайней  мѣрѣ,  для 
будущаго;  вторые  —  вырвались  у  нетерпѣливаго,  самовластнаго  по¬ 
мѣщика. 

<N13.  Это  внести  въ  исторію  Пегпра,  обдумавъ >. 

Итакъ,  вотъ  та  твердо  поставленная  программа,  изъ  которой 
долженъ  былъ  у  Пушкина  возникнуть  образъ  великаго  монарха. 
Самъ  собой  рождается  при  этомъ  вопросъ  —  была  ли  возможность 
этой  программѣ,  по  времени,  осуществиться  на  дѣлѣ?  Прежде  все¬ 
го  тутъ  бросается  въ  глаза  нѣсколько  искусственное  дѣленіе  цѣль¬ 
ной  фигуры  преобразователя  на  двѣ  части,  имѣющія  каждая  свое 
особенное  выраженіе.  Очень  много  возраженій  способно  вызвать  та¬ 
кое  предполагаемое  раздвоеніе  политической  дѣятельности  у  Петра  I, 
такъ  какъ  источникъ  ея,  при  всемъ  ея  разнообразіи,  былъ  одинъ 
и  тотъ  же  —  сознаніе  могущества  самодержавной  власти,  вѣра  въ 
дѣло,  заботливость  о  будущемъ  государства,  непреклонная  воля.  Все 
это  уравнивало  передъ  лицомъ  реформатора  всѣ  сферы  общества  и 
администраціи  и  клало  одинаковую  печать  на  всѣ  его  распоряже¬ 
нія,  великія  и  малыя,  безъ  различія.  Государственныя  учрежденія, 
несмотря  на  свое  коллегіальное  устройство,  слѣдили  за  всякимъ  на¬ 
строеніемъ  учредителя  и  предупреждали  его,  не  вѣря  въ  свою  са¬ 
мостоятельность;  въ  частныхъ,  хозяйственныхъ  предписаніяхъ  могу¬ 
щественнаго  «помѣщика»  легко  усмотрѣть  не  малую  долю  благо¬ 
желательства  и  мудрости,  несмотря  на  ихъ  жестокую  форму,  кото¬ 
рая  такъ  возмущала  Пушкина.  Но  оставляя  въ  сторонѣ  этотъ  во¬ 
просъ,  слѣдуетъ  остановиться  еще  на  другомъ.  Если  бы  Пушкину 
и  удалось,  силой  большого  таланта,  провести  искусно  и  счастливо 
параллель  своей  программы  въ  историческомъ  изложеніи  —  кого  бы 
она  удовлетворила?  —  Большинство  публики  и  весь  оффиціальный 
міръ  ждали  отъ  поэта  просто  лучезарнаго  лика  Петра  I  и,  конеч¬ 
но,  возмутились  бы  всякимъ  яркимъ  пятномъ,  которое  бы  на  немъ 
примѣтили;  съ  другой  стороны,  даже  и  позволеніе  на  самый  осто- 
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рожный  и  необходимый,  по  существу  дѣла,  вводъ  тѣней  въ  образъ 
монарха  Пушкинъ  принужденъ  былъ  бы  покупать  цѣною  едва  внят¬ 
ныхъ  намековъ,  полу-откровеній,  недоговоренныхъ  мыслей,  чтб  ли¬ 
шило  бы  его  трудъ  всякаго  наукообразнаго  значенія  въ  глазахъ 
свѣдущихъ  и  компетентныхъ  судей.  Въ  виду  разнообразныхъ  и  оди¬ 
наково  настоятельныхъ  требованій,  успѣхъ  исторіи  становился  со¬ 
мнительнымъ,  какую  бы  дорогу,  впрочемъ,  самъ  авторъ  ни  выбралъ. 
При  такихъ  условіяхъ  труда,  естественно,  что  онъ  долженъ  былъ 
остановиться  у  Пушкина — и  остановился  дѣйствительно. 

Какъ-бы  нредчувствуя  свою  неудачу,  Пушкинъ  успѣлъ  открыть 
для  себя  въ  архивахъ  побочное  дѣло,  которое  утѣшило  его  отча¬ 
сти  за  медленный  ходъ  главной  работы.  Часто  случается,  что  из¬ 
слѣдователь,  свободно  и  довѣрчиво  допущенный  ко  всѣмъ  сокро¬ 
вищамъ  богатаго  книгохранилища,  знакомится  тамъ  съ  документа¬ 
ми,  не  касающимися  прямо  его  предмета,  но  въ  высшей  степени 
интересными.  Такимъ  документомъ,  завладѣвшимъ  всѣмъ  вниманіемъ 
Пушкина,  оказалось  дѣло  о  Пугачевскомъ  бунтѣ:  оно  сразу  про¬ 
будило  въ  немъ  производительную  энергію,  которая  дремала  за  со¬ 
ставленіемъ  все  разроставшагося  сборника  петровскихъ  указовъ  и 
крупныхъ  чертъ  его  жизни  и  примѣчаній  къ  нимъ.  Правда,  что 
это  второстепенное,  побочное  дѣло  прямо  перенесло  Пушкина  въ 
сферу  творчества,  въ  ту  сферу,  гдѣ  онъ  былъ  полнымъ  хозяиномъ 
и  господиномъ  своего  таланта.  Выписывая  оффиціальныя  данныя  о 
Пугачевскомъ  бунтѣ  и  передѣлывая  ихъ  въ  простой,  чрезвычайно 
сдержанный  и  строгій  разсказъ — Пушкинъ  въ  то  же  время  вопло¬ 
щалъ  духъ  эпохи,  и  представлялъ  картину  событія  и  жизненныя 
его  подробности  въ  мастерскомъ  романѣ,  — извѣстной  «Капитанской 
дочкѣ».  Эта  образцовая  историческая  повѣсть  зачалась  въ  архив¬ 
ной  ныли,  выросла  на  донесеніяхъ,  промеморіяхъ,  слѣдственныхъ 
процессахъ,  снятыхъ  ея  авторомъ  съ  молчаливыхъ  полокъ,  гдѣ  они 
такъ  долго  покоились,  а  закончилась  въ  одной  изъ  уральскихъ  ста¬ 
ницъ,  куда  въ  слѣдующемъ  1833  году  Пушкинъ  отправился  че¬ 
резъ  Казань,  Симбирскъ  и  Оренбургъ  для  провѣрки  и  осмотра  мѣ¬ 
ста  дѣйствій,  какъ  своего  романа,  такъ  и  своей  исторіи.  Эти  близ¬ 
нецы  назначены  были  пополнять  одинъ  другого. 

Исторію  Пугачевскаго  бунта ,  которую  озаглавить  Пушкинъ 
хотѣлъ  первоначально  народнымъ,  генерическимъ  прозвищемъ  всей 
эпохи:  «Пугачевщина» ,  нельзя  назвать  въ  настоящемъ  смыслѣ  сло¬ 
ва  исторіей.  Это  скорѣе  дѣльная,  хорошо  составленная  докладная 
записка ,  назначенная  для  быстраго  ознакомленія  съ  предметомъ  чи¬ 
тателя,  который  бы  поинтересовался  имъ,  —  чѣмъ  и  объясняется  ея 
хладнокровный,  чисто  объективный  и  невозмутимый  тонъ,  который 
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такъ  восхищалъ  друзей  поэта,  и,  между  прочимъ,  Н.  В.  Гоголя, 
когда  она  явилась  въ  печати.  Всѣ  краски,  бытовыя  подробности,  вся 
живость  изображенія  этой  русской  « жакеріи »  выпала  на  долю  «Ка¬ 
питанской  дочки».  Извѣстно — какимъ  изяществомъ  постройки  она 
отличается,  какимъ  добродушнымъ  юморомъ  вѣетъ  отъ  описанія 
патріархальныхъ  порядковъ  того  времени  и  какимъ  мастерствомъ  въ 
созданіи  типическихъ  характеровъ  въ  духѣ  эпохи  она  отличается... 

Романъ  и  историческая  записка  составили  какъ-бы  отдыхъ  для 
Пушкина,  явились  чѣмъ-то  въ  родѣ  его  междудѣлія ,  которое  одна¬ 
коже  еще  сильнѣе  напоминало  ему  самому  и  всѣмъ  другимъ  о  глав¬ 
ной  задачѣ,  за  нимъ  еще  числящейся.  Первенствующій  его  трудъ 
не  подвигался  впередъ,  даже  собственно  говоря  не  начинался  вовсе, 
а  нетерпѣніе  публики  видѣть  первые  его  всходы  росло  съ  года  на 
годъ.  По  разсказамъ  приближенныхъ  Пушкина,  его  особенно  тре¬ 
вожила  мысль, |что  долгіе  сборы  его  на  заложеніе  фундамента  исто¬ 
ріи — будутъ  приписаны,  пожалуй,  отвращенію  къ  герою  ея,  могутъ 
показаться  бѣгствомъ  съ  поля  сраженія,  или,  чтб  еще  хуже,  да¬ 
дутъ  поводъ  подозрѣвать  его  въ  преднамѣренномъ  обманѣ...  Пуш¬ 
кинъ  никогда  не  терялъ  надежды  найти  выходъ  изъ  раздвоеннаго 
психически  го  состоянія,  въ  какомъ  находился  по  отношенію  къ  лич¬ 
ности  Петра  I.  Онъ  продолжалъ  свои  работы,  и  еще  въ  предпо¬ 
слѣдній  годъ  своей  жизни  (1836)  уѣхалъ  въ  Москву  и  провелъ 
нѣсколько  мѣсяцевъ  въ  тамошнемъ  архивѣ  М-ва  Иностранныхъ  Дѣлъ. 
Но  это  было  уже  только  поискомъ  дополнительныхъ  свѣдѣній,  по¬ 
тому  что  главныя  подготовительныя  работы  были  кончены  еще  въ 
прошломъ  1835  г.,  какъ  оказывается  изъ  подписи  на  послѣдней 
страницѣ  его  сборника  матеріаловъ:  «15  декабря  1835». 


Заканчивая  нашъ  опытъ  передачи,  по  неизданнымъ  документамъ* 
политическихъ  и  общественныхъ  идеаловъ  Пушкина,  не  можемъ 
обойтись  безъ  послѣдней  замѣтки.  Идеалы  поэта  могутъ  показаться 
теперь  несостоятельными  въ  своей  сущности,  построенными  на  дан¬ 
ныхъ,  чуждыхъ  русской  жизни;  утопическій,  мечтательный  ихъ  ха¬ 
рактеръ  можетъ  быть  обсуждаемъ  и  осуждаемъ  болѣе  или  менѣе 
строго,  а  научная  сторона  ихъ  — не  выдерживать  повѣрки  и  проч.; 
но  человѣкъ,  лелѣявшій  подобные  идеалы  пятьдесятъ  лѣтъ  тому 
назадъ,  останется  внѣ  приговоровъ  и  заключеній,  какіе-бы  ни  дѣ¬ 
лали  о  его  ученіяхъ  и  теоретическихъ  взглядахъ.  Онъ  всегда  оста¬ 
нется  тѣмъ,  чѣмъ  былъ  при  жизни  —  представителемъ  типа  гуман¬ 
наго  развитія  въ  свою  эпоху,  примѣромъ  человѣка,  который,  при 
всѣхъ  обстоятельствахъ,  сохранялъ  живое  гражданское  чувство,  и 
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всю  жизнь  обнаруживалъ  неустанную  энергію  въ  проповѣди  спра¬ 
ведливыхъ,  честныхъ  отношеніи  между  людьми,  за  чтб  и  подвер¬ 
гался  часто  обвиненію  въ  безпокойномъ  либерализмѣ,— который,  на¬ 
конецъ,  всею  душою  постоянно  желалъ  для  своей  родины  умноже¬ 
нія  правъ  и  свободы,  въ  предѣлахъ  законности  и  политическаго 
быта,  утвержденнаго  всѣмъ  прошлымъ  и  настоящимъ  Росеіи... 

Маи,  1880  г. 


Н.  В.  СТАНКЕВИЧЪ 


(біографическій  очеркъ). 


I. 

ВСТУПЛЕНІЕ. 

Имя  Станкевича  прежде  всего  возбуждаетъ  вопросъ:  чѣмъ  за¬ 
служилъ  человѣкъ,  его  носившій,  право  на  вниманіе  общества  и  на 
снисходительное  любопытство  его? 

Станкевичъ  умеръ  двадцати  семи  лѣтъ  (родился  въ  1813  году, 
скончался  въ  1840)  отъ  роду,  оставивъ  одну  плохую  трагедію: 
«Василій  Шуйскій»  *),  въ  пятистопныхъ  стихахъ,  написанную  имъ 


Ц  Трагедія  Станкевича:  „Василій  Шуйскій"  (Москва,  1830  года,  107  стр.  іи-8), 
посвященная  предсѣдателю  общества  любителей  русской  словесности,  А.  А.  Писареву, 
исполнена  чертъ,  относящихся  къ  театральнымъ  воспоминаніямъ  молодого  автора. 
Свиданіе  Скопина-Шуйскаго  съ  невѣстой  его  Ольгой  (не  имѣющей  другого  прозванія), 
происходитъ  вечеромъ,  и  театръ  представляетъ  садъ  съ  рѣшеткой,  да  и  прп  первой 
встрѣчѣ  съ  любезной,  Скопинъ  цѣлуетъ  у  ней  руку  и  проч.  Точно  то  же  воспоми¬ 
наніе  руководило  автора  и  въ  постройкѣ  пьесы  и  въ  изображеніи  какъ  злобныхъ, 
такъ  и  великихъ  романтическихъ  характеровъ.  Стихъ  однако  же  весьма  гладокъ, 
иногда  даже  изященъ,  а  паѳосъ  трагедіи  замѣчателенъ  по  своему  благородству  и  до¬ 
стоинству.  Станкевичъ  началъ  печатать  очень  рано  свои  произведенія,  въ  чемъ  такъ 
сильно  раскаявался  потомъ.  Первые  его  опыты  были  еще  помѣщены  въ  журналѣ : 
„Бабочка";  затѣмъ  мы  находимъ  въ  „Сѣверныхъ  Цвѣтахъ",  па  1831  годъ,  его  стихо¬ 
твореніе:  „Филинъ", — весьма  мало  замѣчательное,  и  въ  „Телескопѣ"  1831  же  года  дру¬ 
гое:  „Ночные  Духи" — фантазію,  не  лишенную  поэтическаго  оттѣнка.  Гораздо  менѣе 
его  въ  пьесѣ:  „Кремль",  напечатанной  въ  „Литературной  Газетѣ"  1831  года,  №  7;  но 
опять  признаки  истиннаго  поэтическаго  чувства  являются  въ  другой  пьесѣ  „Грусть" 
(Ночь  темна,  снѣгъ  валитъ),  помѣщенной  въ  той  же  „Литературной  Газетѣ"  1831  года, 
№  18.  Затѣмъ  Станкевичъ  преимущественно  печаталъ  свои  стихотворенія  въ  жур¬ 
налахъ:  „Телескопъ"  и  „Молва".  Такъ,  въ  1832  году,  „Телескопъ"  (№  6  и  9)  помѣстилъ 
двѣ  его  пьесы:  „Мгновеніе",  „Къ  мѣсяцу",  а  „Молва"  (№  70)  одну:  „Не  сожалѣй".  Въ 
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шестнадцати  лѣтъ  и  вскорѣ  потомъ  имъ  самимъ  скупленную  и 
уничтоженную.  Она  сдѣлалась  теперь  библіографическою  рѣдкостію. 
Съ  1831  по  1835  годъ,  въ  разныхъ,  преимущественно  москов¬ 
скихъ  журналахъ,  разбросаны  были  его  мелкія  стихотворенія,  за¬ 
мѣчательныя  по  отношенію  къ  развитію  его  идей,  но  не  представ¬ 
ляющія  въ  самихъ  себѣ  достаточной  степени  глубины  и  мѣткости 
выраженія,  чтобъ  остановить  вниманіе  читателя,  хотя  основные  мо¬ 
тивы  почти  всѣхъ  ихъ  имѣютъ  несомнѣнный  поэтическій  характеръ. 
Сверхъ  того,  въ  тѣхъ  же  журналахъ  помѣщаемы  были  его  пере¬ 
водныя  и  оригинальныя  статьи  философскаго  содержанія,  большею 
частію  безъ  подписи  имени,  такъ  что  найти  и  указать  ихъ  теперь 
нѣтъ  почти  никакой  возможности.  Понятно,  что  не  съ  этой  сто¬ 
роны  можетъ  быть  усмотрѣно  истинное  выраженіе  физіономіи  Стан¬ 
кевича,  и  не  этимъ  можетъ  онъ  купить  сочувствіе  публики  къ  сво¬ 
ему  лицу.  Гораздо  важнѣе  литературной  дѣятельности  Станкевича 
были  его  сердце  и  его  мысль.  Мы  постараемся  уловить  (на  сколько 
намъ  это  возможно)  поэтическое  развитіе  мысли  Станкевича  въ 
кратковременный  срокъ,  данпый  судьбой  на  ея  образованіе,  но  преду¬ 
преждаемъ  читателя  теперь  же:  пусть  не  ищетъ  онъ  памятниковъ, 

1834  году,  Станкевичъ  отдалъ  въ  альманахъ  „Денница*1  стихотвореніе:  „На  могилѣ 
Эмиліи**  и  другое:  „Фантазія**  (Люблю  я  смотрѣть,  какъ  ночною  порою).  Всѣ  эти 
произведенія  несомнѣнно  обличаютъ  поэтическій  элементъ  въ  авторѣ,  но  не  успѣвшій 
сосредоточиться  и  ясно  выразить  себя.  Въ  Молвѣ  1834  года,  №  20,  есть  еще  письмо 
Станкевича  къ  издателю,  въ  которомъ  онъ  жалуется  на  произвольную  перепечатку 
журналомъ  „Сынъ  Отечества  и  Сѣверный  Архивъ**  въ  16  Л»  1834  года  одного  ранняго 
своего  стихотворенія,  посланнаго  когда-то  въ  „Сѣверные  Цвѣты**.  Если  прибавимъ  къ 
этому  еще  повѣсть  Станкевича:  „Нѣсколько  многовепій  изъ  жизни  Графа  Т...“,  на¬ 
печатанную  въ  „Телескопѣ  “  1834  (часть  21)  съ  подписью  Ф.  Зоричъ,  о  которой  упоми¬ 
наемъ  ниже,  то  представимъ  весь  итогъ  печатной  литературной  дѣятельности  Стан¬ 
кевича.  Можно  дополнить  этотъ  перечень  еще  одною  подробностію.  Станкевичъ,  по 
врожденной  ему  шутливости,  писалъ  еще  и  пародіи,  которыя  тогда,  какъ  и  нынѣ, 
были  въ  ходу.  Еврипидинъ  (К.  С.  Ак — ъ),  пародировавшій  въ  „Молвѣ**  1832  года  ро¬ 
мантическія  трагедіи  пьесой:  Олегъ  подъ  Константинополемъ,  а  въ  „Телескопѣ**  1835 
года  безцвѣтныя  стихотворенія  эпохи  пьесами:  „Воспоминанія**,  „Скала**  (томъ  XXVII) — 
имѣлъ  даже  успѣхъ.  Станкевичъ,  въ  сообществѣ  съ  Г1.  А.  Мельгуновымъ,  напечаталъ 
пародію  на  поэмы  безталанныхъ  подражателей  Пушкина  и  Баратынскаго,  въ  „Молвѣ** 
1832  года  №  75,  подъ  заглавіемъ:  „Калмыцкій  Плѣнникъ**,  гдѣ 

Этьенъ  и  блѣдный  и  печальный, 

Разставшись  съ  Питеромъ,  летитъ, 

а  ямщикъ  его  Пострѣлъ  поетъ  пѣсню  про  синіе  глаза  и  русую  косу — 

Присушили,  изсушили, 

Загубили,  уходили 
Вы  Пострѣла  молодца,  и  проч. 

О  весьма  важныхъ  переводахъ  Станкевича  для  журнала  „Телескопъ**  1835  года  мы 
говоримъ  далѣе  въ  біографическомъ  очеркѣ. 
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цѣльныхъ  произведеній,  чего-либо  полнаго  и  законченнаго.  Нѣ¬ 
сколько  философскихъ  отрывковъ,  нѣсколько  прерванныхъ  этюдовъ, 
связь  и  мысль  которыхъ  еще  нуждаются  въ  поясненіяхъ  біографа — 
вотъ  все,  чтб  мы  можемъ  представить  ему.  Заранѣе  сознаемся  мы, 
что  Станкевичъ  лишенъ  тѣхъ  правъ,  которыя  какъ  у  насъ,  такъ 
и  вездѣ,  долженъ  предъявлять  писатель  или  дѣятель,  если  жизнь 
его  разоблачается  передъ  публикой  до  самыхъ  сокровенныхъ  своихъ 
побужденій.  Вопросъ:  чтб  же  остается  послѣ  Станкевича,  если  счи¬ 
тать  самую  переписку  его,  какъ  впрочемъ  и  слѣдуетъ,  не  настоя¬ 
щею  дѣятельностію,  а  только  матеріалами  для  опредѣленія  его 
личности  и  его  характера?— вопросъ  этотъ  мы  дѣлали  самимъ  себѣ 
прежде  читателя. 

Намъ  остается  именно  эта  личность  и  этотъ  характеръ,  какъ 
они  выразились  въ  перепискѣ  его,  которую  здѣсь  вкратцѣ  разби¬ 
раемъ  и  передаемъ  *).  На  высокой  степени  нравственнаго  развитія 
личность  и  характеръ  человѣка  равняются  положительному  труду, 
и  послѣдствіями  своими  ему  нисколько  не  уступаютъ.  Мы  имѣемъ 
тому  нѣсколько  примѣровъ  въ  нашей  литературѣ,  проходимыхъ 
обыкновенно  молчаніемъ  въ  такъ-называемыхъ  исторіяхъ  русской 
словесности.  Это  объясняется  формализмомъ  вообще  нашей  исторіи 
словесности,  въ  основаніе  которой  не  было  доселѣ  положено  изу¬ 
ченіе  общества  и  круговъ,  его  составляющихъ.  Такимъ  образомъ 
мы  находимъ  въ  ней  имена  людей,  болѣе  или  менѣе  прославившихся 
своими  произведеніями,  или  (чтб  иногда  не  все  равно)  болѣе  или 
менѣе  прославляемыхъ,  но  жизненнаго  источника  ихъ  дѣятельности 
мы  не  знаемъ.  Случается,  что  между  ними  стоитъ  совершенно  не¬ 
знакомое  лицо,  мало  высказавшееся,  или  совсѣмъ  не  высказавшееся 
передъ  публикой,  но  замѣшанное  во  всѣ  начинанія  эпохи,  опредѣ¬ 
лившее  воззрѣніе  и  духовную  дѣятельность  цѣлаго  ряда  произво¬ 
дителей  и  образовавшее  наконецъ  нравственный  характеръ  ихъ,  ко¬ 
торый  потомъ  и  отражается  въ  литературныхъ,  художественныхъ, 
жизненныхъ  и  служебныхъ  дѣлахъ  ихъ;  другими  словами,  отра¬ 
жается  на  цѣломъ  обществѣ,  на  многихъ  разнородныхъ  слояхъ  его. 
Но  какъ  подступить  къ  подобному  лицу,  стоящему  совершенно  уеди¬ 
ненно,  безъ  замѣтки  въ  книжныхъ  росписяхъ,  безъ  заслугъ  въ  фор¬ 
мулярномъ  своемъ  спискѣ,  безъ  критическаго  или  даже  безъ  всякаго 
другого  аттестата?  Разумѣется,  легче  пройти  мимо  такого  лица, 
благо  есть  предлогъ  во  всеобщемъ  молчаніи,  чѣмъ  вникнуть  въ  его 
значеніе  и  угадать  родъ  его  дѣятельности.  Для  послѣдняго  еще 
нужна  и  нѣкоторая  зоркость  взгляда:  не  всякій  способенъ  видѣть 


1)  Полная  переписка  Станкевйча  вышла  отдѣльной  книжкой,  вмѣстѣ  съ  біогра¬ 
фическимъ  очеркомъ  его  въ  1857  г.  (Николай  Владиміровичъ  Станкевичъ.  Москва,  1857). 
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работу  тамъ,  гдѣ  нѣтъ  матеріальныхъ  признаковъ  ея.  Никогда 
формализмъ,  выдававшійся  у  насъ  за  ученую  дѣятельность,  никогда 
также  псевдо-реализмъ,  ограничивающійся  перечетомъ  матеріальныхъ 
фактовъ,  не  рѣшились  бы  говорить  о  подобномъ  лицѣ,  отличен¬ 
номъ  только  даромъ  упорной  мысли,  отыскивающій  истину  безъ 
отдыха,  и  даромъ  любви,  которая  всѣ  открытія  мысли  спѣшитъ 
удѣлить  близкимъ  людямъ  и  не  успокоивается  до  тѣхъ  поръ,  пока 
не  сообщитъ  имъ  ту  вѣру  въ  познаніе,  ту  сладость  благихъ  ощу¬ 
щеній,  какія  она  сама  вкусила.  Какъ  взяться  формализму  и  псевдо¬ 
реальности  за  подобное  лицо,  особливо  когда  вокругъ  него  не  ско¬ 
пилось  никакихъ  событій,  и  вся  исторія  человѣка  есть  только  ис¬ 
торія  необыкновенно-пытливаго  ума,  ищущаго  гармоническихъ,  со¬ 
гласныхъ  соотношеній  съ  необычайно-деликатнымъ  и  любящимъ  серд¬ 
цемъ?  Конечно,  задача  эта  именно  есть  задача  всѣхъ  современныхъ 
обществъ,  и  можетъ  быть  весьма  поучительно  было  бы  видѣть  стре¬ 
мленіе  одного  мыслителя,  надѣленнаго  пылкими  чувствами,  къ  раз¬ 
рѣшенію  ея  въ  своемъ  сознаніи;  но  человѣкъ  этотъ  почти  ничѣмъ 
не  проявилъ  внутренней  работы  своей,  почти  ни  за  что  печатное 
или  рукописное  нельзя  ухватиться,  чтобъ  положить  въ  основаніе 
разсказа...  Сколько  предлоговъ  для  молчанія! 

И  благодаря  имъ,  исторія  лица,  имѣвшаго  сильное  вліяніе  на 
развитіе  просвѣщенія  и  идей  въ  обществѣ,  спокойно  отстраняется 
нами,  безъ  всякаго  упрека  самимъ  себѣ  за  лѣность  собственной  на¬ 
шей  мысли;  и  всѣ  послѣдующія  явленія  въ  литературѣ  и  жизни, 
имъ  навѣянныя,  или  косвенно  порожденныя  имъ,  являются  одино¬ 
кими  и  разрозненными  на  глаза  наблюдателя,  какъ  грибы  послѣ 
дождя,  по  народной  поговоркѣ.  Сравненіе,  впрочемъ,  не  вполнѣ  вѣрно. 
У  грибовъ  все-таки  есть  нѣчто  общее  —  благотворный  дождь,  ихъ 
породившій. 

Въ  лицѣ  Станкевича  мы  находимъ  одного  изъ  такихъ  замѣча¬ 
тельныхъ  дѣятелей,  ничего  не  оставившихъ  послѣ  себя,  и  предла¬ 
гаемъ  теперь  біографическій  очеркъ  его  на  судъ  публики. 

Станкевичъ  жилъ  скоро,  потому  что  ему  не  долго  было  жить: 
съ  послѣдняго  университетскаго  курса  въ  1833  году,  когда  ему 
было  только  двадцать  лѣтъ,  уже  начинаютъ  показываться  въ  немъ 
признаки  болѣзни  лёгкихъ  и  органическаго  истощенія,  которое  воз¬ 
растало  по  мѣрѣ  развитія  мысли,  усиленія  стремленій,  важности  и 
сложности  задачъ,  поставляемыхъ  цѣлью  жизнп.  Еще  въ  универси¬ 
тетской  аудиторіи  онъ  сталъ  центромъ  кружка  товарищей,  равныхъ 
ему  по  свѣдѣніямъ,  но  подчинившихся  охотно  (какъ  способны  только 
подчиняться  люди  въ  молодые  годы  свои)  вліянію  свѣтлаго  ума, 
благороднаго  сердца  и  строгихъ  нравственныхъ  требованій.  Станке- 
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вичъ  дѣйствовалъ  обаятельно  всѣмъ  своимъ  существомъ  на  сверст¬ 
никовъ:  это  былъ  живой  идеалъ  правды  и  чести,  который  въ  ран¬ 
нюю  пору  жизни  страстно  и  неутомимо  ищется  молодостію,  живо 
чувствующею  свое  призваніе.  Извѣстно,  что  опъ  открылъ  Кольцова, 
не  подозрѣвая,  можетъ-быть,  всей  важности  своей  находки,  указалъ 
на  него  сперва  друзьямъ  своимъ,  а  наконецъ  и  публикѣ.  Также 
мало  предчувствовалъ  Станкевичъ,  что  въ  другѣ,  съ  которымъ 
близко  сошелся  года  за  три  до  своей  смерти,  питаетъ  онъ  чело¬ 
вѣка,  долженствующаго  имѣть  такую  долю  вліянія  на  образованіе 
въ  Россіи,  какую  до  него  немногіе  имѣли — незабвеннаго  Т.  Н.  Гра¬ 
новскаго.  Грановскій  называлъ  себя  ученикомъ  Станкевича,  конечно 
не  въ  смыслѣ  добытой  отъ  него  эрудиціи:  въ  этомъ,  по  общему 
приговору,  онъ  былъ  самъ  богатъ  и  въ  помощи  товарищей  не  нуж¬ 
дался;  но  ученикомъ  Станкевича  былъ  онъ  въ  доблестной  наукѣ 
сбереженія  души,  воспитанія  воли,  неослабнаго  бодрствованія  въ 
благихъ  помыслахъ.  Еслибъ  мы  не  имѣли  сознанія  самого  Гранов¬ 
скаго,  то  могли  бы  угадать  тѣсную  связь,  соединявшую  его  съ 
другомъ  молодости.  Никто  такъ  полно  не  сохранилъ  на  себѣ  нрав¬ 
ственнаго  сходства  со  Станкевичемъ  въ  поступкахъ,  направленіи, 
отчасти  даже  въ  способѣ  выраженія  своихъ  мыслей,  какъ  Гранов¬ 
скій.  Станкевпчъ  отпечаталъ  на  пемъ  неизгладимо  лучшую  часть 
души  своей,  духовный  образъ  свой.  Иною  дорогой  шла  третья  за¬ 
мѣчательная  личность  изъ  кружка  Станкевича,  хорошо  знакомая  со¬ 
временникамъ  пашимъ:  мы  говоримъ  о  В.  Г.  Бѣлинскомъ.  Она  по¬ 
святила  себя  на  борьбу  со  всѣмъ,  чтб  ей  казалось  обманомъ,  лице¬ 
мѣріемъ,  косностію  и  неоправданнымъ  самодовольствомъ  въ  литера¬ 
турѣ  и  въ  обществѣ.  Надѣленная  пылкимъ,  огненнымъ  характе¬ 
ромъ,  она  издержала  на  эту  борьбу  всю  себя  до  плоти  и  крови 
своей  и  умерла,  оставивъ  послѣ  себя  столько  же  преданной  любви, 
сколько  и  ожесточенной  ненависти.  Но  врожденное  отвращеніе  отъ 
всякой  лжи,  претензіи  и  призрака,  столь  необходимое  для  литера¬ 
турной  борьбы,  извѣстный  критикъ  нашъ  воспиталъ  и  укрѣпилъ  въ 
сообществѣ  человѣка,  который  отвергалъ  ихъ  примѣромъ  собствен¬ 
наго  своего  существа  и  не  щадилъ  какъ  въ  себѣ,  такъ  и  въ  самыхъ 
близкихъ  людяхъ.  Затѣмъ  пропускаемъ  еще  имена  многихъ  лицъ, 
болѣе  или  менѣе  стремившихся  по  пути,  который  начали  они  вмѣ¬ 
стѣ  съ  своимъ  товарищемъ;  скажемъ  однако,  что  между  нашими  со¬ 
временниками  встрѣчается  не  мало  людей,  уже  пережившихъ  пору 
молодости,  но  одушевленныхъ  юношескимъ  жаромъ  къ  общей  пользѣ 
и  преуспѣянію:  бблыпая  часть  ихъ  дѣлила  со  Станкевичемъ  первую 
трапезу  жизни,  первый  пылъ  благородныхъ  стремленій.  Есть  много 
и  такихъ,  которые  въ  тиши,  въ  незамѣтномъ,  но  тѣмъ  болѣе  по- 
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четномъ  кругу  дѣйствія  сѣютъ  благодатныя  сѣмена,  собранныя  об¬ 
щими  силами  въ  эпоху  ихъ  молодости,  при  помощи  человѣка,  не¬ 
утомимо  заботившагося,  какъ  увидимъ,  о  сборѣ  и  уходѣ  этихъ  сѣ¬ 
мянъ — будущей  пищи  поколѣній.  Нельзя  сказать,  разумѣется,  чтобы 
все,  прикасавшееся  къ  Станкевичу,  оставалось  навсегда  подъ  влія¬ 
ніемъ  его  образа  мыслей,  или  было  проникнуто  духомъ  его  строгаго 
направленія:  иные  неспособны  были  вполнѣ  усвоить  примѣра  его,  у 
другихъ  жизнь  и  нерадѣніе  заглушили  благодатныя  зерна;  но  какъ 
тѣ,  такъ  и  другіе,  при  жизни  Станкевича,  были  нравственно  под¬ 
няты  имъ  и  были,  хоть  на  мгновеніе,  выше  себя.  А  не  есть  ли 
это  настоящая  и  важнѣйшая  задача  всякаго  дѣятеля,  не  есть  ли 
это  признаніе  философа  и  моралиста,  и  благороднѣйшая  цѣль,  на 
которую  человѣкъ  долженъ  употреблять  всѣ  силы  и  способности, 
данныя  ему  природой1? 

И  когда  оглянешься  назадъ,  къ  ненаписанной  еще  исторіи  на¬ 
шего  общества,  то  съ  изумленіемъ  видишь  еще  нѣсколько  другихъ 
именъ,  принадлежавшихъ  молодымъ  людямъ,  подобно  Станкевичу  по¬ 
хищеннымъ  преждевременною  смертію  и  бывшимъ,  подобно  ему,  про¬ 
возвѣстниками  русскаго  образованія.  Они  завѣщали  другимъ  дѣло, 
которое  сами  только  предчувствовали.  Такимъ  былъ  Андрей  Тур¬ 
геневъ,  другъ  Жуковскаго  и  Батюшкова,  для  поколѣнія,  предше¬ 
ствовавшаго  1812  году;  такимъ  былъ  Веневитиновъ  для  поколѣнія, 
принадлежавшаго  1825  г.,  и  такимъ  былъ  Станкевичъ  для  моло¬ 
дыхъ  людей  между  1835  и  1840  годами.  Мы  уже  слышали  еще 
нѣсколько  именъ,  игравшихъ  одинаковую  роль  съ  этими  ранними 
феноменами  въ  другихъ  кругахъ  нашего  общества  и  испытавшихъ 
одинаковую  съ  ними  участь:  они  быстро  потухли,  прогорѣвъ  яр¬ 
кимъ  огнемъ  на  небосклонѣ  и  освѣтивъ  далекое  пространство  подъ 
собой.  Подвергаясь  упреку  въ  благодушномъ  суевѣріи,  можно  доду¬ 
мать,  изучая  ихъ,  что  юныя  силы,  живущія  въ  нашемъ  народѣ,  по 
временамъ  выбрасываютъ  часть  собственнаго,  излишняго  богатства 
посредствомъ  этихъ  пышныхъ  и  скоропреходящихъ  организацій.  Какъ 
бы  то  ни  было,  но  фактъ  имѣетъ  самъ  по  себѣ  важное  значеніе  и 
еще  важнѣйшее  по  той  ближайшей  нравственной  пользѣ,  какая  мо¬ 
жетъ  быть  извлечена  изъ  него.  Само  теченіе  нашей  жизни  пред¬ 
ставляетъ  отъ  времени  до  времени,  въ  лицѣ  избранныхъ  людей,  го¬ 
товый  и  удивительный  примѣръ  для  подражанія  каждому  молодому 
поколѣнію,  начинающему  общественную  жизнь.  Блестящіе  идеалы 
стоятъ  у  насъ  передъ  всякою  новою  отраслію  (Отечественныхъ  дѣ¬ 
ятелей  какъ .  образцы,  къ  которымъ  должна  стремиться  молодость 
для  того,  чтобы  найти  все,  чего  ожидаетъ  отъ  нея  общество  и 
чтб  таится  въ  ней  самой.  Станкевичъ  принадлежалъ  къ  числу  этихъ 
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благотворныхъ  указателей.  Вотъ  почему  мы  желали  бы  отдать  пе¬ 
реписку  Станкевича,  которую  разбираемъ  и  самую  память  его  подъ 
покровительство  современнаго  поколѣнія,  того,  которое  не  утеряло 
способности  распознавать  и  уважать  въ  прошлыхъ  поколѣніяхъ  лю¬ 
дей  съ  высокими  нравственными  задачами. 


I. 

ДѢТСТВО  СТАНКЕВИЧА. 

Николай  Владиміровичъ  Станкевичъ,  какъ  уже  сказано,  родил¬ 
ся  въ  1813  году,  въ  деревнѣ  своего  отца  Воронежской  губерніи, 
Острогожскаго  уѣзда.  По  первымъ  годамъ  его  молодости  никакъ 
нельзя  было  угадать  въ  немъ  человѣка  съ  нѣжною,  хворою  орга¬ 
низаціей.  Это  былъ  мальчикъ  веселый,  здоровый  и  необычайно  рѣз¬ 
вый;  деревенскій  просторъ  и  относительная  свобода,  данная  ребен¬ 
ку  отцомъ  его,  развили  въ  немъ  рѣзвость  до  того,  что  онъ  сдѣ¬ 
лался  для  своихъ  нянюшекъ,  дядекъ  и  даже  для  посѣтителей  дома 
почти  тѣмъ,  чтб  французы  называютъ  «епіапі  ІеггіЫе».  Отецъ 
Станкевича  былъ  высокаго  практическаго  ума,  здраваго  смысла  и 
благородныхъ  правилъ.  Достаточно  сказать,  что,  несмотря  на  его 
многосложныя  занятія,  преимущественно  основанныя  на  финансовыхъ 
оборотахъ, — родительская  власть  чувствовалась  въ  дому  его  не  какъ 
гнетъ,  а  только  какъ  ограниченіе  воли,  еще  необузданной  размы¬ 
шленіемъ,  и  почти  всегда  какъ  ограниченіе  разумное  и  снисходи¬ 
тельное.  Вспомнимъ  эпоху,  къ  которой  пришлось  дѣтство  нашего 
Станкевича,  и  мы  поймемъ  характеръ  и  достоинство  человѣка,  такъ 
понимавшаго  въ  то  время  свои  обязанности  семьянина.  За  то  и  молодой 
Станкевичъ  росъ  честно,  если  можно  такъ  выразиться:  —  обыкно¬ 
венное  слѣдствіе  честнаго  обхожденія  съ  дѣтьми.  Мелкихъ  поро¬ 
ковъ,  скрытности,  притворства,  лжи  и  лицемѣрія,  онъ  никогда  не 
зналъ,  благодаря  своему  воспитанію,  которое  не  считало  шалости, 
иногда  даже  и  очень  бойкія,  тяжкимъ,  неоплатнымъ  преступленіемъ. 
Молодой  Станкевичъ  часто  подвергался  какимъ-то  пароксизмамъ  рѣз¬ 
вости.  Разсказываютъ,  что,  стоя  однажды  на  балконѣ  деревенскаго 
дома,  онъ  увидалъ  внизу  отца,  который  разговаривалъ  на  крыль¬ 
цѣ  съ  почтеннымъ  купцомъ,  обладавшимъ  лысиной  необыкновеннаго 
размѣра;  лысина  эта  тотчасъ  же  привлекла  вниманіе  молодого  Стан¬ 
кевича,  и  онъ  никакъ  не  могъ  воспротивиться  искушенію  плюнуть 
на  нее  сверху,  чтб  и  исполнилъ  къ  ужасу  купца  и  къ  совершен- 
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ному  недоумѣнію  родныхъ.  Въ  другой  разъ  рѣзвость  Станкевича 
была  причиной  пожара,  истребившаго  до  тла  отцовскую  деревню, 
ту  Удеревку,  которая  такъ  часто  приводится  въ  его  перепискѣ. 
Будучи  семи  лѣтъ,  онъ  досталъ  гдѣ-то  ружье,  пробрался  на  чер¬ 
дакъ  дома  и  выстрѣлилъ  въ  кровлю.  Кровля  загорѣлась,  и  вскорѣ 
вѣтеръ  разнесъ  пламя  по  всей  деревнѣ.  Цѣлый  день  не  могли  оты¬ 
скать  мальчика:  онъ  убѣжалъ  въ  сосѣднюю  рощу  и  собирался  тамъ 
расположиться  на  житье,  какъ  дикій  человѣкъ. 

Естественно,  что  Станкевичъ  сдѣлался  страстнымъ  охотникомъ, 
какъ  только  получилъ  въ  полное  свое  владѣніе  ружье  и  собаку. 
Охота  была  продолженіемъ  его  прогулокъ  и  той  родственной  связи 
съ  природой,  которая  началась  съ  младенчества:  охота  только  дала 
имъ  болѣе  опредѣленную  цѣль.  Съ  тѣхъ  поръ,  и  до  конца  жизни, 
онъ  былъ  охотниковъ  ревностнымъ,  неутомимымъ,  упорнымъ.  Дни, 
недѣли  проводилъ  онъ  на  охотѣ  и  возвращался  домой  съ  запасомъ 
анекдотовъ,  разсказовъ  о  встрѣчахъ,  и  юмористическихъ  наблюденій. 
Лягавыя  собаки  не  отходили  отъ  него  въ  деревнѣ.  Съ  одною  изъ 
нихъ  онъ  жилъ  душа  въ  душу;  Діана  спала  на  его  постели  и  ча¬ 
сто,  свободно  раскинувшись,  сталкивала  съ  нея  хозяина.  По  при¬ 
родной  веселости  и  врожденному  юмору,  сбереженнымъ  имъ  тоже  до 
конца  жизни.  Станкевичъ  иногда  вдругъ  отрывался  отъ  занятій  и 
одинъ  съ  глазу  на  глазъ  начиналъ  бесѣду  съ  люмимою  собакой. 
<Что  вы  задумались,  Діана?  чтб  за  мелонхолія  такая?  не  хотите-ли 
кутать?  чего  хотите?  щецъ,  кашки,  хлѣбца,  или,  можетъ,  сладень¬ 
кихъ  косточекъ?  Да  отвѣчайте  же!»  и  такъ  далѣе.  Весной  это 
были  предостереженія  отъ  опасностей  любви,  вѣроломства  кавале¬ 
ровъ,  гибельнаго  послѣдствія  страстей  и  проч.  Нѣсколько  разъ  ви¬ 
дѣли,  какъ,  возвращаясь  съ  охоты,  утомленный  и  распаленный  зноемъ, 
Станкевичъ,  во  всемъ  охотничьемъ  костюмѣ  и  въ  сапогахъ,  бро¬ 
сался  въ  рѣку,  бѣжавшую  подъ  горой,  на  которой  стоялъ  дере¬ 
венскій  домъ.  Верхомъ  онъ  также  ѣздилъ  много  и  хорошо.  Моло¬ 
дость  его  была  бодрая,  свѣжая,  здоровая  —  естественное  слѣдствіе 
благоразумной  свободы,  предоставленной  ей. 

Десяти  лѣтъ  Станкевичъ  поступилъ  въ  Острогожское  уѣздное 
училище  и  безъ  всякаго  изумленія  очутился  между  дѣтьми  всѣхъ 
сословій,  начиная  съ  бѣднаго  чиновничьяго  до  мѣщанскаго  и  це¬ 
хового:  онъ  и  прежде  въ  деревнѣ,  по  системѣ,  заведенной  въ  домѣ, 
былъ  только  сверстникомъ  всѣхъ  другихъ  мальчиковъ  и  весьма  ча¬ 
сто  ихъ  товарищемъ.  Пребываніе  въ  уѣздномъ  училищѣ  не  оста¬ 
лось  безъ  послѣдствій:  тамъ  привыкъ  онъ  къ  общительности,  от¬ 
личавшей  его  позднѣе,  и  къ  понятію  о  достоинствѣ  и  самостоятель¬ 
ности  каждаго  человѣка.  Можетъ-быть,  тутъ  же  получили  первую 
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пищу  насмѣшливость,  сатирическая  подмѣтка  крупной  черты  въ  ха¬ 
рактерѣ  другого,  смѣтливость,  способность  передразнить  товарища 
и  самый  юморъ  Станкевича — всѣ  тѣ  качества,  которыя,  будучи  по¬ 
слѣ  смягчены  образованіемъ,  очищены  и  освѣщены  умною  весело¬ 
стію,  составляли  прелесть  его  характера  и  обаяніе  его  бесѣды.  Стан¬ 
кевичъ  бывалъ  въ  воронежскомъ  театрѣ,  полюбилъ  его,  какъ  всѣ 
дѣти,  и  рано  открылъ  въ  себѣ  замѣчательныя  актерскія  способно¬ 
сти.  Возвращаясь  на  зимнія  и  лѣтнія  вакаціи  въ  деревню,  онъ  тамъ 
устроивалъ,  съ  помощью  братьевъ,  сестеръ  и  сосѣдей,  домашніе 
спектакли,  гдѣ  повторялъ  пьесы,  случайно  видѣнныя  имъ,  и  гдѣ 
былъ  всегда  главнымъ  и  лучшимъ  актеромъ.  Заставлялъ  другихъ 
радоваться,  приносить  имъ,  если  не  пользу  (это  было  еще  ра¬ 
но),  то  по  крайней  мѣрѣ  забаву  и  удовольствіе— было  его  страстію. 
Куда  направлялъ  онъ  иногда  врожденный  свой  юморъ,  могутъ  намъ 
указать  двѣ  черты  изъ  его  жизни,  относящіяся  уже  къ  эпохѣ  его 
зрѣлой  молодости.  Встрѣтивъ  гдѣ-то  у  сосѣдей  ребенка,  имѣвшаго 
какой-то  недостатокъ  въ  произношеніи,  Станкевичъ  каждый  депь 
проводилъ  съ  нимъ  но  нѣскольку  часовъ,  посадивъ  его  къ  себѣ  на 
колѣни,  забавляя  его  разсказами,  показывая  даже,  какъ  можно  со¬ 
общить  движеніе  своему  уху,  и  постоянно  исправляя  природный  по¬ 
рокъ  его,  въ  чемъ  подъ  конецъ  и  успѣлъ  совершенно.  Въ  1836 
году,  Станкевичъ  просиживалъ  всѣ  ночи  у  больной  сестры,  забавляя 
се  неистощимыми  шутками,  анекдотами  и  выходками,  съ  цѣлью  раз¬ 
влечь  и  удалить  отъ  нея  черныя  мысли  и  грустныя  предчувствія. 
Она  обязана  была  ему  выздоровленіемъ,  столько  же  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ,  сколько  и  докторамъ,  а  между  тѣмъ,  въ  эту  эпоху,  Станке¬ 
вичъ  былъ  весьма  далекъ  отъ  ровнаго,  спокойнаго  настроенія  духа, 
такъ  нужнаго  для  искренней  веселости. 

Двѣнадцати  лѣтъ,  именно  въ  1825  г.,  Станкевича  перевезли 
въ  Воронежъ  и  помѣстили  въ  Благородный  пансіонъ,  основанный 
Павломъ  Еондратьевичемъ  Ѳедоровымъ.  Всѣ  преподаватели  пансіона 
были  изъ  гимназіи,  гдѣ  и  самъ  основатель  его  занималъ  должность 
учителя  математики;  пансіонъ,  наравнѣ  съ  гимназіей,  приготовлялъ 
молодыхъ  людей  къ  поступленію  въ  университеты.  Говорить  ли  о 
четырехлѣтнемъ  пребываніи  молодого  Станкевича  подъ  надзоромъ 
весьма  умнаго  директора,  какимъ  былъ  П.  Е.  Ѳедоровъ,  скон¬ 
чавшійся  еще  недавно  цензоромъ  въ  Москвѣ?  Директоръ  обладалъ  ис¬ 
кусствомъ  управлять  дѣтьми  безъ  насильственныхъ  средствъ,  облегчаю¬ 
щихъ  управленіе  въ  ущербъ  характеру  и  нравственности  какъ  под¬ 
чиненныхъ,  такъ  и  начальниковъ.  Всего  болѣе  поражала  воспитан¬ 
никовъ  его  стойкость  и  сильно  развитой  роіпі  сГЬоппеиг,  не  допу¬ 
скавшій  придирокъ  и  легкомысленныхъ  замѣчаній,  откуда  бы  они 
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ни  выходили.  Затѣмъ,  обращеніе  его  съ  дѣтьми  имѣло  въ  себѣ  что-то 
торжественное  и  эффектное,  дѣйствовавшее  благотворно  на  моло¬ 
дые  умы.  Онъ  казался  глубоко  огорченнымъ,  разстроеннымъ  и  да¬ 
же  больнымъ,  когда  приходилось  разбирать  школьническія  продѣл¬ 
ки  и  изрекать  осужденіе;  онъ  умѣлъ  также  затрогивать  самолюбіе 
мальчиковъ,  стыдить  ихъ  безъ  уничиженія,  употребляя  иронію,  къ 
которой  дѣти,  можетъ -быть,  еще  чувствительнѣе,  чѣмъ  взрослые. 
Все  это  произвело  сильное  впечатлѣніе  на  Станкевича,  который  у 
директора  своего  учился  даже  и  математикѣ  весьма  порядочно.  Во¬ 
обще  Станкевичъ  бережно  сохранялъ  память  о  наставникѣ,  смущал¬ 
ся  впослѣдствіи  при  неблагопріятныхъ  слухахъ  о  немъ  и  всяче¬ 
ски  старался  спасти  свое  уваженіе  къ  бывшему  учителю:  мы  уви¬ 
димъ  далѣе,  что  люди,  которыхъ  онъ  считалъ  своими  образовате- 
лями,  были  въ  его  глазахъ  благодѣтели,  не  подлежащіе  личному 
его  суду  ни  въ  какомъ  случаѣ. 

Но  чему  собственно  выучился  Станкевичъ  въ  пансіонѣ?  Онъ 
прочелъ  всѣхъ  русскихъ  классиковъ  и,  вѣроятно,  вытвердилъ  на 
память  всѣ  бывшія  тогда  въ  ходу  «руководства).  Даже  по  выходѣ 
изъ  университета,  Станкевичъ  сознавался  еще  въ  недостаткѣ  многихъ 
свѣдѣній,  входящихъ  въ  составъ  общаго  образованія;  а  по  выходѣ 
изъ  пансіона,  онъ  зналъ  рѣшительно  только  то,  что  знали  его 
учители.  Скудный  запасъ  этотъ  никакъ  не  можетъ  остановить  наше 
вниманіе.  Мы  считаемъ  гораздо  важнѣе  всего  этого  три  нравствен¬ 
ныя  явленія,  возникшія  посреди  обычнаго  теченія  пансіонской 
жизни  и  получившія  впослѣдствіи  у  Станкевича  весьма  важное 
развитіе,  именно:  признаки  глубокой  религіозности,  запавшей  въ 
душу  его  и  уже  никогда  не  покидавшей  ея;  признаки  нѣжнаго 
сердца,  рано  открывшагося  для  ощущеній  дружбы  и  любви;  наконецъ, 
признаки  неутолимой  жажды  къ  поэзіи,  обнаружившейся  страстію 
къ  стихотворству.  Разумѣется,  послѣднее  было  въ  сущности  весьма 
слабымъ  выраженіемъ  его  впечатлѣній,  но  самая  наклонность  опредѣля¬ 
етъ  уже  характеръ  Станкевича,  способъ  будущаго  пониманія  пред¬ 
метовъ  и  родъ  красокъ,  подъ  которыми  должна  была  ему  пред¬ 
ставиться  жизнь  съ  первой  встрѣчи. 

Читатель  увидитъ  далѣе  степени,  по  которымъ  шло  религіозное 
настроеніе  духа  въ  Станкевичѣ:  первоначальный  корень  религіозныхъ 
убѣжденій  не  изсыхалъ  отъ  многоразличныхъ  вѣтвей,  пущенныхъ 
имъ  впослѣдствіи,  и  никогда  не  терялъ  производительной  силы 
вообще.  Ограничимся  здѣсь  упоминаніемъ  о  той  потребности  симпатіи, 
которая  доказываетъ  раннюю  полноту  чувствъ  и  которая  пришла 
къ  Станкевичу  еще  въ  дѣтствѣ.  До  самаго  отъѣзда  своего  за  гра¬ 
ницу,  въ  1837  году,  онъ  сберегалъ  въ  бумагахъ  своихъ  цвѣтокъ, 
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нарисованный  нетвердою  женскою  рукой,  съ  подписью:  «К....» 
Живописецъ  была  дѣвочка,  съ  которою  Станкевичъ  танцовалъ  на 
такъ-называемыхъ  актахъ  пансіона  и  которую  встрѣчалъ  въ  жен¬ 
скомъ  учебномъ  заведеніи  Воронежа,  посѣщая  сестру  свою,  которая 
тамъ  воспитывалась.  Дѣтская  привязанность  эта  была,  однако  же, 
такого  свойства,  что  глубоко  врѣзалась  въ  душу  обоихъ  и  съ  тру¬ 
домъ  поддавалась  уничтожающему  дѣйствію  времени.  Еще  въ  1843 
году,  наканунѣ  Свѣтлаго  праздника,  Станкевичъ  вспоминалъ  объ 
этой  привязанности,  какъ  о  самомъ  чистомъ  и  дорогомъ  подаркѣ 
своей  первой  молодости.  И  теперь,  въ  глуши  степной  деревни,  мо- 
жетъ-быть,  есть  женское  существо,  съ  умиленіемъ  обращающее  мысль 

къ  той  порѣ  первыхъ  волненій  чувства _  Поэтическій  элементъ, 

вложенный  природою  въ  душу  Станкевича,  бросалъ  его  отъ  стихотвор¬ 
ства  къ  музыкѣ,  отъ  музыки  къ  театру  и  отъ  театра  въ  лѣсъ, 
къ  охотѣ.  Станкевичъ  учился  играть  на  фортепьяно  сперва  въ 
Воронежѣ,  а  потомъ  въ  Москвѣ  у  извѣстнаго  въ  свое  время  препо¬ 
давателя  музыки  и  композитора  Гебеля.  Мы  убѣждены,  что  одно 
изъ  проявленій  этого  дѣятельнаго  элемента,  стихотворство,  сблизило 
Станкевича  съ  Кольцовымъ.  Кольцовъ  бралъ  книги  изъ  единствен¬ 
ной  тогда  въ  Воронежѣ  библіотеки,  куда  часто  заходилъ  и  Стан¬ 
кевичъ;  да  по  разнообразнымъ  перекупкамъ  и  поставкамъ  своей 
фамиліи  Кольцовъ  бывалъ  и  въ  пансіонѣ.  Не  надо  обладать  боль¬ 
шою  долей  фантазіи  для  предположенія,  что  ихъ  связала  тайная 
страсть  къ  стихотворству,  взаимно  открытая  другъ  у  друга.  По 
преимуществамъ  образованія,  Станкевичъ  сдѣлался  покровителемъ 
поэта-торговца,  указывалъ  ему  книги  для  прочтенія,  и  нѣсколько 
позднѣе,  уже  будучи  въ  Москвѣ,  ввелъ  въ  кругъ  литераторовъ, 
а  наконецъ,  въ  1835  году  издалъ  книжку  его  стихотвореній,  на 
деньги,  собранныя  общею  подпиской  знакомыхъ  и  пріятелей  въ 
одинъ  вечеръ.  Въ  отношеніи  къ  таланту  между  ними,  конечно, 
была  значительная  разница.  Кольцовъ  обладалъ  даромъ  чувствовать 
въ  себѣ  и  русскую  природу,  и  русскую  жизнь,  и,  можетъ-быть, 
еще  важнѣйшимъ  даромъ — находить  образы  и  звуки  для  цѣльнаго 
выраженія  ихъ.  Поэтическій  элементъ  у  Станкевича  былъ  слиш¬ 
комъ  общъ,  безразличенъ,  философствующаго  характера  и,  въ- 
добавокъ,  еще  не  обрѣталъ  настоящаго  выраженія,  истинной  формы. 
Покуда  первый  распространялъ  по  лицу  Россіи  свою  неодолимо¬ 
увлекательную  пѣснь,  второй  отказывался  (въ  1835  году)  отъ 
поэтической  производительности,  понявъ  въ  себѣ  отсутствіе  средствъ, 
требуемыхъ  ею;  но  поэтическій  элементъ  отъ  этого  не  былъ  поте¬ 
рянъ.  Онъ  сосредоточился,  смѣемъ  такъ  выразиться,  внутри  его 
души,  проникъ  въ  характеръ  его,  освѣтилъ  его  мысли,  побужденія, 
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инстинкты,  опредѣлилъ  самые  поступки  его  и  даже  внѣшнюю  фор- 
му  ихъ:  Станкевичъ,  благодаря  ему,  обратился  самъ  въ  полное 
поэтическое  существо,  какимъ  его  видѣли  и  знали  еще  многіе 
живущіе  люди,  свидѣтельство  которыхъ  мы  только  повторяемъ 
здѣсь. 

Пансіонскій  курсъ  былъ  однакоже  конченъ,  и  въ  1830  году 
Станкевичъ  переѣхалъ  въ  Москву,  въ  домъ  и  семейство  извѣстнаго 
профессора  Михаила  Григорьевича  Павлова,  откуда  и  держалъ 
экзаменъ  на  поступленіе  въ  университетъ.  М.  Г.  Павловъ,  который 
тогда  еще  не  содержалъ  пансіона,  столь  извѣстнаго  потомъ  всей 
Москвѣ,  и  къ  которому  Станкевичъ  былъ  рекомендованъ  бывшимъ 
своимъ  наставникомъ,  П.  К.  Ѳедоровымъ,  имѣлъ  большую  долю 
вліянія  на  направленіе  и  развитіе.  Станкевича.  Выдержавъ  экзаменъ 
и  поступивъ  въ  словесное  (какъ  тогда  называлось)  отдѣленіе  уни¬ 
верситета,  Станкевичъ  продолжалъ  жить  у  профессора,  пользуясь 
небольшою  комнатой  въ  его  домѣ  и  общимъ  столомъ  съ  его  семей¬ 
ствомъ.  Все  это  устройство  было  нарушено  появленіемъ  холеры  въ 
Москвѣ  въ  1830  году.  Университетъ  былъ  на  время  закрытъ, 
студенты  распущены  по  домамъ,  исключая  тѣхъ,  которые  приняли 
дѣятельное  участіе  въ  мѣрахъ  для  прекращенія  болѣзни,  и  только 
въ  январѣ  1831  года  возобновились  лекціи;  въ  октябрѣ  1831 
листокъ  «Молвы»  (№  40,  1831)  извѣщалъ  объ  открытіи  пансіо¬ 
на  М.  Г.  Павлова  на  основаніяхъ  строго  обдуманной  системы 
воспитанія.  Обладавшій  многостороннимъ  знаніемъ,  профессоръ  уже 
былъ  опытенъ  въ  этомъ  дѣлѣ;  онъ  нѣсколько  лѣтъ  сряду  имѣлъ 
подъ  надзоромъ  своимъ  «Благородный  пансіонъ»,  учрежденный  при 
Московскомъ  университетѣ.  Объ  экзаменахъ  въ  его  новомъ  и  ско¬ 
ро  прославившемся  учебномъ  заведеніи,  Сергѣй  Тимоѳеевичъ  Акса¬ 
ковъ  присылалъ  нѣсколько  разъ  въ  редакцію  «Молвы»  самые 
лестные  отзывы.  Станкевичъ  продолжалъ  почти  до  конца  курса 
жить  въ  домѣ  Павлова  и  состоять  подъ  его  нравственнымъ  вліяніемъ. 

Первые  два  года  пребыванія  Станкевича  въ  Москвѣ  (1830 — 
1831)  можно  отмѣтить  только  однимъ  обстоятельствомъ:  Станкевичъ 
основательно  выучился  по-нѣмецки  и  коротко  ознакомился  съ 
поэтами  Германіи.  Обстоятельство,  какъ  увидимъ  сейчасъ,  не  мало¬ 
важное  по  своимъ  послѣдствіямъ.  Съ  какою  жаждою  припалъ  онъ 
къ  этому  источнику  высокихъ  впечатлѣній,  свидѣтельствуетъ  его 
переписка;  онъ  не  отходилъ  отъ  него,  если  можно  такъ  выразиться, 
и  образы,  созданные  великими  и  даже  второстепенными  пѣвцами 
Германіи,  носилъ  съ  собою  на  лекціи  университета,  на  дружескія 
бесѣды  и  въ  шумъ  свѣта,  который  начиналъ  привлекать  его.  Уже 
на  второмъ  университетскомъ  курсѣ  мысль  юнаго  Станкевича  была 
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въ  полной  зависимости  отъ  всѣхъ  тѣхъ  людей,  которые  и  у  себя 
въ  отечествѣ  подчинили  умы  и  стремленія  цѣлаго  поколѣнія.  Отсю¬ 
да  рождается  особенный  взглядъ  на  окружающій  міръ:  Станкевичъ 
судилъ  его  съ  высоты  поэтическаго  представленія  любимыхъ  своихъ 
творцовъ;  отсюда  также  вытекало  и  строгое  пониманіе  жизненной 
цѣли:  онъ  раздѣлялъ  съ  образцами  своими  благоговѣйное  уваженіе 
къ  достоинству  человѣка  и  его  призванію.  Для  Станкевича  нѣмец¬ 
кая  поэзія  не  была  только  родникомъ  эстетическихъ  впечатлѣній; 
она  сдѣлалась,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  мѣриломъ,  на  которое  прикиды¬ 
валъ  онъ  всю  жизнь  и  собственное  свое  нравственное  достоинство. 
Онъ  по  ней  выучился  распознавать  признаки  ничтожества  и  смерти 
въ  явленіяхъ,  принимаемыхъ  за  существенное  и  необходимое  условіе 
жизни;  онъ  по  ней  выучился  требовать  отъ  себя  моральнаго  усовер¬ 
шенствованія.  Теперь  трудно  и  повѣрить,  сколько  обновляющихъ  и 
исправительныхъ  началъ  принесла  нѣмецкая  поэзія  молодымъ  лю¬ 
дямъ  30-хъ  годовъ,  когда  открылось  у  насъ  дѣятельное  сближе¬ 
ніе  съ  нею.  Мечты  юности  были  здѣсь  воспитателями  сердца  и  ду¬ 
ши;  любой  поэтическій  образъ  —  нравственнымъ  представленіемъ; 
вдохновенный  афоризмъ  —  обязательнымъ  правиломъ  для  жизни. 
Пламенный  стихъ  Шиллера  или  Гёте  хранился,  какъ  оружіе  на  борь¬ 
бу  съ  своими  и  чужими  эгоистическими  страстями  и  передавался 
такъ  другимъ.  Поэма,  романъ,  трагедія  и  лирическое  произведеніе 
служили  кодексами  для  разумнаго  устройства  своего  внутренняго 
міра.  Безъ  преувеличенія  можно  сказать  въ  отношеніи  къ  Станке¬ 
вичу  и  его  кругу,  что  поэзія  сдѣлалась  учительницей  ихъ,  тѣмъ, 
чѣмъ  она  была  съ  перваго  появленія  своего  на  свѣтъ. 

Но  этимъ  еще  не  ограничивалось  вліяніе  нѣмецкой  поэтической 
литературы:  она  расширила  также  пониманіе  Станкевича  и  возбу¬ 
дила  къ  дѣятельности  всѣ  умственныя  его  силы.  Въ  произведеніяхъ 
этой  литературы  свободная  фантазія  пѣвца  безпрестанно  касается 
философскихъ  положеній,  часто  даже  и  зарождается  она  въ  области 
чистой  мысли.  Иногда  также,  по  требованіямъ  своей  природы,  она 
уступаетъ  дорогу  мысли  и,  подъ  конецъ,  сама  пропадаетъ  въ  фи¬ 
лософской  идеѣ,  какъ  песчинка  въ  полномъ  блескѣ  солнца.  Легко 
представить  себѣ,  какъ  должны  были  дѣйствовать  на  молодой,  пыт¬ 
ливый  умъ  безпрестанные  намеки  поэзіи,  которую  онъ  изучалъ  съ 
такою  жадностію,  и  какъ  пораженъ  былъ  онъ  особеннымъ  родомъ 
величія,  заимствуемаго  ею  отъ  непосредственнаго  соучастія  мысли. 
По  мѣрѣ  чтенія,  которое  все  болѣе  и  болѣе  расширялось,  Стан¬ 
кевичъ  начиналъ  предчувствовать  существованіе  одного  общаго  на¬ 
строенія  въ  литературныхъ  дѣятеляхъ  Германіи  и  одного  великаго 
элемента  въ  ихъ  произведеніяхъ,  пробѣгающаго  невидимою,  живи- 


—  281  — 


тельною  струей  по  всей  области  творчества.  Переписка  Станкевича 
отражаетъ  ту  мучительную  работу  исканія  общаго  начала  между 
наиболѣе  яркими,  наиболѣе  потрясающими  мыслями  нѣмецкой  поэ¬ 
зіи, — работу,  которая  началась  для  него  со  студенческой  скамьи. 
Прибавимъ,  что  ею  же  были  заняты  многіе  изъ  его  товарищей- 
сверстниковъ.  Чѣмъ  смѣлѣе  выдавалась  мысль  изъ  среды  поэтиче¬ 
скаго  образа,  тѣмъ  напряженнѣе  становились  усилія  отыскать  ея 
полное  значеніе  и  возвести  до  общаго  положенія,  которое  могло  бы 
сдѣлать  ее  независимою  пояснительницей  всѣхъ  случаевъ  жизни.  По- 
пытки  эти  обыкновенно  выражались  лирическимъ  языкомъ,  испол¬ 
неннымъ  страстнаго  увлеченія,  и  много  было  еще  въ  нихъ  неопре¬ 
дѣленнаго,  смутнаго  и  произвольнаго,  какъ  легко  можно  убѣдиться 
изъ  образцовъ,  находящихся  въ  перепискѣ,  но  это  былъ  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  ранній  искусъ  въ  философскомъ  мышленіи.  Поэтическое 
слово  родины  Шиллера  и  Гёте,  возвысивъ  нравственныя  требованія, 
наполнило  самый  умъ  молодыхъ  людей  множествомъ  вопросовъ,  при¬ 
вело  его  въ  неизъяснимое  напряженіе  и  въ  глубинѣ  ихъ  сознанія 
зажгло  первый  слабый  свѣточъ,  который  долженъ  былъ  отъ  раз¬ 
мышленія,  чтенія  и  науки  развиться  впослѣдствіи  до  силы  и  сте¬ 
пени  вѣрнаго  нравственнаго  свѣтила. 

Мы  не  ошибаемся  и  не  преувеличиваемъ,  приписывая  такъ  мно¬ 
го  въ  начальномъ  образованіи  Станкевича  дѣйствію  нѣмецкой  поэзіи 
и  литературы.  Впечатлѣнія,  испытанныя  имъ  тогда,  были  ему  общи 
со  многими  изъ  его  друзей;  воспоминанія  послѣднихъ  служили  намъ 
свидѣтельствомъ  и  указаніемъ  того,  чтб  онъ  самъ  переживалъ  въ 
первые  годы  своей  студенческой  эпохи.  Еще  многіе  помнятъ  ту 
почти  непрерывную  цѣпь  эстетическихъ  потрясеній,  которыя  почер¬ 
палъ  кругъ  Станкевича  ежечасно  изъ  свойствъ  и  сущности  гер¬ 
манскаго  міросозерцанія,  отражаемаго  литературой  народа.  Общій 
характеръ,  лежащій  въ  основаніи  нѣмецкой  поэзіи,  постоянно  дер¬ 
жалъ  людей  этихъ  среди  одухотворенной,  проясненной  и  возвели¬ 
ченной  имъ  природы.  Вмѣсто  одной  скромной  студенческой  жизни 
своей,  они  окружены  были  тысячью  жизней,  движеніемъ,  такъ-ека- 
зать,  многоразличныхъ  существованій,  кажущихся  мертвыми  и  без¬ 
душными  простому  глазу.  Они  присутствовали  ири  обязательномъ 
зрѣлищѣ),  смыслъ  и  происхожденіе  котораго  еще  не  вполнѣ  уразу¬ 
мѣвали,  но  время  пониманія  было  уже  не  далеко.  Наслаждаться 
безъ  изслѣдованія,  безъ  вопроса  о  причинѣ  наслажденія,  они  уже 
не  могли,  даже  по  глубинѣ  и  силѣ  иолученныхъ  впечатлѣній.  На¬ 
добно  было  имѣть  много  старческой  наклонности  къ  бездушному 
сибаритизму,  чтобы  въ  виду  обильнаго,  почти  неистощимаго  твор¬ 
чества  Германіи,  не  спросить  ничего  о  силѣ,  рождающей  его,  доволь- 
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ствуясь  только  одною  удовлетворенною  потребностію  наслажденія. 
Какъ  ни  великолѣпно  было  еще  зрѣлище  само  но  сѣбѣ,  но  остано¬ 
виться  на  одной  внѣшней  красотѣ  его,  на  богатствѣ,  пышности  и 
разнообразіи  его  явленій  — не  представлялось  возможности.  Эстети¬ 
ческое  наслажденіе  обязываетъ,  какъ  и  всякое  другое.  Да  еслибы 
и  можно  было  подозрѣвать  у  молодого,  свѣтлаго  и  неиспорченнаго 
чувства  нѣчто  подобное  эгоистическому  исканію  однихъ  раздражи¬ 
тельныхъ  впечатлѣній,  то  сущность  нѣмецкой  поэзіи  возвратила  бы 
его  къ  болѣе  строгому  и  серьёзному  направленію.  Весь  необъятный  хо¬ 
роводъ  жизни,  представляемый  ею,  все-таки  зарождался  въ  чело¬ 
вѣкѣ,  и  первый  аккордъ,  дававшій  ему  сигналъ,  выходитъ  изъ 
души  человѣческой.  Въ  какой  бы  неизмѣримый  кругъ  потомъ  ни 
развился  онъ  на  глазахъ  зрителя,  какую  бы  огромную  часть  міра 
ни  захватилъ  въ  своемъ  развитіи,  онъ  неизбѣжно  возвращался  къ 
своему  источнику,  къ  человѣку,  и  пропадалъ  въ  душѣ  его,  видимо 
составляя  съ  ней  и  съ  природой,  такимъ  образомъ,  одно  неразрыв¬ 
ное  цѣлое.  Единство  поэзіи  и  философскаго  воззрѣнія,  свойствен¬ 
наго  народу,  или  послѣдовательно  выработаннаго  имъ,  выражалось 
при  этомъ  очевидно.  Много  однако  жъ  протекло  времени  для  Стан¬ 
кевича  въ  одномъ  предчувствіи  этой  родственной  связи  поэзіи  и 
философіи  Германіи,  но  онъ  наконецъ  пришелъ  путемъ  искусства  къ 
вопросу:  «въ  чемъ  же  состоитъ  само  ученіе,  рождающее  созданія 
такой  глубины  и  такого  могущества?  >  Въ  этомъ  вопросѣ  заключа¬ 
лось  все  будущее  развитіе  Станкевича;  вопросъ  установилъ  его  на¬ 
клонности  и  стремленія  и  ввелъ  его  въ  германскую  науку  философіи, 
которой  Станкевичъ  уже  не  измѣнялъ  до  конца  жизни.  Разумѣется, 
что  съ  той  поры,  какъ  представилась  ему  необходимость  изученія 
системы,  или  системъ,  опредѣлившихъ  поэтическое  настроеніе  нѣм¬ 
цевъ,  кончилось  отрочество  его.  Онъ  вступалъ  въ  юношескій  воз¬ 
растъ,  принося  съ  собой  страстную  жажду  познанія  и  твердо  вѣруя 
въ  возможность  безусловной  полноты  его. 


II. 

(СТУДЕНЧЕСКАЯ  ЖИЗНЬ). 

Давно  было  сказано,  что  цѣль  всякаго  университетскаго  препо¬ 
даванія  не  есть  созданіе  ученыхъ  людей,  а  только  возможно  полное 
сообщеніе  средствъ  высшаго  образованія,  конечно,  вмѣстѣ  съ  необ¬ 
ходимымъ  нравственнымъ  направленіемъ.  Это  арсеналъ,  гдѣ  всякій 
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вооружается  по  силамъ;  но  употребленіе  оружія  и  вся  добыча,  какая 
имъ  можетъ  быть  пріобрѣтена,  оставляются  усиліямъ  человѣка,  по¬ 
глощающимъ,  какъ  извѣстно,  иногда  цѣлую  жизнь  его.  Надо  ска¬ 
зать,  что  московскій  университетъ  1831—1833  годовъ  еще  да¬ 
леко  отстоялъ  отъ  послѣдующаго  своего  развитія,  когда  благодѣ¬ 
тельная  мѣра,  принятая  въ  1828  году  (посылка  молодыхъ  русскихъ 
ученыхъ  за  границу  для  образованія  себя  къ  профессорскому  зва¬ 
нію),  стала  приносить  первые  свои  плоды.  Впрочемъ,  не  мѣшаетъ 
замѣтить,  что  университетъ,  во  всемъ  своемъ  составѣ,  и  особенно  въ 
студенческой  части,  какъ  будто  предчувствовалъ  эпоху  обновленія, 
совершившуюся  между  1833—35  годами,  по  мысли  просвѣщеннаго 
министра  и  патріотическаго  попечителя  московскаго  учебнаго  округа, 
графовъ:  С.  С.  Уварова  и  С.  Г.  Строгонова.  Съ  1831  оказыва¬ 
ются  въ  учащихся  признаки  пробужденія  высшихъ  интересовъ  и  но¬ 
вой  жизни.  Правда,  поколѣніе  буйныхъ  студентовъ  вмѣстѣ  съ  по¬ 
колѣніемъ  преподавателей,  занимавшихся  построеніемъ  хріекъ  и  каждо¬ 
годнымъ  повтореніемъ  одной  отсталой  теоріи,  еще  не  совсѣмъ  мино¬ 
вало,  но  уже  не  ему  принадлежитъ  большинство.  Въ  противополож¬ 
ность  малочисленному  кругу  слушателей,  одушевленныхъ  одною  мы¬ 
слію — высидѣть  себѣ,  такъ  или  иначе,  аттестатъ  и  степень,  обра¬ 
зуется  другой  кругъ,  проникнутый  любовью  и  уваженіемъ  къ  са¬ 
мому  познанію.  Не  довольствуясь  однимъ  формальнымъ  исполненіемъ 
своихъ  обязанностей,  онъ  поставляетъ  себѣ  задачей  —  дополненіе 
оффиціальнаго  преподаванія,  бодро  продолжая  развитіе  основаній, 
полученныхъ  съ  каѳедры,  и  вводя  въ  сферу  своихъ  занятій  пред¬ 
меты,  еще  не  тронутые  въ  аудиторіи.  Вѣра  въ  науку,  тоска  по  ней 
и  молодое  предчувствіе  истины  помогали  тутъ  неопытности.  Въ  из¬ 
вѣстные  годы  и  въ  извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  люди,  при  воз¬ 
бужденной  страсти  къ  познанію,  столько  же  учатся  другъ  отъ  друга, 
сколько  и  отъ  учителя.  Тогда-то  образуется  особенный  родъ  взаим¬ 
наго  и  весьма  широкаго  воспитанія,  гдѣ  одушевленная  передача  от¬ 
крытій,  сдѣланныхъ  однимъ,  толки  о  результатахъ,  къ  которымъ 
пришелъ  другой,  открываютъ  новые  пути  и  новыя  соображенія  для 
всѣхъ.  Правда,  при  такомъ  общемъ  трудѣ,  систематическое  образо¬ 
ваніе  проигрываетъ  именно  настолько,  насколько  выигрываютъ  и 
изощряются  личныя  способности  каждаго  къ  занятіямъ,  къ  догадкѣ 
и  къ  обсужденію  предмета;  но  не  надо  забывать,  что  тутъ  не  могло 
быть  выбора.  Этимъ  бодрымъ  характеромъ,  идущимъ  на  встрѣчу 
всѣхъ  вопросовъ  и  отыскивающимъ  ихъ  вездѣ,  гдѣ  есть  случай, 
отличался  именно  кругъ  Станкевича  въ  студенческую  эпоху  1832 
1834  годовъ.  Онъ  отражается  и  въ  его  перепискѣ. 

Мы  весьма  далеки  отъ  намѣренія  писать  исторію  университета, 
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но  поводу  одного  изъ  его  многочисленныхъ  воспитанниковъ,  но  не 
можемъ  не  сказать,  что  въ  словесномъ  отдѣленіи  его,  куда  посту¬ 
пилъ  Станкевичъ  съ  самаго  начала,  находились  еще  люди,  поддер¬ 
живавшіе  достоинство  своихъ  каѳедръ  съ  честію.  Таковъ  былъ 
М.  Т.  Каченовскій,  преподававшій  въ  словесномъ  отдѣленіи  рус¬ 
скую  исторію  (1832  по  1834),  М.  П.  Погодинъ,  читавшій  тамъ 
же  всеобщую  исторію  (съ  1833  года),  С.  П.  Шевыревъ,  открывшій 
въ  1834  лекціи  исторіи  поэзіи  и  русской  словесности  и  т.  д.  Каж¬ 
дый  изъ  нихъ  или  опирался  на  мысль  для  защиты  своего  ученія, 
или  вводилъ  ее,  какъ  дополненіе  къ  сообщаемымъ  свѣдѣніямъ,  или 
даже  какъ  окраску  данныхъ  въ  извѣстный  цвѣтъ.  Но  мысль,  ка¬ 
кого  бы  свойства  она  ни  была,  составляетъ  именно  ту  приправу, 
которой  особенно  ищетъ  пытливый  умъ  молодости  и  съ  помощью 
которой  онъ  легко  обращаетъ  въ  свое  достояніе  многочисленные  и 
разнообразные  факты.  Особенно  это  было  вѣрно  по  отношенію  къ 
свѣжему,  бодрому  кругу  юношей,  образовавшемуся  въ  средѣ  словес¬ 
наго  отдѣленія  университета.  Вотъ  почему  люди,  перечисленные  нами, 
имѣли  въ  ту  эпоху  свою  долю  вліянія,  и  вліянія  весьма  сильнаго 
на  умы  слушателей,  что  также,  вмѣстѣ  со  многими  другими  по¬ 
дробностями  студенческой  жизни,  отражается  въ  перепискѣ  Стан¬ 
кевича. 

Но  мы  знаемъ,  что  у  Станкевича,  кромѣ  общихъ  вопросовъ 
науки,  были  еще  свои  тайные  любимые  вопросы  эстетическаго  рода, 
разрѣшенія  которыхъ  онъ  искалъ  всѣми  силами  и  гдѣ  только  могъ. 
Первый  человѣкъ,  прямо  отвѣтившій  на  нихъ,  былъ  Н.  И.  Надеж¬ 
динъ,  которому  поэтому  и  принадлежитъ  весьма  значительная  роль 
въ  первоначальномъ  развитіи  Станкевича.  Въ  1832  году  Н.  И. 
Надеждинъ,  тогда  еще  молодой  профессоръ,  открылъ  свои  лекціи 
въ  университетѣ  теоріей  изящныхъ  искусствъ,  въ  1833  перешелъ 
къ  исторіи  искусствъ,  излагаемой  по  памятникамъ,  а  въ  1834  году 
окончилъ  логикой,  почувствовавъ,  по  собственному  сознанію,  невоз¬ 
можность  правильнаго  изложенія  законовъ  искусства,  безъ  предва¬ 
рительнаго  ознакомленія  слушателей  съ  законами  самой  мысли.  Об¬ 
ширная  начитанность  профессора  и  замѣчательный  даръ  краснорѣчія 
дѣлали  его  почти  неистощимымъ.  Онъ  проводилъ  со  своими  слуша¬ 
телями  вмѣсто  одного  часа,  положеннаго  для  каждой  лекціи,  часа 
по  два,  и  долго  еще  послѣ  обычнаго  звонка  текла  его  умная  и 
плодовитая  рѣчь,  никогда  не  утомлявшая  аудиторіи.  Вообще,  онъ 
имѣлъ  сходство  съ  преподавателями  извѣстнаго  парижскаго  Соііе^е 
4е  Кгапсе  (французской  коллегіи),  гдѣ  преимущественно  царствуетъ 
импровизація  и  нѣкоторый  дилеттантизмъ,  допускаемые  какъ  противо¬ 
дѣйствіе  строгости  и  сухости  Сорбоннскаго  преподаванія.  Къ  сожалѣ- 
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нію,  намъ  ничего  не  осталось  отъ  его  курса.  Но  здѣсь  Станкевичъ 
впервые  встрѣтился  съ  отголоскомъ  Шеллингова  ученія  о  высшей 
психической  способности,  сознающей  въ  себѣ  единство  съ  общимъ 
міровымъ  разумомъ  и  открывающей  степени  проявленія  его  въ  при¬ 
родѣ  и  искусствѣ. 

Намъ  извѣстно  изъ  воспоминаній  тогдашнихъ  воспитанниковъ 
университета,  что  студенты  словеснаго  отдѣленія  двухъ  курсовъ 
1833  и  1834  годовъ,  слушали  лекціи  всѣ  вмѣстѣ,  въ  одной  об¬ 
ширной  залѣ.  Лекціи  смѣняли  одна  другую  безъ  всякаго  промежутка, 
чтб  продолжалось  иногда  часовъ  по  шести  сряду.  Вниманіе  слушате¬ 
лей,  естественно,  было  утомлено,  но  никогда  не  измѣняло  Надеждину, 
какъ  только  наступала  его  очередь.  Онъ  могъ  даже  насиловать 
вниманіе  своихъ  слушателей,  какъ  мы  видѣли.  Очень  натурально 
также,  что  это  долгое  пребываніе  студентовъ  вмѣстѣ,  и  на  одномъ 
мѣстѣ,  давало  пищу  и  просторъ  наблюдательности,  остроумію,  а 
иногда  и  забавнымъ  выходкамъ,  служившимъ  какъ-бы  разсѣяніемъ 
для  этого  многочисленнаго  собранія  молодыхъ  людей.  Случалось 
притомъ,  и  довольпо  часто,  что  значительная  часть  аудиторіи  сло¬ 
веснаго  отдѣленія  спускалась  однимъ  этажемъ  ниже,  въ  скромную 
залу  физико-математическаго,  и  наполняла  ее  биткомъ.  Это  было 
при  лекціяхъ  М.  Г.  Павлова,  читавшаго  сперва  физику,  потомъ 
теорію  сельскаго  хозяйства,  и  въ  обоихъ  случаяхъ  распространяв¬ 
шаго  границы  своихъ  предметовъ  до  включенія  въ  нихъ  цѣлаго 
философскаго  созерцанія.  Здѣсь  однакожъ  мы  имѣемъ  свидѣтельство 
о  сущности  преподаванія,  благодаря  книгѣ,  изданной  профессоромъ 
въ  1833  году,  «Основанія  Физики >  (Москва),  хотя  учебная  книга, 
въ  обязанность  которой  вмѣняется  сжатость  и  строгая  система,  разу¬ 
мѣется,  не  можетъ  передать  всѣхъ  развитій  и  поясненій,  къ  какимъ 
способно  вообще  живое  слово  человѣка.  Конецъ  первой  ея  части 
съ  заглавіемъ:  «О  веществѣ»  и,  преимущественно,  глава  II:  «Веще¬ 
ство  само  въ  себѣ»  (стр.  281 — 302),  заключаютъ  космогоническую 
теорію,  основанную  на  гипотезѣ  чисто  философскаго  свойства  и  раз¬ 
витую  съ  замѣчательною  послѣдовательностію,  съ  высокимъ  діалек¬ 
тическимъ  талантомъ.  Гипотеза  вытекаетъ  изъ  философскаго  по¬ 
ложенія  о  сходствѣ  или  тождествѣ  безграничной  свободы  съ  хаосомъ, 
небытіемъ,— -этомъ  тождествѣ,  которое  было  разорвано  благимъ, 
всемогущимъ:  «да  будетъ».  Отвлеченное  понятіе,  силлогизмы  и  посыл¬ 
ки  котораго  образуются  изъ  силъ  и  стихій  природы,  преобладаетъ 
надъ  всею  теоріею,  а  объясненіе  самаго  вещества,  какъ  взаимнаго 
дѣйствія  свѣта  и  тяжести,  тоже  превращенныхъ  въ  понятія,  ясно 
указываютъ  профессору  мѣсто  между  европейскими  «Шіиг-РЫІо- 
зорііеп >  — философами  природы,  которыхъ  породила  система  молодости 
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Шеллинга.  Такимъ  образомъ,  Станкевичъ  имѣлъ  уже  намекъ  на  зна¬ 
ченіе  искусства,  какъ  части  общей,  міровой  жизни;  теперь  онъ  полу- 
■  чилъ  понятіе  и  о  блестящей  роли,  какую  современное  ему  философ¬ 
ское  ученіе  предоставляло  природѣ  въ  царствѣ  духа  или  идеи,  чтб 
было  все  равно. 

Прежде  сказали  мы,  что  Станкевичъ  жилъ  въ  квартирѣ  Павло¬ 
ва,  часто  раздѣляя  съ  нимъ  скромную  трапезу;  онъ  не  рѣдко  имѣлъ 
случай  бесѣдовать  у  него  и  съ  Надеждинымъ;  но  сколько  послѣдній 
былъ  сообщителенъ  и  готовъ  на  отвѣтъ  при  всякомъ  запросѣ, 
столько  первый  не  любилъ  дѣлиться  своею  мыслію  и  сообщалъ  се 
только  въ  ученой  формѣ  лекціи,  хотя  оба  сходились  по  разнымъ 
путямъ  къ  одному  воззрѣнію.  Павловъ  не  охотно  отвѣчалъ  на 
пытливые  разспросы  Станкевича  и  старался  скорѣе  уклониться  отъ 
нихъ,  чѣмъ  дать  имъ  посильное  удовлетвореніе.  Станкевичъ,  какъ 
и  всѣ  другіе,  долженъ  былъ  ограничиться  его  преподаваніемъ  и 
объясненіемъ  прочитаннаго;  но  первый  толчекъ  молодому  соображенію 
былъ  уже  данъ,  любознательность  возбуждена,  и  весьма  скоро 
Станкевичъ  добрался  до  самыхъ  источниковъ,  откуда  истекли  слова, 
поразившія  его  воображеніе  у  обоихъ  профессоровъ. 

Передъ  Станкевичемъ  открылся  новый  міръ,  и,  конечно,  выра¬ 
женіе  это  не  покажется  преувеличеннымъ,  если  вспомнимъ,  изъ 
какого  ряда  идей  и  смутныхъ  представленій  выходилъ  Станкевичъ 
на  свѣтъ  къ  ученію  знаменитаго  германскаго  философа.  Нѣтъ  со¬ 
мнѣнія,  что  онъ  познакомился  съ  нимъ  еще  весьма  поверхностно 
и  по  большей  части  не  въ  самомъ  источникѣ,  а  въ  толкахъ  объ 
пемъ,  изъ  вторыхъ  и  третьихъ  рукъ;  но  какъ  бы  ни  было  получено 
понятіе,  оно  измѣняло  все  существованіе  Станкевича.  Какимъ-то 
торжествомъ,  свѣтлымъ,  радостнымъ  чувствомъ  исполнилась  жизнь, 
когда  указана  была  возможность  объяснить  явленія  природы  тѣми 
же  самыми  законами,  какимъ  подчиняется  духъ  человѣческій  въ 
своемъ  развитіи,  закрыть,  повидимому  навсегда,  пропасть,  раздѣляю¬ 
щую  два  міра,  и  сдѣлать  изъ  нихъ  единый  сосудъ  для  вмѣщенія 
вѣчной  идеи  и  вѣчнаго  разума.  Съ  какою  юношескою  и  благородною 
гордостію  понималась  тогда  часть,  предоставленная  человѣку  въ 
этой  всемірной  жизни!  По  свойству  и  праву  мышленія,  онъ  перено¬ 
силъ  видимую  природу  въ  самого  себя,  разбиралъ  ее  въ  нѣдрахъ 
собственнаго  сознанія,  словомъ,  становился  ея  центромъ,  судьею  и 
объяснителемъ.  Природа  была  поглощена  имъ  и  въ  немъ  же  воскресала 
для  новаго,  разумнаго  и  одухотвореннаго  существованія.  Какъ 
удовлетворялось  высокое  нравственное  чувство  сознаніемъ,  что 
право  на  такую  роль  во  вселенной  не  давалось  человѣку  по  наслѣд¬ 
ству,  какъ  имѣніе,  утвержденное  давнимъ  владѣніемъ!  Чѣмъ  свѣтлѣе 
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отражался  въ  немъ  самомъ  вѣчный  духъ,  всеобщая  идея,  тѣмъ 
полнѣе  понималъ  онъ  ея  присутствіе  во  всѣхъ  другихъ  сферахъ 
жизни.  На  концѣ  всего  воззрѣнія  стояли  нравственныя  обязанности, 
и  одна  изъ  необходимѣйшихъ  обязанностей — высвобождать  въ  себѣ 
самомъ  божественную  часть  міровой  идеи  отъ  всего  случайнаго, 
нечистаго  и  ложнаго,  для  того,  чтобъ  имѣть  право  на  блаженство 
дѣйствительнаго,  разумнаго  существованія. 

Не  далѣе  1834  года,  человѣкъ,  понимавшій  философскія  уче¬ 
нія  преимущественно  съ  ихъ  моральной  стороны,  В.  Г.  Бѣлинскій, 
выразилъ  воззрѣніе  всего  круга  Станкевича  въ  статьѣ,  оставившей 
по  себѣ  сильное  впечатлѣніе.  Она  была  напечатана  въ  « Молвѣ >  въ 
1834  году  (съ  №  38  по  №  52)  подъ  заглавіемъ:  «Литературныя 
мечтанія.  Элегія  въ  прозѣ».  Пусть  читатель  обратитъ  вниманіе 
на  начало  этой  статьи,  гдѣ  весь  міръ,  а  стало-быть  и  искусство, 
опредѣляются,  какъ  отраженіе  одной  безконечной  идеи,  равно  живу¬ 
щей  и  въ  бѣгѣ  кометы,  и  въ  слезѣ  ребенка,  и  въ  произведеніи 
художника;  пусть  прочтетъ  онъ  нравственныя  требованія  критика, 
изложенныя  въ  яркомъ  описаніи  двухъ  дорогъ,  свѣтлой  и  позорной, 
и  различныхъ  цѣлей,  къ  которымъ  онѣ  приводятъ;  пусть  остановит¬ 
ся  онъ  на  опредѣленіи  способовъ  соединенія  съ  безконечною  идеей 
посредствомъ  отреченія  отъ  своего  я,  борьбы  со  всѣмъ,  что  затем¬ 
няетъ  ликъ  идеи  и  неограниченной  любви...  Тутъ  высказана  сущ¬ 
ность  убѣжденій,  царствовавшихъ  въ  кругѣ  Станкевича,  и  высказана 
съ  тою  твердой  постановкой  правилъ,  которая  отличала  всегда 
автора  статьи  Не  вдаваясь  въ  разборъ  критической  ея  части, 
можно  сказать,  что  изъ  воззрѣнія  общаго  автору  со  Станкевичемъ, 
родились  всѣ  строгія  нравственныя  требованія  статьи  отъ  литера¬ 
турныхъ  дѣятелей,  развитыя  еще  болѣе  впослѣдствіи.  Она  со¬ 
ставляетъ  въ  нашей  исторіи  словесности  грань,  съ  которой  начинает¬ 
ся  разборъ  и  оцѣнка  направленій  и  возникаетъ  побужденіе  смо¬ 
трѣть  на  произведенія  искусства,  какъ  на  провозвѣстниковъ  высшаго 
нравственнаго  порядка  ‘). 


і)  -Ученіе,  занявшее  весь  умъ  Станкевича  и  оковавшее  самую  совѣсть  его,  сооб¬ 
щено  имъ  было  многимъ  изъ  своихъ  друзей,  какъ  напримѣръ  Кольцову,  который  по¬ 
святилъ  этому  предмету  одну  изъ  своихъ  думъ.  Самъ  Станкевичъ  произвелъ  стихо¬ 
твореніе,  навѣянное  тѣмъ  же  кругомъ  идей.  Оно  относится  къ  1833  году,  и  мы  при¬ 
водимъ  его  здѣсь,  какъ  поясненіе  тогдашнихъ  его  мыслей  и  представленій: 

„Подвитъ  жизни11. 

Когда  любовь  и  жажда  знаній 
Еще  горять  въ  душѣ  твоей, 

Бѣги  отъ  суетныхъ  желаній, 

Отъ  убивающихъ  людей. 
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Еще  многіе  помнятъ,  какъ  Станкевичъ,  въ  эту  эпоху  своего 
развитія,  суетливо  отыскивалъ  книги  философскаго  содержанія, 
старался  учредить  порядокъ  въ  чтеніи  и  обращался  за  совѣтами 
къ  опытнымъ  людямъ,  знакомымъ  съ  историческимъ  ходомъ  герман¬ 
скаго  мышленія.  Все  это  было,  конечно,  необходимо  для  уясненія 
теоріи,  открывшей  съ  перваго  раза  далекія  перспективы  во  всѣ 
стороны,  но  неизслѣдованной  въ  самомъ  механизмѣ  ея.  Онъ  судилъ 
о  дѣятелѣ  по  великолѣпію  его  произведеній,  но  самого  дѣятеля 
еще  не  зналъ.  Было,  однакожъ,  и  другое  побужденіе  къ  страстному, 
неутомимому  изученію  философскихъ  истинъ,  кромѣ  того  рода  на¬ 
слажденія  и  поученія,  которыя  въ  нихъ  почерпаются.  Станкевичъ 
искалъ  еще  въ  философіи  оноры  своему  живому  религіозному  чув¬ 
ству.  Несмотря  на  отвѣты,  уже  полученные  въ  теоріи  и  способные 
удовлетворить  требованіямъ  поэтически- настроеннаго  сердца,  онъ 
еще  думалъ  обрѣсть  въ  ней  полный  миръ  и  спокойствіе  совѣсти, 
вмѣстѣ  съ  полнымъ  познаніемъ.  Тогда  же  набросалъ  онъ  статью: 
«Моя  Метафизика»,  гдѣ  вводилъ  въ  положенія  любимаго  своего 
ученія —особенное  понятіе:  < чувство  всеобщей  идеи*,  и  посред¬ 
ствомъ  его  старался  узаконить  всѣ  надежды  сердца,  которыми  такъ 
дорожилъ,  стремленія,  предчувствія  и  радости  его.  Надо  сказать, 
что  это  настроеніе,  жаждавшее  утвердить  на  мысли  и  разумѣ  всѣ 
самыя  тонкія  психическія  ощущенія  человѣка,  было  у  Станкевича 
въ  ту  пору  общее  со  всѣми  членами  его  круга,  безъ  исключенія. 
Когда,  въ  1835  году,  вошелъ  въ  этотъ  кругъ  человѣкъ,  надѣлен¬ 
ный  въ  высшей  степени  способностями  къ  философскимъ  занятіямъ, 
то  стремленіе  это  получило  еще  большее  развитіе. 

Чтб  касается  до  Станкевича,  то  можно  сказать  съ  достовѣрно- 


Себѣ  всегда  предъ  всѣми  вѣренъ, 

Иди,  люби  и  пе  страшись! 

Пускай  твой  путь  земной  измѣренъ  — 
Съ  непошбающимъ  дружись! 

Пускай  гоненье  свѣта  взыдетъ 
Звѣздой  злосчастья  надъ  тобой, 

И  міръ  тебя  возненавидитъ. 

Отринь,  попри  его  стопой! 

Онъ  для  тебя  погибнетъ  дольный, 

Но  спасена  душа  твоя! 

Ты  притечешь  самодовольный 
Къ  предѣламъ  страшнымъ  бытія. 

Тогда  свершится  подвигъ  трудный: 
Перешагнешь  предѣлъ  земной  — 

И  станешь  жизнію  повсюдной  — 

И  все  наполнится  тобой. 
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стію  о  всегдашнемъ  присутствіи  этой  двойной  цѣли  во  всѣхъ  его 
изысканіяхъ.  Почувствовавъ  вскорѣ  недостатокъ  свѣдѣній  о  самыхъ 
законахъ,  какимъ  слѣдуетъ  мыслящая  способность  человѣка,  онъ 
обратился  къ  Канту,  и  въ  томъ,  что  знаменитый  философъ  относитъ 
къ  практической  философіи,  видѣлъ  оправданіе  и  узаконеніе  всѣхъ 
порывовъ  и  стремленій  сердца,  которые  такъ  знакомы  были  молодому 
изслѣдователю.  Когда  наступила  очередь  Фихте,  Станкевичъ,  какъ 
увидимъ  далѣе,  въ  самомъ  ученіи  о  чистомъ  мышленіи ,  принятомъ 
за  единую  достовѣрную  истину  и  за  единую  сущность  міра,  подозрѣ¬ 
валъ  черты,  способныя  отвѣчать  требованіямъ  его  духовной  и  поэ¬ 
тической  природы.  Даже  гораздо  позднѣе,  когда  въ  1838 — 39 
годахъ,  находясь  въ  Берлинѣ,  Станкевичъ  приступилъ,  подъ  руковод¬ 
ствомъ  извѣстнаго  Вердера,  къ  изученію  логики  Гегеля,  которая 
заявила  намѣреніе  установить  непреложную  форму  для  разума  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  показать  непреложное  содержаніе,  живущее  въ 
этой  формѣ,  даже  и  тогда  не  покидало  его  тайное  стремленіе, 
сопровождавшее  весь  философскій  путь  его  съ  самаго  начала.  Объ 
участи  этихъ  юношески-теплыхъ  и  благородныхъ  ожиданій  и  надеждъ, 
мы  еще  будемъ  говорить,  а  теперь  замѣтимъ,  что  искра,  зароненная 
соображеніями  чисто  эстетическаго  свойства,  разгорѣлась,  какъ 
видимъ,  до  поглощенія  въ  неусыпномъ  изслѣдованіи  цѣлаго  и 
существеннѣйшаго  періода  нѣмецкой  философіи. 

Изъ  всего  сказаннаго  легко  угадать,  что  строгость  жизненной 
задачи,  такъ  рано  понятой,  и  высота  нравственныхъ  требованій 
должны  были,  еще  въ  студенческую  эпоху  жизни,  положить  особен¬ 
ную  печать  на  самого  Станкевича  и  сообщить  физіономіи  его  мыслящее 
и  поэтическое  выраженіе.  Такъ  дѣйствительно  и  было. 

Въ  перепискѣ  Станкевича  нѣсколько  разъ  встрѣчается  завѣреніе, 
что  онъ  живетъ  для  дружбы  и  искусства,  и  не  видитъ  возможности 
какой-либо  другой  жизни  для  себя.  Подъ  именемъ  дружбы  слѣдуетъ 
понимать  у  него,  какъ  онъ  самъ  потрудился  объяснить,  столько 
же  чувство  привязанности  къ  людямъ,  надѣленнымъ  высокими  душев¬ 
ными  качествами  и  привлекательнымъ  по  характеру,  сколько  и 
вообще  чувство,  жаждущее  симпатіи  и  ласковаго  участія.  Потребность 
передать  другому  все  богатство  собственнаго  сердца,  всю  собствен¬ 
ную  способность  къ  любви  и  доброжелательству, — не  оставляла  его 
никогда.  Часто  и  часто  ожидаетъ  онъ  въ  это  время  появленія  не¬ 
знакомаго  существа,  которое  отгадаетъ  присутствіе  этого  обильнаго 
источника  симпатіи  и  придетъ  утолить  въ  немъ  потребность  взаимно¬ 
сти  и  счастія.  Часто  также,  не  находя  вокругъ  себя  ни  малѣй¬ 
шихъ  слѣдовъ,  возвѣщающихъ  приближеніе  подобнаго  существа,  онъ 
обращается  съ  тоской  и  жалобой  къ  своей  участи  и  считаетъ  себя 
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недостойнымъ  принять  дорогого  гостя.  Онъ  думаетъ,  что  судьба 
не  даромъ  отказываетъ  ему  въ  этомъ  благѣ...  Въ  одномъ  письмѣ 
онъ  чрезвычайно  добродушно  сознается,  что  съ  самаго,  дѣтства, 
каждый  разъ,  какъ  ему  случалось,  ѣхать  на  балъ  или  въ  собраніе, 
онъ  ожидалъ  какой-нибудь  важной  катастрофы  въ  жизни,  всего  бо¬ 
лѣе  случайной  встрѣчи  съ  существомъ,  которое  наполнитъ  собою 
всю  душу  его.  Иногда,  по  извѣстному  обману  чувства,  онъ  насильно 
создаетъ  себѣ  желанный  образъ,  навязываетъ  на  человѣка  роль,  не 
совсѣмъ  сходную  съ  его  характеромъ,  и  въ  жаркомъ  диѳирамбѣ 
изливаетъ  передъ  созданіемъ  собственной  фантазіи  излишекъ  ощу¬ 
щеній,  которымъ  было  исполнено  его  необычайно  любящее,  нѣжное 
и  благородное  сердце.  Нѣкоторыя  изъ  знакомыхъ  ему  женщинъ, 
угадывая  инстинктомъ  своего  пола  одну  сторону  въ  характерѣ 
Станкевича,  называли  его  небеснымъ.  Онъ  смѣялся  безпощадно  надъ 
прозвищемъ,  которое  могло  бы  быть  даже  оскорбительно,  еслибы  не 
было  крайне  добродушно.  Подвиги  жизни,  труды  и  наслажденія  ея, 
Станкевичъ  считалъ  настоящимъ  удѣломъ,  земною  долей  человѣка, 
а  тайную  игру  его  страстей  и  ощущеній  —  только  скрытнымъ  дѣя¬ 
телемъ,  который  сообщаетъ  цвѣтъ  и  форму  его  явному,  земному  су¬ 
ществованію.  Этимъ  умѣрялъ  онъ  и  въ  самомъ  себѣ  расположеніе  къ 
мечтательному  представленію  жизни. 

О  важнѣйшихъ  лицахъ,  составлявшихъ  кругъ  Станкевича,  мы 
упомянемъ  далѣе  съ  нѣкоторою  подробностію,  а  теперь  рѣшаемся 
представить  общую  характеристику  его  знакомыхъ  и  пріятелей,  со¬ 
храняя  то  разнообразіе,  какое  отличало  ихъ  самихъ  относительно 
понятій  и  нравственныхъ  требованій. 

Здѣсь,  съ  самаго  начала  останавливаютъ  насъ  слова,  сказанныя 
Станкевичемъ  по  поводу  одного  изъ  университетскихъ  товарищей, 
направленіе  .  котораго  впослѣдствіи  заслужило  осужденіе  прежде 
бывшихъ  его  друзей:  «Холодный  человѣкъ  не  можетъ  быть  хоро¬ 
шимъ  человѣкомъ;  холодный  человѣкъ  долженъ  быть  стоикъ:  иначе 
онъ  будетъ  подлецъ.  Въ  этихъ  словахъ  заключается  настоящее 
опредѣленіе  характера,  господствовавшаго  въ  кругѣ  Станкевича. 
Надо,  однакожъ,  сказать,  что  основная  мысль  круга,  центромъ  ко¬ 
тораго  былъ  Станкевичъ,  росла  вмѣстѣ  съ  личнымъ  развитіемъ  главы 
его  и  вмѣстѣ  съ  жизнію,  до  тѣхъ  поръ,  какъ  достигла  полнаго 
разумнаго  выраженія.  Чувство,  соединявшее  разнородныя  личности 
между  собою,  подъ  конецъ  уже  имѣло  исходнымъ  пунктомъ  своимъ 
единство  стремленій  къ  нравственнымъ  цѣлямъ,  одушевленіе  къ  ис¬ 
тинѣ  и  добру  и  общее  исканіе  путей  къ  нимъ.  Особенно  это  по¬ 
слѣднее  качество  составило  важное  отличіе  круга  въ  послѣдній  пе¬ 
ріодъ  его  развитія  отъ  того  времени,  когда  Станкевичъ  собиралъ 
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за  чаемъ,  въ  маленькой  своей  комнатѣ,  въ  нижнемъ  этажѣ  дома, 
занимаемаго  пансіономъ  Павлова,  своихъ  товарищей  по  университету, 
и  вечера  летѣли  въ  предчувствіи  явленій,  какими  исполнена  еще 
незнакомая,  вдали  свѣтлѣвшая  жизнь,  въ  разсказахъ  о  попыткахъ 
открыть  ту  или  другую  сторону  ея,  въ  фантастическихъ  представ¬ 
леніяхъ  ея  принадлежностей  и  въ  наслажденіи  другъ  другомъ,  не 
разбирая  хорошенько  нравственной  сущности,  какая  заключена  была 
въ  каждомъ.  Давно  замѣчено,  что  до  эпохи  нѣкоторой  возмужало¬ 
сти  чувства,  оно  не  распознаетъ  относительнаго  достоинства  предме¬ 
товъ  и  только  старается  возвысить  ихъ  до  себя,  даже  наперекоръ 
ихъ  природѣ.  Станкевичъ,  напримѣръ,  былъ  какъ-то  неутомимъ  въ 
привязанности  къ  одному  изъ  своихъ  пріятелей,  который  занимался 
изобрѣтеніемъ  вычурныхъ  нарядовъ  и  причесокъ,  и  возражалъ  на 
упреки  въ  безпечности  словами:  «Эхъ,  братецъ,  ты  не  знаешь,  что 
значитъ  жить  въ  семействѣ»,  сваливая  бѣду  на  пріятности  и  раз¬ 
влеченія,  находимыя  въ  большомъ  семейномъ  кругу.  Онъ  иногда 
прикидывался  мрачнымъ  и  отчаяннымъ  по  части  сердечныхъ  дѣлъ 
и  былъ  добрый  малый;  но  Станкевичъ  лелѣялъ  въ  немъ  какое-то 
представленіе  своей  собственной  фантазіи,  что  въ  ту  эпоху  случа¬ 
лось  съ  нимъ  довольно  часто.  Истиннымъ  добрымъ  малымъ,  въ  хо¬ 
рошемъ  смыслѣ  слова,  былъ  также  другой  товарищъ  Станкевича,  о 
которомъ  нерѣдко  упоминается  въ  перепискѣ,  — покойный  поэтъ  В.  И. 
Брасовъ.  Жизнь  этого  человѣка  могла  бы  составить  содержаніе 
весьма  поучительнаго  разсказа.  Онъ  весь  былъ  воодушевленіе,  но, 
къ  сожалѣнію,  часто  безъ  дѣйствительныхъ,  серьёзныхъ  поводовъ 
къ  тому.  Восторженное  состояніе,  въ  которомъ  онъ  находился  по¬ 
стоянно,  принималось  тогда  за  коренное  свойство  его  поэтической 
натуры,  хотя  скорѣе  это  было  дѣломъ  фантазіи,  болѣзненно  разви¬ 
той  на  счетъ  всѣхъ  другихъ  душевныхъ  силъ.  Онъ  поминутно  встрѣ¬ 
чалъ  необыкновенныя  созданія.  Не  останавливаясь  долго  на  разборѣ, 
въ  каждомъ  переулкѣ,  гдѣ  поселялся,  встрѣчалъ  онъ  чудныя  суще¬ 
ства  и  необычайныя  происшествія,  о  которыхъ  потомъ  и  разсказы¬ 
валъ  со  всѣми  невольными  прикрасами  возбужденнаго  воображенія. 
Самъ  онъ  объяснялся  съ  находками  своими  чрезвычайно  восторженно, 
и  одна  изъ  тѣхъ  глубокихъ  натуръ ,  которыя  все  понимаютъ , 
послѣ  поэтическаго  монолога  Брасова,  съ  недоумѣніемъ  спрашивала 
Станкевича:  почему  нельзя  понять  ни  одного  слова  въ  разговорѣ 
его  друга?  Бо  всему  этому  присоединялись  у  нашего  поэта  юноше¬ 
ская  горячность  въ  привязанностяхъ,  совершеннѣйшая  безпечность 
въ  жизни  и  неизмѣнная  доброта  сердца  1).  По  выходѣ  изъ  уни- 

О  нріимчивости  его  сердца,  какъ  и  объ  отсутствіи  всякаго  соображенія  нри 
полученіи  впечатлѣній,  можетъ  служить  слѣдующій  анекдотъ.  Станкевича  позвали  въ 
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верситета  онъ  жилъ  бѣдно,  ничего  не  дѣлалъ  для  поправленія  своего 
положенія,  цѣлый  день  пребывалъ  въ  мечтахъ  и  зимой  спасался  отъ 
холода  подъ  одѣяломъ  своей  постели,  гдѣ  снова  фантазировалъ  и 
писалъ  стихи.  Подобныя  искреннія,  дѣтски- открытыя  натуры  всегда 
вызываютъ  симпатію  окружающихъ,  и  Станкевичъ,  часто  дававшій 
волю  юмору  своему  насчетъ  пріятеля,  любилъ  его,  однакожъ,  какъ 
любятъ  существо,  живущее  по  своимъ  особеннымъ,  почти  исключи¬ 
тельнымъ  законамъ.  Одно  время  онъ  бралъ  у  него  уроки  въ  ла¬ 
тинскомъ  и  греческомъ  языкахъ,  такъ  какъ  Красовъ  поступилъ  въ 
университетъ  изъ  семинаріи  и  зналъ  языки  эти  довольно  основа¬ 
тельно.  Нѣсколько  позднѣе,  тщетныя  усилія  Станкевича  вызвать 
пріятеля  изъ  праздности  и  обратить  къ  какому-либо  труду  осла¬ 
били  нѣсколько  чувство,  связывавшее  ихъ,  особенно  когда  Станке¬ 
вичъ  замѣтилъ  еще  и  признаки  нѣкоторой  претензіи  въ  фантазіяхъ 
Красова,  чтб  неминуемо  должно  было  случиться  рано  или  поздно. 
Воодушевленіе,  какъ  и  все  другое  на  свѣтѣ,  имѣетъ  свои  предѣлы, 
за  которыми  уже  является  насилованіе  его  и  ложная,  непріятная 
подставка  придуманнаго  ощущенія.  Чувство  Станкевича  однакожъ 
не  истребилось  совсѣмъ,  и  мы  знаемъ,  что  онъ  еще  съ  любовью 
вспоминалъ  о  старомъ  своемъ  другѣ  въ  Берлинѣ. 

И  вся  жизнь  того  времени,  можно  сказать,  была  окрашена  осо¬ 
бымъ  цвѣтомъ,  проникнута  тѣмъ  направленіемъ,  которое  трудно  и 
передать  безъ  участія  поэтическаго  таланта.  Въ  составъ  его  вхо¬ 
дило  много  безграничной  довѣренности  къ  людямъ,  много  юношеской 

правленіе  университета  для  сообщенія  чего-то.  Случилось,  что  въ  то  время  онъ  си¬ 
дѣлъ  дома  и  занимался  съ  Красовымъ.  Станкевичъ  тотчасъ  лее  одѣлся  и  отправился. 
На  полдорогѣ  онъ  слышитъ,  что  кто-то  поспѣшно  его  догоняетъ.  Онъ  оборачивается  и 
видитъ  Красова  въ  полномъ  студенческомъ  мундирѣ,  со  шпагою.  „Ты  куда?11  спраши¬ 
ваетъ  его  Станкевичъ. — „За  тобою,  за  тобою,  отвѣчаетъ  Красовъ  со  слезами  на  гла¬ 
захъ.  Я  буду  защищать  тебя  до  послѣдней  капли  крови  “.—Станкевичъ  съ  трудомъ 
вразумилъ  его,  что  едва  ли  потребно  будетъ  такое  развитіе  силъ  и  храбрости.  Кра¬ 
совъ  въ  послѣдній  періодъ  литературной  дѣятельности,  кончившейся  очень  рано,  еще 
при  жизни  Станкевича,  произвелъ  нѣсколько  чрезвычайно  теплыхъ  и  милыхъ  стихо¬ 
твореній.  Особенно  замѣчательны  они  бойкостью  стиха  и  эффектомъ  пріемовъ,  не  ли¬ 
шенныхъ  граціи.  Началъ  онъ  лирическими  стихотвореніями,  въ  которыхъ,  несмотря 
на  благородство  чувствъ,  замѣтенъ  нѣсколько  узкій  взглядъ  на  предметы.  Таковы 
патріотическія  пьесы:  „Къ  Уралу"  („Молва"  1835  года,  №  27),  „Булатъ"  (іЬ.  №  36), 
мистическая:  „Еврей"  (ІЬ.  №  39)  и  т.  д.  Любопытно,  что  въ  томъ  же  1835  году 
„Молва"  напечатала  „Бііепіішп"  Ѳ.  Тютчева, — произведеніе  глубокаго  поэтически-фи- 
лософскаго  характера,  не  обратившее  однакожъ  на  себя  должнаго  вниманія.  По  отъ¬ 
ѣздѣ  Станкевича  въ  Берлинъ,  Красовъ  получилъ  мѣсто  въ  Кіевѣ,  не  ужился  тамъ  и 
возвратился  въ  Москву  съ  какимъ-то  обозомъ,  въ  одной  плохой  шинелькѣ  и  питаясь 
чернымъ  хлѣбомъ.  Здѣсь  получилъ  онъ  мѣсто  преподавателя,  безпрестанно  отгадывая 
множество  будущихъ  талантовъ  и  геніевъ  въ  своихъ  ученикахъ,  наконецъ  женился, — 
и  недавно  умеръ  въ  больницѣ,  оставивъ  послѣ  себя  довольно  многочисленное  семейство. 
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способности  привязывать  мечты  собственнаго  сердца  къ  самому  обы¬ 
кновенному,  пустому  событію  жизни.  Въ  письмахъ  Станкевича,  при¬ 
надлежащихъ  къ  этой  эпохѣ,  есть  разсказъ  о  неожиданной  смерти 
какой-то  чудной  дѣвушки,  владѣвшей,  по  смыслу  повѣствованія, 
чуть  ли  не  даромъ  прозрѣнія  и  угасшей  въ  семействѣ,  гдѣ  проис¬ 
хожденіе  ея  было  источникомъ  грубой,  тяжелой  драмы.  Мы  не  знаемъ 
подробностей  исторіи,  но  не  надо  быть  чрезвычайно  прозорливымъ 
для  того,  чтобъ  убѣдиться  въ  нѣкоторомъ  преувеличеніи  событія  со 
стороны  тѣхъ,  для  которыхъ  такое  преувеличеніе  было  необходимою 
потребностію  духа:  такъ  настроенъ  онъ  былъ  къ  отысканію  глубо¬ 
каго  поэтическаго  смысла  въ  каждомъ  явленіи  !).  Товарищъ  Стан- 


1)  Станкевичъ  посвятилъ  памяти  этой  дѣвушки  одушевленное  и  довольно  выдер¬ 
жанное  стихотвореніе.  Приводимъ  его  здѣсь.  Оно  было  напечатано  въ  альманахѣ 
„Денница1 11  на  1834  годъ,  подъ  заглавіемъ: 

„На  могил*  Эмиліи11. 

Привѣтъ  могилѣ  одинокой! 

Печальный  мохъ  ее  покрылъ 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  смерти  сонъ  глубокой 

Отъ  насъ  ея  жилицу  скрылъ. 

Оконченъ  рано  подвигъ  трудный, 

Загадка  жизни  рѣшена! 

Любовь  почила  безпробудно 
И  радость  тлѣнью  предана. 

Какіе  тайные  законы 

Тебя  бъ  въ  сей  жизни  ни  вели, 

Но  участь  горькую  Миньйоны 
Ты  испытала  на  земли; 

Ты  съ  горемъ  свыклась  съ  колыбели, 

Тебя  не  видѣлъ  отчій  кровъ, 

Звѣздой  падучей  пролетѣли 
И  асизнь,  и  младость,  и  любовь. 

Но  надъ  печальною  могилой 
Не  смолкнулъ  голосъ  клеветы, 

Она  терзаетъ  призракъ  милый 
П  жасетъ  надгробные  цвѣты. 

Пусть  люди  ждутъ  судьбы  со  страхомъ, 

И  чѣмъ  бы  ни  былъ  сынъ  земной, 

Повсюдной  ніизнью,  или  прахомъ  — 

Благословеніе  съ  тобой! 

Но  если  утро  воскресенья 
Придетъ  на  свѣтлыхъ  облакахъ, 

Повстань  съ  лучомъ  преображенья 
Вь  твоихъ  лазоревыхъ  очахъ. 

Лети,  лети  въ  края  отчизны, 

О  новы  тл  ѣнья  разорви  — 

Будь  съ  нимъ  одна  въ  единой  жизни, 

Въ  единой  вішдущей  любви. 
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кевича  ...ка,  почитавшій  себя  особенно  связаннымъ  съ  судьбой  и 
участью  покойницы,  былъ  въ  сущности  добродушнѣйшій  молодой  че¬ 
ловѣкъ,  съ  нѣкоторымъ  оттѣнкомъ  неподдѣльной  малороссійской 
наивности,  съ  наклонностію  къ  чувствительности  и  лѣнивому  созер¬ 
цанію  жизни,  какое  часто  встрѣчается  у  его  земляковъ.  Онъ  не 
кончилъ  университетскаго  курса  и  постоянно  возбуждалъ  участіе 
Станкевича,  который  поддерживалъ  въ  немъ  искры  умственной  энер¬ 
гіи  до  тѣхъ  поръ,  пока  товарищъ  совсѣмъ  не  пропалъ  у  него 
изъ  вида. 

Надо  сказать  вообще,  что  какое-то  чутье  истины  и  врожденный 
даръ  юмора  спасали  Станкевича  отъ  упорства  въ  ложныхъ  увлече¬ 
ніяхъ.  Даже  въ  эту  раннюю  эпоху  жизни,  онъ  былъ  надѣленъ 
обыкновеннымъ  свойствомъ  благодатныхъ  натуръ:  ложь  надоѣдала 
ему  прежде,  чѣмъ  онъ  успѣвалъ  открыть  ее.  Свойство  это  служило 
ему  какъ-бы  оградой,  воспрещавшей  переступить  послѣднія  грани 
романтическаго  настроенія  и  потеряться  въ  мірѣ  призраковъ.  Въ 
письмахъ  его  отъ  этой  эпохи  безпрестанно  встрѣчаются  порывы 
сердца  безъ  ясной  цѣли  или  съ  цѣлью,  выдуманною  произвольно; 
но  съ  первыхъ  шаговъ  къ  ней,  онъ  тотчасъ  же  возвращается,  по¬ 
правляетъ  себя  съ  усмѣшкой  и  становится  на  прежнее  мѣсто.  Можно 
подумать,  что  ему  измѣняетъ  почва  тотчасъ,  какъ  пошелъ  онъ  не 
въ  надлежащую  сторону,  или  что  невыразимая  тоска  преграждаетъ 
ему  путь  съ  перваго  шага  по  ложной  тропѣ.  Яснѣе  обозначится  это 
качество  при  описаніи  его  молодыхъ  привязанностей.  Но  и  кромѣ 
того  есть  въ  перепискѣ  Станкевича  много  свидѣтельствъ,  подтверж¬ 
дающихъ  слова1  наши.  Такъ,  читатель  встрѣтитъ  между  письмами 
довольно  большую  фантазію,  навѣянную  оперой  и  минутнымъ  ду¬ 
шевнымъ  состояніемъ,  и  конечно,  будетъ  удивленъ,  замѣтивъ,  что 
черезъ  почту,  Станкевичъ  цѣнитъ  по  достоинству  какъ  то,  такъ  и 
другое,  и  въ  полной  трезвости  ума  свободно  отталкиваетъ  отъ  себя 
игру  ощущеній,  подъ  вліяніемъ  которой  находился  еще  такъ  не¬ 
давно.  Онъ  говорилъ  тогда:  «Все,  чтб  я  писалъ  къ  тебѣ...  было 
писано  въ  припадкѣ  какого-то  нравственнаго  фанатизма,  который 
подымаетъ  насъ  на  ходули,  возлагаетъ  на  насъ  очки,  увеличиваю¬ 
щія  въ  1,000  разъ  и  пр.>  (письмо  1-го  декабря  1833  года). 
Иногда  даже  мгновенная  вспышка  заканчивается  улыбкой  и  пропа¬ 
даетъ  въ  добродушной  шуткѣ,  уничтожающей  на  половину  все  зна¬ 
ченіе  невольнаго  порыва.  Эта  способность  поправляться  и  зорко 
оглядывать  себя  въ  минуты  самыхъ  сильныхъ  увлеченій  не  покинула 
его,  какъ  скоро  увидимъ,  и  впослѣдствіи,  когда,  судя  по  наруж¬ 
ности,  можно  было  бы  предполагать,  что  одно  чувство  любви  не¬ 
раздѣльно  владѣетъ  всѣмъ  существомъ  его.  Отступленіе  было  тутъ 
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гораздо  труднѣе:  истина  ощущенія  и  обманчивая  фантазія  смѣша¬ 
лись  такъ  крѣпко  въ  сердцѣ,  что  разобрать  ихъ  было  дѣло  не 
легкое.  Не  всякій  былъ  бы  способенъ  даже  заподозрить  вѣрность 
и  правду  своего  чувства,  но  изъ  прилежнаго  наблюденія  характера 
Станкевича  мы  извлекли  убѣжденіе,  что  на  днѣ  души  его  жилъ 
какой-то  таинственный,  вѣчно  бдящій  сторожъ,  который  возвышалъ 
свой  голосъ  при  малѣйшемъ  прикосновеніи  невѣрнаго  или  даже  со¬ 
мнительнаго  чувства  и  не  давалъ  покоя  Станкевичу,  покуда  впечат¬ 
лѣніе  не  было  очищено  отъ  случайной  примѣси  ложнаго  элемента. 
Станкевичъ  остановился  въ  самомъ  пылу  страсти,  столько  же  удив¬ 
ленный  и  нравственно-потрясенный  своимъ  поступкомъ,  сколько  могли 
быть  близкіе  или  сторонніе  свидѣтели  его;  но  дѣйствовать  иначе 
было  уже  не  въ  его  власти.  Мы  видимъ  постоянно  эту  строгую 
повѣрку  своего  существа  въ  перепискѣ  Станкевича,  и  она-то,  ка¬ 
жется  намъ,  возвела  образъ  его  до  того  типа,  который  невольно 
останавливаетъ  вниманіе  и  вызываетъ  къ  себѣ  наше  уваженіе. 

Станкевичъ  любилъ  въ  первое  время  общество,  танцы,  новыя 
знакомства  и  людской  говоръ,  который,  между  прочимъ,  есть  тоже 
своего  рода  воспитатель,  если  умѣть  разбирать  его  и  пользоваться 
имъ.  Станкевичу  всегда  было  необходимо  видѣть  много  людей,  также 
какъ  необходимо  было  много  мыслить  про  себя.  Изъ  переписки  его 
видно,  что  опъ  имѣлъ  частыя  бесѣды  съ  дамами,  занимавшимися 
русскою  литературой  и  искусствомъ  вообще;  но  не  онѣ  составляли 
настоящую  приманку,  увлекавшую  его  въ  свѣтъ.  Онъ  просто  искалъ 
жизни  и  потому,  что  она  была  незнакома  ему,  и  по  требованію 
природы  своей,  неспособной  заключиться  только  въ  себѣ  самой  и 
тѣмъ  ограничиться.  Онъ  былъ  чистъ  отъ  самолюбія  и  гордости, 
обыкновенно  мѣшающихъ  сближенію  между  людьми,  и  думалъ,  что 
общество  и  частное  лицо  равно  нуждаются  другъ  въ  другѣ  и  равно 
ищутъ  другъ  друга.  Правда,  впослѣдствіи,  когда  жизнь  для  Стан¬ 
кевича  сосредоточилась  на  небольшомъ  числѣ  искреннихъ  привязан¬ 
ностей,  онъ  осуждалъ  свою  прежнюю  страсть  къ  связямъ  и  знаком¬ 
ствамъ,  но  сохранилъ  уже  навсегда  свободный  взглядъ  на  общество 
и  способность  становиться  съ  перваго  раза  въ  прямыя,  откровенныя 
и  благородныя  отношенія  къ  людямъ.  Для  всего  этого  мы  имѣемъ 
свидѣтельство  Н.  А.  Мельгунова,  въ  домѣ  котораго  студентъ  Стан¬ 
кевичъ  часто  бывалъ,  и  запросто,  и  па  семейныхъ  вечерахъ:  про¬ 
стота  и  изящество  его  обращенія  уже  и  тогда  были  замѣчены. 
Станкевичъ  обязанъ  былъ  Н.  А.  Мельгунову,  кромѣ  наслажденія 
музыкой,  составлявшей  любимое  занятіе  хозяина,  еще  знакомствомъ 
со  многими  извѣстными  людьми.  Тутъ  же,  кажется,  онъ  впервые 
встрѣтилъ  и  Л.  М.  Невѣрова,  этого  друга  своей  молодости,  пере- 
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писка  съ  которымъ  занимаетъ  чуть-ли  не  третью  часть  всего  на¬ 
шего  сборника.  Я.  М.  Невѣровъ  былъ  старше  Станкевича  и  кон¬ 
чилъ  курсъ  въ  1832  году,  когда  тотъ  еще  прошелъ  одну  половину 
его,  и  не  самую  важную,  какъ  знаемъ.  Въ  1833  Невѣровъ  уѣхалъ 
въ  Петербургъ  на  службу,  участвовалъ  тамъ  въ  изданіи  «Журнала 
Министерства  Народнаго  Просвѣщеніи»,  въ  «Литературныхъ  При¬ 
бавленіяхъ  къ  Русскому  Инвалиду»,  въ  «Энциклопедическомъ  Лек¬ 
сиконѣ»  и  пр.  Весьма  часто  случается,  что  благородная  и  даровитая 
молодость  ищетъ  руководителя  въ  болѣе  возмужаломъ  и  опытномъ 
человѣкѣ  и,  выбравъ  его,  откровенно  ему  подчиняется.  Такъ  было 
и  здѣсь.  Станкевичъ  создалъ  себѣ  въ  лицѣ  Невѣрова  нѣчто  похожее 
на  «директора  совѣсти».  На  Я.  М.  Невѣровѣ  истощилъ  онъ  по¬ 
требность  сердечной  исповѣди  и  принималъ  его  приговоры,  какъ 
необходимую  поправку  своихъ  побужденій  и  наклонностей.  Такое 
нравственное  самоограниченіе  тоже  нерѣдко  встрѣчается  у  пылкихъ, 
многообѣщающихъ  натуръ,  и  даже  чѣмъ  независимѣе  онѣ  по  природѣ, 
тѣмъ  покорнѣе  слѣдуютъ,  на  первыхъ  порахъ,  за  выбраннымъ  на¬ 
ставникомъ.  Станкевичъ  былъ  пораженъ  въ  другѣ  своемъ  соединеніемъ 
рѣдкой  доброты  съ  глубочайшею  религіозностію  и  неподкупною  стой¬ 
костью  правилъ.  Эти  качества  долго  держали  Станкевича  подъ  без¬ 
граничнымъ  вліяніемъ,  и  въ  первое  время  ничего  другого  ему  и  не 
приходило  въ  голову  требовать  отъ  дружбы.  Когда,  впослѣдствіи, 
духовныя  потребности  Станкевича  усложнились  до  того,  что  не  могли 
получить  удовлетворительнаго  отвѣта  отъ  посторонняго  лица,  и  надо 
было  искать  отвѣта  въ  себѣ  самомъ, — вліяніе  начало  уменьшаться 
само  собою;  но  связь,  образуемая  благородствомъ  помысловъ  и  цѣпью 
дорогихъ  воспоминаній,  осталась  между  ними  навсегда. 

Таковъ  былъ  первый  кругъ,  въ  которомъ  сначала  призвано  было 
дѣйствовать  чувство,  называвшееся  у  Станкевича  дружбой.  Мы  сооб¬ 
щили,  по  необходимости,  одинъ  только  поверхностный  очеркъ  его, 
но  полагаемъ— сказаннаго  уже  будетъ  достаточно  для  уразумѣнія 
сущности  и  отличительныхъ  его  свойствъ.  Можно  прибавить  еще 
одну  черту,  маловажную  по  себѣ,  но  имѣющую  нѣкоторое  значеніе 
по  отношенію  къ  нашему  обществу.  Въ  характерѣ  Станкевича  не 
было  нисколько  элементовъ  удали,  которая  такъ  поэтически  выра¬ 
жается  у  русскаго  народа,  а  въ  образованныхъ  классахъ  ограничи¬ 
вается  трактирными  и  домашними  кутежами,  грубымъ  посягательст¬ 
вомъ  на  права  личности,  иногда  дикимъ  произволомъ.  Черта  эта 
пріобрѣтаетъ  важность,  разумѣется,  только  съ  той  минуты,  когда 
общество  смотритъ  на  нее  равнодушно,  или  даже  съ  примѣсью  бла¬ 
госклонности,  радуясь  ей,  какъ  безвредному  истоку  юношескаго  пыла. 
Мало  того,  что  кругомъ  Станкевича  жизнь  шла  трезво  и  бодро,  но 
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она,  благодаря  ему,  носила  рѣдкій  оттѣнокъ  скромности.  Несмотря 
на  его  природную  веселость,  было  что-то  умѣренное  и  деликатное 
въ  его  шуткѣ,  подобно  тому,  какъ  мысль  его  отличалась  истиннымъ 
цѣломудріемъ,  несмотря  на  страсти  и  увлеченія  молодости.  Все  это, 
конечно,  держало  разнородныя  личности,  изъ  которыхъ  состоялъ 
кругъ  его,  въ  одномъ  общемъ  настроеніи  и  на  одной  нравственной 
высотѣ.  Читатель  легко  пойметъ,  что  философско-поэтическій  эле¬ 
ментъ,  присутствовавшій  въ  Станкевичѣ,  былъ  именно  тѣмъ  дѣяте¬ 
лемъ,  который  волновалъ  сердца  и  выводилъ  ихъ  изъ  летаргіи. 
Куда  бы  животворный  элементъ  этотъ  ни  обращался  въ  теченіи 
своемъ,  онъ  увлекалъ  за  собою  даже  самыя  упорныя,  самыя  лѣни¬ 
выя  натуры.  Въ  сборникѣ  писемъ  Станкевича  есть  одно  (отъ  24 
апрѣля  1835),  гдѣ  онъ  сосредоточиваетъ  мысли  на  собственномъ 
религіозномъ  чувствѣ— и  какія  теплыя,  любящія  слова  находитъ 
онъ  тогда,  слова,  которыя  должны  были  вызвать  сочувствіе  окру¬ 
жающихъ.  Проникнутый  важностію  предмета,  Станкевичъ  переби¬ 
раетъ  всю  свою  жизнь  до  мельчайшихъ  движеній  сердца,  до  самыхъ 
тайныхъ  своихъ  наклонностей,  и  съ  упоеніемъ  говоритъ  о  блажен¬ 
ствѣ  чувствовать  въ  себѣ  потребность  живой  вѣры.  Обѣты  исправ¬ 
ленія  сыплются  изъ  груди,  взволнованной  сладкою  любовью  и  ра¬ 
достію  религіознаго  одушевленія,  наполняющаго  ее.  Описаніе  кануна 
Свѣтлаго  Воскресенія  соотвѣтствуетъ  предшествовавшему  изложенію 
впечатлѣній,  Ночь  идетъ  тихо  и  серьёзно  для  людей,  собравшихся 
вокругъ  Станкевича;  каждый  изъ  собесѣдниковъ  старается  напол¬ 
нить  минуты  ея  лучшими  своими  помыслами,  избраннѣйшими  своими 
воспоминаніями.  Станкевичъ  думаетъ  о  первой,  святой  любви  своей. 
Какимъ-то  тихимъ  восторгомъ  звучатъ  слова:  «Въ  половинѣ  12-го 
мы  вышли  на  дворъ....  Погода  была  тихая,  прекрасная;  небо  ясно 
и  усѣяно  звѣздами....  За  нѣсколько  часовъ  шелъ  дождь....  Вдругъ 
ударили  колокола...  Къ  намъ  пришелъ  Бѣлинскій  и  увлекъ  насъ  въ 
Кремль!  Мы  подходили  къ  Иверской  и  услышали  пушки:  Василій 
Блаженный  вдругъ  озарился  ихъ  молніею,  и  ударъ  разсыпался  по 
Кремлю.  Пока  дошли  мы  до  мѣста,  стрѣлять  уже  перестали,  но  мы 
издали  слышали  музыку  и  пальбу...  возвратились  къ  заутренѣ  къ 
Козьмѣ  и  Дамьяну».  Психическое  настроеніе  подобнаго  рода,  даже 
вызванное  предметомъ  меньшей  важности,  само  ио  себѣ  способно 
всегда  поднять  душу  выше  обыкновеннаго  ея  уровня.  Такъ  и  было 
съ  пріятелями  Станкевича  во  многихъ  случаяхъ. 

Переходя  къ  искусству,  мы  видимъ  изъ  переписки  Станкевича, 
что  работа,  заданная  всѣмъ  умственнымъ  способностямъ  его  нѣмец¬ 
кою  поэзіей  и  литературой,  продолжается  безостановочно.  Онъ  попреж- 
нему  живетъ  въ  мірѣ,  созданномъ  Гёте  и  Шиллеромъ,  еще  не  за- 
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ботясь  объ  опредѣленіи  границъ  каждаго  и  уясненіи  существенныхъ 
отличій  любимыхъ  своихъ  поэтовъ.  Потребность  опредѣлить  ихъ 
относительное  значеніе  явилась  гораздо  позднѣе,  когда  разграничены 
были  области  ихъ  дѣятельности  на  основаніи  понятій  о  поэтахъ 
личныхъ  впечатлѣній  и  поэтахъ  всего  окружающаго  міра  (субъек¬ 
тивныхъ  и  объективныхъ).  Станкевичъ  переходилъ  отъ  одного  къ 
другому,  не  замѣчая  скачка  и  не  чувствуя  ни  малѣйшаго  потрясе¬ 
нія  въ  эстетическомъ  наслажденіи,  да  къ  тому  же  онъ  читалъ  въ 
одно  время  и  тогдашнихъ  французскихъ  романистовъ:  Гюго,  Баль¬ 
зака,  Жакоба  Библіофила,  и  даже,  какъ  видимъ,  находилъ  въ  нихъ 
отзвукъ  на  нѣкоторыя  струны  своего  сердца.  Поэзія  была  для  него 
безразлична,  но  степени  ея  понималъ  онъ  съ  замѣчательною  ясностію. 
Вся  критическая  способность  его,  напримѣръ,  несмотря  на  разно¬ 
образіе  предметовъ,  вызывающихъ  ее,  занята  была  въ  эту  эпоху 
преимущественно  объясненіемъ  ббразовъ  германской  поэзіи.  Онъ  былъ 
прикованъ  къ  ней  и,  можно  сказать,  почти  страдалъ  неутолимою 
жаждой  измѣрить  всю  ея  глубину,  завладѣть  всѣмъ  ея  смысломъ. 
Чувство  это  сказывается,  но  нашему  мнѣнію,  въ  тѣхъ  воодушевлен¬ 
ныхъ  строкахъ  его  переписки,  гдѣ  онъ  излагаетъ  свои  впечатлѣнія 
при  чтеніи  Оберона,  свой  взглядъ  на  знаменитую  пѣснь  Миньйоны, 
на  баллады  Гёте,  между  прочимъ,  на  « Коринѳскую  Невѣсту  > .  Вотъ 
чтб  пишетъ  онъ,  напримѣръ,  по  поводу  «Невѣсты»: — «Нельзя  не 
пасть  передъ  Гёте,  прочитавъ  его  созданіе!  Грозный  союзъ  любви 
и  смерти,  блѣдныя  уста,  пьющія  кровавое  вино,  мертвая  грудь, 
согрѣвающаяся  сладострастнымъ  пламенемъ,  —  и  сила  юности,  испа¬ 
рившаяся  въ  одинъ  мигъ  наслажденія,  овладѣваютъ  душою,  потря¬ 
саютъ  всѣ  нервы,  такъ  что,  по  окончаніи  чтенія,  чувствуешь  стран¬ 
ный  покой,  подобный  тому,  который  господствуетъ  въ  природѣ  послѣ 
ночной  грозы,  когда  туча  перешла  на  другую  половину  неба,  и 
звѣзды  едва  начинаютъ  блистать,  освобождаясь  изъ-подъ  ея  покро¬ 
ва»...  Другое  произведеніе  Гёте,  которое  мы  позволяемъ  себѣ  на¬ 
звать,  по  примѣру  Станкевича,  «Баядерой»,  породило  у  него  мысль 
написать  драму.  Въ  ней  хотѣлъ  онъ  представить  судьбу  одного 
чувства  любви,  показавъ  его  сперва  на  низшей  ступени  физическаго 
влеченія,  и  возводя  рядомъ  очищеній  до  той  минуты,  когда,  про¬ 
свѣтленное  и  облагороженное,  оно  роднится  съ  небомъ  и  въ  немъ 
исчезаетъ.  Созданіе  Гёте,  казалось  Станкевичу,  заключаетъ  тысячу 
драмъ,  которыя  могли  бы  служить  ему  поясненіемъ,  но  объяснять 
Гёте  его  собственнымъ  элементомъ — поэзіею,  конечно,  было  дѣломъ 
юношеской  смѣлости.  Вѣроятно,  по  этой  причинѣ  исполненіе  плана 
откладывалось  недѣля  за  недѣлей  и  наконецъ  совсѣмъ  было  остав¬ 
лено;  но  самый  планъ  служитъ  для  насъ  указаніемъ,  какъ  нред- 
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ставлялась  любовь  духовнымъ  очамъ  Станкевича.  Съ  неменьгаею 
силой  владѣлъ  всѣми  нравственными  способностями  его  и  Шиллеръ. 
Извѣстное  стихотвореніе  Шиллера:  « Кезі&паііоп »  было  у  него  на 
умѣ  и  на  языкѣ  почти  безпрерывно.  Онъ  находилъ  постоянно  слу¬ 
чаи  примѣнять  основную  мысль  его  къ  самому  себѣ.  Каждый  разъ, 
какъ  излишне-иылкія  надежды  Станкевича  встрѣчали  отпоръ  въ 
обстоятельствахъ  и  въ  людяхъ  и  разбивались  объ  эти  преграды, 
онъ  вспоминалъ  любимое  свое  стихотвореніе  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  по¬ 
вторялъ:  «Кто  тоскуетъ  по  другомъ  мірѣ,  тотъ  не  долженъ  знать 
земныхъ  наслажденій.  Кто  вкусилъ  отъ  земного  наслажденія,  тотъ 
не  надѣйся  на  награду  другого  міра,  гдѣ  пышно  разцвѣтаютъ  только 
терніи  и  скорби  нашего  дольнаго  существованія » .  Затѣмъ  еще  письма 
Станкевича  украшены  многочисленными  цитатами  изъ  этого  поэта, 
или  лучше,  этого  неизмѣннаго  друга  всѣхъ  избранныхъ  людей,  ко¬ 
торые  въ  немъ  отыскиваютъ  опору  для  благороднаго  чувства,  раз¬ 
гадку  неясныхъ  стремленій  своей  возвышенной  природы.  Цитаты  изъ 
Шиллера — это  вопль  самой  души  Станкевича,  обращенной  къ  силѣ, 
зиждущей  на  землѣ  благо,  любовь,  и  дающей  успокоеніе  сердцу. 
Вопль  обыкновенно  затихаетъ  у  него  въ  одномъ  помыслѣ,  всеразрѣ- 
шающемъ  и  цѣлебно-дѣйствующемъ.  «Христосъ  да  будетъ  съ  тобою 
и  съ  ними»,  пишетъ  онъ  обыкновенно  другу  своему  въ  заключеніе, 
а  иногда  прибавляетъ  свою  любимую  тогдашнюю  поговорку,  почти 
не  сходившую  съ  устъ  его  Ез  ЬеггзсМ  еіпе  аШѵеізе  Ѳійе  ііЪег  сііе 
ХѴіеІі  (Надъ  міромъ  царствуетъ  премудрая  благость). 

По  самому  устройству  нашего  общества  и  началамъ  воспитанія, 
кромѣ  литературы,  только  два  вида  искусства  остаются  у  насъ  для 
эстетическихъ  потребностей  публики:  музыка  и  театръ.  За  навыкомъ 
къ  оцѣнкѣ  другихъ  отраслей  изящнаго,  даже  за  первыми  понятіями 
о  нихъ,  приходится,  по  большей  части,  переселяться  на  чужую 
почву,  и  этотъ  недостатокъ  воспитанія  отражается,  кажется  намъ, 
на  самомъ  обществѣ  относительною  бѣдностію  его  разговора  и  нѣ¬ 
которою  узкостію  взгляда  при  эстетическихъ  сужденіяхъ  вообще. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  изъ  переписки  Станкевича  мы  узнаемъ, 
какое  важное  значеніе  имѣлъ  для  него  театръ.  Вотъ  что  говоритъ 
онъ,  между  прочимъ:  «Театръ  становится  для  меня  атмосферою; 
прекрасное  моей  жизни  не  отъ  міра  сего;  излить  свои  чувства  не¬ 
кому:  тамъ,  въ  храмѣ  искусства,  какъ-то  вольнѣе  душѣ.  Множе¬ 
ство  народа  не  стѣсняетъ  ея,  ибо  надъ  этимъ  множествомъ  паритъ 
какая-то  мысль.  Наше  искусство  не  высоко,  но  театръ  и  музыка 
располагаютъ  душу  мечтать  о  немъ,  объ  его  совершенствѣ,  о  пре¬ 
лестяхъ  изящнаго,  дѣлать  планы  эфемерные,  скоропроходящіе».... 
Даже  эти  слова  еще  не  вполнѣ  передаютъ  силу  того  очарованія, 
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которымъ  обладалъ  театръ,  въ  высокомъ  своемъ  значеніи,  для  всего 
круга  Станкевича.  Полное  выраженіе  его  должно  снять  искать  у 
Бѣлинскаго,  въ  одной  изъ  превосходнѣйшихъ  страницъ  статьи,  уже 
разъ  упомянутой  нами  («Литературныя  Мечтанія»,  Молва  №  5 1 ,  стр. 
419).  Сказавъ,  что  въ  театрѣ  вы  радуетесь  и  страдаете  не  за 
свою  жизнь,  и  что,  напротивъ,  ваше  холодное  я  исчезаетъ  тамъ 
въ  пламенномъ  эѳирѣ  любви ,  критикъ  продолжаетъ:  «Если  васъ 
мучитъ  тягостная  мысль  о  трудномъ  подвигѣ  вашей  жизни  и  сла¬ 
бости  вашихъ  силъ,  вы  здѣсь  забудете  ее;  если  душа  ваша  искала 
когда-нибудь  любви  и  упоенія,  если  въ  вашемъ  воображеніи  мель¬ 
калъ  когда-нибудь,  подобно  легкому  видѣнью  ночи,  такой-то  плѣ¬ 
нительный  образъ,  давно  вами  забытый,  какъ  мечта  несбыточная, — 
здѣсь  эта  жажда  вспыхнетъ  въ  васъ  съ  новою,  неукротимою  силой, 
здѣсь  этотъ  образъ  снова  явится  вамъ,  и  вы  увидите  его  очи, 
устремленныя  на  васъ  съ  тоской  и  любовью....  Невозможно  описать 
всѣ  очарованія  театра,  всю  его  магическую  силу  надъ  душой  че¬ 
ловѣческою....  О,  какъ  было  бы  хорошо,  еслибы  у  насъ  былъ  свой 
народный  русскій  театръ!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  видѣть  на  сценѣ  всю 
Русь,  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  высокимъ  и  смѣшнымъ,  слы¬ 
шать  говорящими  ея  доблестныхъ  героевъ,  вызванныхъ  изъ  гроба 
могуществомъ  фантазіи,  видѣть  біеніе  пульса  ея  могучей  жизни.... 
о,  ступайте,  ступайте  въ  театръ,  живите  и  умрите  въ  немъ,  если 
можете»...  Эти  восторженныя  слова  выражали  истинное  чувство  Стан¬ 
кевича  и  Бѣлинскаго:  переступая  за  порогъ  театра,  они  входили 
въ  святилище  и  никакъ  не  могли  настроить  себя  подъ  ладъ  болѣе 
чѣмъ  обыкновенныхъ  вещей,  тамъ  процвѣтавшихъ.  Послѣдній  почти 
всегда  оставлялъ  театръ  или  глубоко  потрясенный,  или  раздражен¬ 
ный  до  крайности.  Относительно  музыки,  Станкевичъ  сознавался  въ 
одной  слабости.  Онъ  былъ  подвержденъ  скорой  усталости,  слѣдо¬ 
вавшей  тотчасъ  за  первымъ,  сильнымъ  раздраженіемъ  нервной  си¬ 
стемы.  Съ  половины  длиннаго  концерта  онъ  уже  ничего  не  пони¬ 
малъ  и  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  настойчивѣе  старался  возбудить  въ  себѣ 
силу  воспріимчивости.  Вотъ  почему  громадныя  оперы,  появившіяся 
въ  то  время,  «Жидовка»,  «Робертъ»  и  проч.,  давили  и  уничто¬ 
жали  его  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  успѣвалъ  разобрать  ихъ  мно¬ 
горазличныя  составныя  части.  Въ-замѣнъ,  все,  чтб  дѣйствовало 
прямо  на  душу,  чтб  могло  быть  поглощено  ею  безъ  помощи  сообра¬ 
женій  и  умственнаго  напряженія,  начиная  съ  оперы  «Герольда»  до 
геніальныхъ  симфоній  нѣмецкаго  искусства,  приводило  Станкевича 
въ  упоеніе.  Чудныя  вещи  произошли  съ  нимъ,  когда  онъ  нечаянно 
встрѣтился  съ  композиторомъ,  наиболѣе  отвѣчающимъ  тоскѣ,  гру¬ 
сти  и  фантазіямъ  уединеннаго  и  сосредоточеннаго  чувства,  именно 
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съ  Шубертомъ.  Станкевичъ  чуть  съ  ума  не  сошелъ.  Вотъ  какъ 
разсказываетъ  онъ  случай  этотъ:  < Во-первыхъ,  я  очень  радъ,  и 
мнѣ  досадно,  что  ты  первый  написалъ  мнѣ  о  Шубертѣ.  Какъ  мы 
услышали  его  въ  одно  время?  Л  нашелъ  эту  піесу  ’)  нечаянно  у  нашего 
острогожскаго  помѣщика  С*,  въ  музыкальномъ  журналѣ  «Филомела», 
котораго  никто  у  нихъ  никогда  не  разыгрывалъ.  Это  было  послѣ 
обѣда,  послѣ  веселья,  любезничанья.  Л  попробовалъ — и  чуть  не 
сошелъ  съ  ума!  Иначе,  кажется,  нельзя  было  выразить  это  фанта¬ 
стическое  прекрасное  чувство,  которое  охватываетъ  душу,  какъ  самъ 
царь  младенца,  при  чтеніи  этой  баллады.  Уже  начало  переносить 
тебя  въ  этотъ  темный,  таинственный  міръ,  мчитъ  тебя  бпгсЬ  ЖсМ 
шіеі  ЛѴіпсІ > ...  и  проч. 

Настроеніе  какъ  Станкевича,  такъ  и  Бѣлинскаго,  частію  про¬ 
исходило  и  отъ  того,  что  они  избрали  эстетическимъ  учителемъ 
своимъ  человѣка,  не  дѣлавшаго  никогда  ни  малѣйшихъ  уступокъ 
слабости,  современному  вкусу  или  модѣ,  изъ  своей  возвышенной  те¬ 
оріи  изящнаго,  именно  Гофмана,  автора  ЗеШате  ЬеШеп  еіпез 
ТЬеаіег-Нігесіогз  (необычайныя  страданія  нѣкоего  директора  теат¬ 
ра),  Капіавіе-Віііске  іп  Саііоіз  Мапіег  (фантастическіе  отрывки  въ 
манерѣ  Калло)  и  множества  фантастическихъ  сказокъ  и  романовъ, 
извѣстныхъ  нашей  публикѣ  по  переводамъ.  Пламенная,  почти  го¬ 
рячечная  любовь  къ  искусству,  отличавшая  Гофмана,  приходилась 
въ  уровень  съ  необычайно-возбужденною  критическою  пытливостью 
его  русскихъ  поклонниковъ.  Въ  немъ  обрѣтали  они  страстную,  почти 
идеальную  привязанность  къ  дѣлу,  которое  сами  считали  чуть-ли 
не  единственнымъ  дѣломъ  въ  мірѣ,  достойнымъ  этого  имени.  Гоф¬ 
манъ  почти  никогда  не  ошибался  въ  значеніи  предмета,  принадле¬ 
жащаго  искусству:  но  онъ  не  иначе  изображалъ  его,  какъ  въ 
огненномъ,  нестерпимомъ  блескѣ,  въ  сверхъ-естественныхъ,  фанта¬ 
стическихъ  размѣрахъ.  Исполнивъ  задачу,  онъ  самъ  падалъ  ницъ 
передъ  собственнымъ  представленіемъ,  въ  благоговѣйномъ  ужасѣ. 
Нѣкоторыя  мѣста  первыхъ  двухъ  выписанныхъ  нами  сочиненій 
(особенно  музыкальныя  новеллы  Гапіазіе-Зійске)  свидѣтельствуютъ 
ясно,  что  геніальное  созданіе  приводило  его  въ  трепетъ,  какъ  че¬ 
ловѣка,  застигнутаго  явленіемъ  неземного  міра,  но  онъ  сберегалъ 
способность  передавать  свой  трепетъ  въ  восторженной,  а  иногда 
сильной  и  саркастической  рѣчи.  Электрически  дѣйствовалъ  онъ  на 
молодые,  серьёзные  умы,  считавшіе  слово  его  поэтическимъ  прозрѣ¬ 
ніемъ  въ  самую  глубь  творчества.  Несмотря  на  то,  что  бблыпая 
часть  сужденій  Гофмана  о  театрѣ  и  музыкѣ  производитъ  то  же 
самое  впечатлѣніе,  какое  испыталъ  извѣстный  эстетикъ  Гото,  при 


1)  Егікбпід,  Шуберта. 
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его  описаніи  характера  Донъ-Жуана  1),  Гофманъ  имѣлъ  весьма 
благотворное  вліяніе  на  развитіе  нашей  критики.  Необычайныя  ху¬ 
дожническія  требованія  Гофмана  возвысили  нониманіе  цѣли  и  за¬ 
дачи  искусства  и,  конечно,  были  источникомъ  того  обилія  идей,  ка¬ 
кое  вскорѣ  выказала  она  въ  самомъ  дѣлѣ.  Мы  разумѣемъ  статьи 
Бѣлинскаго  объ  игрѣ  Мочалова  въ  роли  Гамлета,  напечатанныя  въ 
«Московскомъ  Наблюдателѣ»,  1838  года,  часть  XVI  (мартъ  и 
апрѣль),  подъ  заглавіемъ:  «Гамлетъ,  драма  Шекспира».  Тутъ  стро¬ 
гость  всѣхъ  требованій  отъ  актера  и  идеальное  представленіе  его 
признанія  находятся  въ  близкомъ  родствѣ  со  способомъ  воззрѣнія 
Гофмана,  только  развиты  онѣ  въ  формѣ  критической  статьи,  вмѣ¬ 
сто  живыхъ,  лирическихъ  изображеній  Гофмана.  Самыя  повѣсти  и 
фантастическія  сказки  послѣдняго  находили  симпатическій  отголо¬ 
сокъ  въ  кругѣ  Станкевича:  онѣ  такъ  хорошо  соотвѣтствовали  го¬ 
сподствовавшей  философской  системѣ  своимъ  могущественнымъ  оли¬ 
цетвореніемъ  безжизненной  природы.  Тутъ  еще  была  своего  рода 
истина,  понятная  сердцамъ,  поэтически  или  мечтательно  настроен¬ 
нымъ.  Юморъ  Гофмана  и  его  картины  будничной,  пошловатой  нѣ¬ 
мецкой  жизни  тоже  нравились  людямъ,  не  имѣвшимъ  понятія  о  ея 
тупой  правильности  и  чисто  внѣшней  серьёзности.  Неудивительно 
поэтому,  что  еще  въ  1839  году,  Бѣлинскій  выражалъ  между  раз¬ 
говорами  свое  недоумѣніе:  отчего  западная  критика  не  ставитъ 
Гофмана  наравнѣ  со  всѣми  великими  поэтами  Европы,  между  тѣмъ 
какъ  онъ  обладаетъ  тою  же  сущностью,  тѣмъ  же  разнообразіемъ  и 
тою  же  глубиной  проникновенія  въ  жизнь?  2) 

Впрочемъ,  строгое  пониманіе,  какъ  задачи  искусства,  такъ  и 
вообще  человѣческаго  призванія,  было  въ  природѣ  Станкевича  и 
лучшихъ  людей  его  круга.  Качество  это  только  развилось  отъ 
чтенія  и  общихъ  размышленій,  имъ  порожденныхъ.  Такъ  или  иначе, 
оно  проявилось  бы  неизбѣжно  и  при  другихъ  условіяхъ,  чѣмъ  тѣ, 
которыя  мы  здѣсь  излагаемъ.  Для  Станкевича  и  избранныхъ  дру¬ 
зей  его  не  было  въ  нравственномъ  мірѣ  пустыхъ  или  маловажныхъ 

!)  „Огненное  объясненіе  Донъ-Жуана,  предложенное  Гофманомъ,  способно  взвол¬ 
новать,  а  не  удовлетворить  человѣка11.  (Ѵогзішііеп  і'ііг  Т,еЪеп  ип(і  Кипзі  1835,  см. 
стр.  11  и  24). 

2)  Многія  подробности  для  біографическаго  нашего  очерка  взяты  нами  изъ  пере¬ 
писки  Станкевича  съ  Я.  М.  Невѣровымъ,  но  далеко  не  всѣ.  Станкевичъ  въ  первую 
эпоху  своей  жизни  (съ  1831  но  1835)  многаго  не  высказываетъ  своему  другу,  какъ- 
бы  боясь  его  здраваго,  порядочнаго ,  какъ  самъ  выражается,  взгляда  на  предметы.  Онъ 
иногда  уменьшаетъ  передъ  нимъ  силу  впечатлѣній  своихъ,  а  иногда  открываетъ  ихъ 
съ  одной,  самой  обыкновенной  стороны.  Примѣровъ  множество.  Прямой  и  положи¬ 
тельный,  Я.  М.  Невѣровъ  не  довѣрялъ  философіи  и  не  жаловалъ  вообще  предчувствій, 
стремленій,  порывовъ.  Только  съ  1835  слогъ  переписки  становится  у  Станкевича 
рѣшительнѣе;  ученикъ  и  наставникъ  мѣняются  ролями. 
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вещей.  Къ  каждому  явленію  этого  міра  они  подступали  весьма 
серьёзно.  Шутка  ихъ  надъ  безсильными  или  безобразными  порожде¬ 
ніями  человѣческой  дѣятельности  не  имѣла  ничего  легкомысленнаго 
и  точно  такъ  же  отражала  тогдашнія  убѣжденія  ихъ,  какъ  и  стро¬ 
гое,  одушевленное  слово.  Каждый  предметъ  литературы  казался' имъ 
стбящимъ  того,  чтобъ  изслѣдовать  его  генеалогію,  причину  и  обсто¬ 
ятельства  его  происхожденія;  часто  умъ,  серьёзно  настроенный, 
заходилъ  слишкомъ  далеко  въ  этихъ  поискахъ  и  нс  видалъ 
ближайшей,  ограниченной  и  ничтожной  причины,  породившей 
явленіе.  Они  грѣшили  доблестными  недостатками,  свойственными 
всякой  благородной  молодости.  Никогда  не  могло  прі идти  въ  го¬ 
лову  Станкевичу  и  его  друзьямъ,  напримѣръ,  что  новая  русская 
трагедія  не  есть  плодъ  стремленія  выразить  свой  взглядъ  на  ту 
или  другую  сторону  жизни,  а  толькой  первый  опытъ  человѣка,  на¬ 
бивающаго  себѣ  руку  вообще  на  трагедіи.  Все  было  для  нихъ  со¬ 
бытіемъ,  порождавшимъ  пренія,  надежды,  заключенія,  а  иногда  длинную, 
серьёзную  переписку.  Полемика,  которая  возгорѣлась  въ  Москвѣ, 
по  случаю  дебютовъ  прибывшаго  сюда  петербургскаго  артиста  Ка¬ 
ратыгина,  и  которая  породила  весьма  замѣчательный  обмѣнъ  мы¬ 
слей  между  партіями  ]),  отразилась  также  и  въ  корреспонденціи 
Станкевича;  но  отъ  изслѣдованія  качествъ  актера  и  сравненія  ихъ 
съ  родомъ  таланта  его  московскаго  соперника,  Мочалова,  кружокъ 
Станкевича  восходилъ  до  опредѣленія  характера  публики  въ  обѣ¬ 
ихъ  столицахъ,  различія  художественныхъ  и  общественныхъ  ихъ 
требованій  и  проч.  Такъ  велико  было  побужденіе  отыскать  непре¬ 
мѣнно  мысль  каждаго  случая  —  побужденіе,  составляющее  отличи¬ 
тельную,  симпатическую  сторону  переписки  самого  Станкевича. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  прилежный,  кропотливый  библіографъ  могъ 
бы  доставить  себѣ  удовольствіе,  разобравъ,  какому  эстетическому 
и  философскому  ученію  и  какому  именно  лицу  принадлежатъ  теорія 

*)  Листки  „Молвы“  1833  года,  гдѣ  происходила,  борьба  приверженцевъ  артиста  и 
его  супруги,  тоже  дебютировавшей  въ  Москвѣ, — съ  единственнымъ  ихъ  критикомъ- 
псевдонимомъ  ЕГ.  Щ.,  пріобрѣли  необыкновенную  извѣстность.  Многіе  помнятъ  живое 
впечатлѣніе,  произведенное  ими  па  публику.  Полемика  длилась  весьма  долго,  съ  44 
но  61  №,  хотЛ  уже  съ  56  №  П.  Щ.  добровольно  отступаетъ  отъ  нея,  не  побѣжденный, 
но  какъ-будто  усталый.  Этотъ  П.  Щ.,  кромѣ  остроумія  и  діалектической  способности, 
выказалъ  еще  глубокое  пониманіе  сценическаго  искусства  и  сообщилъ  публикѣ  нѣ¬ 
сколько  мыслей  о  немъ,  которыя  были  бы  замѣтны  и  въ  устахъ  первыхъ  европейскихъ 
знатоковъ  дѣла.  Станкевичъ  почти  раздѣлялъ  его  взглядъ  на  нашего  знаменитаго  ар¬ 
тиста,  но  изъ  уваженія  къ  другу  Я.  М.  Невѣрову,  состоявшему  въ  числѣ  безуслов¬ 
ныхъ  поклонниковъ  В.  А.  Каратыгина,  опредѣлявшихъ  даже  достоинство  его  игры 
мѣрой  приличія  и  свѣтскости,  въ  ней  находимыхъ,  долго  таитъ  свою  настоящую 
мысль  и  только  йодъ  конецъ  обнаруживаетъ  ее  вполнѣ.  Черта  тонкой  деликатности, 
а  вмѣстѣ  и  свидѣтельство  сильнаго  вліянія  Я.  М.  Невѣрова  на  умъ  его. 
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и  положенія,  которыя  стала  высказывать  критика  Бѣлинскаго  съ 
1835  года  (въ  «Телескопѣ»  этого  года);  но  онъ  погрѣшилъ  бы 
значительно,  еслибы,  на  основаніи  своихъ  изысканій,  вздумалъ  умень¬ 
шить  заслугу  самого  автора  статей.  Въ  кругѣ  Станкевича  идеи 
германскихъ  мыслителей  были  въ  постоянномъ  обращеніи:  друзья 
его  сходились  для  обсужденія  ихъ  и  взаимнаго  обмѣна  соображеній, 
порожденныхъ  неутомимымъ  чтеніемъ;  изъ  этого  первоначальнаго  род¬ 
ника  своей  литературно-критической  дѣятельности,  Бѣлинскій  вы¬ 
носилъ  строго-обдуманныя  статьи.  Бѣлинскій  можетъ  назваться  по 
преимуществу  обобщителемъ  идей.  Любопытнѣйшую  часть  переписки 
Станкевича  въ  1833  —  35  годахъ,  безъ  сомнѣнія,  составляютъ 
первыя  напряженныя  усилія  обратить  нѣкоторыя  эстетическія  сооб¬ 
раженія,  возникавшія  какъ  у  него  самого,  такъ  и  вокругъ  него, 
въ  безусловныя  и  доказанныя  истины.  Тутъ  вы  видите,  такъ-ска- 
зать,  внутренность  той  мастерской,  въ  которой  выработывалъ  Бѣ¬ 
линскій  свои  воззрѣнія  на  искусство  и  жизнь  вообще,  а  изъ  воз¬ 
зрѣній — приговоры  и  сужденія  о  дѣятеляхъ  обѣихъ  сферъ.  Чита¬ 
тель  найдетъ  въ  письмахъ  Станкевича  неопредѣленные  намеки  на 
всѣ  вопросы,  занимавшіе  потомъ  Бѣлинскаго  и  болѣе  или  менѣе 
приближенные  имъ  къ  разрѣшенію.  Такова  была  участь  попытокъ 
Станкевича  опредѣлить  значеніе  художественности  въ  произведеніяхъ, 
показать  различіе  между  чистою  мыслію  и  мыслію,  доступною  пред¬ 
метамъ  искусства,  п  переходя  къ  частностямъ,  попытки  опредѣлить 
значеніе  романовъ  Полеваго,  Загоскина  и  проч.,  поэтической  дѣя¬ 
тельности  гг.  Бенедиктова,  Тимоѳеева,  Шевырева  и  проч.,  и  проч. 
Все  это  было  досказано  Бѣлинскимъ.  На  долю  Бѣлинскаго  выпалъ 
талантъ  быстро  усматривать  всѣ  результаты  данной  мысли,  талантъ 
чутко  примѣнять  ее  къ  современности,  отвѣчая  новымъ  потребно¬ 
стямъ  общественнаго  развитія,  или  даже  вызывая  ихъ  на  свѣтъ,  и, 
наконецъ,  талантъ  неутомимо  проводить  между  повседневными  явле¬ 
ніями  словесности  иногда  на  лету,  но  крѣпко  схваченное  эстетиче- 
ско-философское  положеніе.  На  эту  работу  употребилъ  онъ  и  всю 
свою  жизнь;  плодомъ  этой  работы,  понимаемой  весьма  строго,  было 
то,  что  со  времени  Бѣлинскаго  роль  писателя  сдѣлалась  чрезвы¬ 
чайно  трудна,  а  поколѣніе  писателей-сибаритовъ,  добивавшихся  репу¬ 
таціи,  потѣшая  игрой  своего  таланта  себя  и  пріятелей,  миновалось 
безвозвратно.  Вообще  никто  у  насъ  до  Бѣлинскаго  не  давалъ  столь¬ 
ко  мѣста  въ  своей  жизни  искусству  и  эстетическимъ  соображеніямъ; 
оттого  и  самыя  ошибки  его  въ  оцѣнкѣ  произведеній,  и  излишняя 
взыскательность  при  нѣкоторыхъ  случаяхъ  еще  имѣютъ  въ  себѣ 
гораздо  большую  долю  правды  и  поученія,  чѣмъ  иные  приговоры, 
вполнѣ  непогрѣшительные,  потому  что  они  вполнѣ  поверхностны. 
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Ошибки  нѣкоторыхъ  людей  бываютъ  почти  такъ  же  плодотворны, 
какъ  ихъ  положительныя  заслуги,  и  наоборотъ,  непогрѣшительноеть 
другихъ  и  истины,  имя  высказываемыя,  часто  поражаются  безпло¬ 
діемъ.  Счастливъ  человѣкъ,  который  можетъ  ошибаться,  сохраняя 
достоинство  мыслящаго,  глубоко  нравственнаго  и  полезнаго  человѣка 
въ  своихъ  ошибкахъ! 

Станкевичъ  до  конца  своего  поприща  постоянно  наслаждался 
Пушкинымъ.  Онъ  присоединилъ  его  къ  тому  кругу  завѣтныхъ  пи¬ 
сателей,  къ  которымъ  относился  во  всѣхъ  важныхъ  случаяхъ  своей 
жизни.  Правда,  было  время,  когда  потокъ  общаго  мнѣнія  увлекъ 
и  его  съ  Бѣлинскимъ:  они  думали,  что  съ  1831  года  талантъ  лю¬ 
бимаго  поэта  погасъ  и  возстанетъ  съ  трудомъ  изъ  новой  обстановки, 
окружившей  его  существованіе,  но  это  было  не  продолжительно  у 
обоихъ.  Они  скоро  довѣрились  поэту.  Позднѣе  Станкевичъ  писалъ 
эти  замѣчательныя  строки,  исполненныя  мысли  и  столь  проникнутыя 
умомъ,  что  мы  не  можемъ  отказать  себѣ  въ  удовольствіи  ихъ  при¬ 
вести:  «...  Переведу  Вердеру  <  зимнюю  дорогу >  прозою,  какъ 
могу,  и  прочту  стихи  по-русски.  Тутъ  такая  цѣлость  чувства  груст¬ 
наго,  истиннаго,  русскаго,  удалаго!  У  Гёте  есть  нѣсколько  такихъ 
стихотвореній,  какъ  напримѣръ:  «Па  сІгоЪеп  апі  ]епет  Вег^е».  У 
Мура,  сколько  я  знаю,  особенно  много;  только  у  Пушкина  меньше 
фантастическаго,  больше  ЕІеізсЬ  ипй  ВЫ  (то-есть  плоти  и  крови): 
тутъ  неразвитое,  простое  чувство.  Но  у  Гёте,  кромѣ  того,  есть 
много  такихъ  вещей,  гдѣ  видно  его  міровое  развитіе,  котораго, 
разумѣется,  Пушкинъ  не  имѣлъ  и  котораго  мы  ему  не  приписыва¬ 
емъ;  но  въ  этихъ  простыхъ,  коротенькихъ  исповѣдяхъ  цѣльной,  жи¬ 
вой  и  умной  натуры  —  истинная  поэзія!  Мало  ли  у  него  такихъ 
вещей!..»  (отъ  27-го  августа  1838).  Эти  лаконическіе  афоризмы 
Станкевича  могли  бы  быть  развиты  въ  большую  и  дѣльную  статью. 

Вскорѣ  къ  имени  Пушкина  присоединилось  другое  дорогое  имя, 
раздѣлявшее  съ  первымъ  горячую  привязанность  Станкевича  и  дру¬ 
зей  его,  имя  Гоголя.  Почтенный  біографъ  Н.  В.  Гоголя,  оказавшій 
такую  важную  услугу  публикѣ  сообщеніемъ  драгоцѣнныхъ  матеріа¬ 
ловъ,  касающихся  жизни  этого  писателя,  Н.  М*.  (псевдонимъ,  какъ 
извѣстно),  къ  сожалѣнію,  пропустилъ  безъ  вниманія  нравственную 
поддержку,  данную  Москвою  автору  «Мертвыхъ  душъ»,  поддержку, 
на  которую  онъ  оперся  при  самомъ  началѣ  своего  авторскаго  по¬ 
прища.  Несмотря  на  одобренія  Пушкина,  Жуковскаго  и  ихъ  дру¬ 
зей,  петербургская  публика  относилась  къ  Гоголю,  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  онъ  перешелъ  изъ  малороссійской  повѣсти  къ  русскому  совре¬ 
менному  быту,  если  не  враждебно,  то  по  крайней  мѣрѣ  весьма  осто¬ 
рожно.  Пріемъ  «Ревизора»  доказалъ  ея  нерасположеніе  и  ея  подо- 
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зрительность.  Неизвѣстно,  чтб  сталось  бы  съ  авторомъ,  впечатли¬ 
тельнымъ  до  крайности,  еслибы  Москва  раздѣлила  сомнѣнія  и  хо¬ 
лодность  петербургской  публики,  но  здѣсь  онъ  встрѣтилъ  участіе, 
поднявшее,  какъ  намъ  хорошо  извѣстно,  нравственную  бодрость  его 
и  сообщившее  ему  увѣренность  въ  своихъ  силахъ.  Послѣдняя  все 
болѣе  и  болѣе  росла  съ  тѣхъ  поръ....  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  Бѣлин¬ 
скій  первый  положилъ  твердый  камень  въ  основаніи  всей  послѣ¬ 
дующей  его  извѣстности,  начавъ  первый  объяснять  смыслъ  и  зна¬ 
ченіе  его  произведеній.  Можно  думать,  что  Бѣлинскій  уяснилъ  са¬ 
мому  Гоголю  его  призваніе  и  открылъ  ему  глаза  на  самого  себя: 
для  этого  есть  нѣсколько  доказательствъ  несомнѣннаго,  историческаго 
характера.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  Станкевичъ  и  весь  кругъ  его 
поняли  съ  перваго  раза  смѣхъ,  производимый  созданіями  Гоголя, 
весьма  серьёзно,  почти  такъ,  какъ  понималъ  его  впослѣдствіи 
самъ  авторъ.  Чтб  касается  до  поэзіи,  то  людямъ,  искушеннымъ  въ 
этомъ  дѣлѣ,  легко  было  угадать  ея  оттѣнокъ  на  лицахъ  и  описа¬ 
ніяхъ  Гоголевской  фантазіи.  Станкевичъ,  смѣшливый  отъ  природы, 
уже  не  могъ  никогда  вспоминать  нѣкоторыхъ  подробностей  въ  его 
картинахъ  безъ  того,  чтобъ  не  потерять  совершенно  хладнокровія. 
Такое  дѣйствіе  производило  на  него,  напримѣръ,  воспоминаніе  о 
жидѣ  (въ  Тарасѣ  Бульбѣ),  который,  снявъ  верхнюю  одежду,  сталъ 
вдругъ  похожъ  на  цыпленка.  Да  и  въ  первое  знакомство  съ  Гого¬ 
лемъ  одно  предчувствіе  юмористическаго  элемента,  которымъ  такъ 
обильны  его  творенія,  повергало  Станкевича  въ  припадокъ  неудер¬ 
жимаго  смѣха.  При  первомъ  чтеніи  повѣсти  Гоголя:  «Коляска»,  на 
которое  собрались  нѣкоторые  друзья  Станкевича,  едва  произнесены 
были  слова,  открывающія  повѣсть  и  еще  не  заключающія  въ  себѣ 
ничего  особеннаго,  раздался  общій  дружный  хохотъ,  съ  трудомъ 
побѣжденный.  Такъ  встрѣчали  молодые  люди  будущаго  знаменитаго 
писателя  нашего,  угадывая  въ  его  веселости  и  въ  смѣхѣ,  имъ  по¬ 
рождаемомъ,  первые  симптомы  литературной  возмужалости,  вмѣстѣ 
съ  признаками  пробуждающагося  народнаго  сознанія. 

Именемъ  Гоголя  мы  и  могли  бы  заключить  описаніе  студенче¬ 
ской  эпохи  Станкевича.  Оно  составляетъ  естественный  переходъ  къ 
слѣдующему  періоду,  гдѣ  какъ  значеніе,  такъ  и  пониманіе  этого 
писателя  особенно  выказались,  но  мы  рѣшаемся  еще  остановиться  на 
нѣсколько  мгновеній.  Въ  перепискѣ  Станкевича,  тамъ  и  сямъ,  мель¬ 
каютъ  намеки  на  его  сердечныя  привязанности,  которыя  иногда 
служатъ  причиною  особеннаго  и  довольно-продолжительнаго  душев¬ 
наго  состоянія.  Можно  было  бы  оставить  безъ  вниманія  эту  обыкно¬ 
венную  повѣсть  волненій  молодого  сердца,  еслибы  въ  ней  не  отра¬ 
жался,  какъ  въ  зеркалѣ,  весь  характеръ  Станкевича,  сложившійся 
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изъ  тѣхъ  многоразличныхъ  элементовъ,  описаніемъ  которыхъ  мы  за¬ 
нимались  доселѣ. 

Стараніе  выработать  изъ  себя  нравственное  лицо,  человѣка ,  въ 
благороднѣйшемъ  смыслѣ  слова,  получаетъ  особенную  цѣну,  когда 
оно  кладется  въ  основаніе  самой  жизни,  не  слабѣетъ  при  напорѣ 
живыхъ,  естественныхъ  впечатлѣній  молодости,  и  когда  даетъ  тонъ 
и  краску  тѣмъ  чувствамъ,  которыя  въ  извѣстныя  эпохи  нераздѣльно 
господствуютъ  надъ  всѣми  нашими  способностями. 

Мы  соберемъ  въ  хронологическомъ  порядкѣ  подробности,  какія 
сообщаетъ  намъ  переписка  Станкевича  о  возникшихъ  тогда  привя¬ 
занностяхъ  его.  Конечно,  въ  первой  упоминаемой  тамъ  встрѣчѣ  съ 
молодою  женщиной,  имѣвшею  совершенно  простой  взглядъ  на  пред¬ 
меты  и  опиравшеюся  только  на  весьма  поверхностное  пансіонское 
воспитаніе,  не  могло  заключаться  важныхъ  поводовъ  къ  размышле¬ 
нію  и  повѣркѣ  своихъ  чувствъ.  Станкевичъ,  какъ  видимъ,  прини¬ 
малъ  живое  участіе  въ  особенностяхъ  ея  положенія;  его  благоразу¬ 
міе  и  сдержанность  были  тутъ  въ  порядкѣ  вещей.  Однакожъ,  Станке¬ 
вичъ  тотчасъ  же  подвергаетъ  строгому  критическому  осмотру  и  ту 
долю  вниманія,  на  которое  имѣетъ  право  всякое  женское  лицо,  да 
въ-добавокъ  еще  отыскиваетъ  въ  себѣ  признаки  кокетства.  Онъ 
спѣшитъ  очистить  свою  совѣсть  откровеннымъ  признаніемъ  передъ 
другомъ.  Въ  1833  году,  въ  то  время,  когда  Станкевичъ  былъ  на 
вакаціи  въ  деревнѣ  (августъ  мѣсяцъ),  въ  одно  изъ  общихъ  путе¬ 
шествій  куда-то  въ  гости,  завязывается  снова  прежнее  знакомство, 
и  съ  этихъ  поръ  начинается  тотъ  деревенскій  романъ,  который  такъ 
удивительно  описанъ  Пушкинымъ  въ  стихотвореніи  «Зима»: 

«Что  дѣлать  намъ  въ  деревнѣ?» 

Несмотря,  однако  же,  на  совершенную  невинность  отношеній 
между  молодыми  людьми,  поводъ  къ  нимъ  и  самое  выраженіе  ихъ 
кажутся  Станкевичу  не  безукоризненными,  да  отъ  разбора  этого  онъ 
переходитъ  къ  разбору  предмета,  ихъ  вызвавшаго,  и  открываетъ, 
что  предметъ  не  заслуживалъ  расположенія  и  въ  сущностп  никогда 
имъ  не  пользовался.  Но  тогда  игра  въ  лицемѣрное  чувство,  кото¬ 
рой  онъ  поддался,  порождаетъ  цѣпь  горькихъ  упрековъ  душѣ  его 
и  угрызенія  совѣсти.  Станкевичъ  запутывается  въ  ощущеніяхъ  сво¬ 
ихъ  и  проситъ  помощи  друга.  «Когда  бы  ты,  добрый  геній,  былъ 
со  мною! »  восклицаетъ  онъ.  Зная  основанія  его,  мы  вполнѣ  вѣримъ 
его  жалобамъ,  какъ  вѣримъ  безпокойству  человѣка,  потерявшаго 
прямую  дорогу,  и  убѣждены  въ  искренности  его  восклицанія:  «Кто 
бы  сказалъ,  что  эта  ничтожная  связь  можетъ  разрушить  блажен¬ 
ство  человѣка!» 
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Между  тѣмъ  деревенскій  романъ  кончился  отъѣздомъ  Станке¬ 
вича  въ  Москву,  но  онъ,  спустя  нѣсколько  времени,  возобновился 
здѣсь  17-го  сентября  1833.  Станкевичъ  пишетъ  къ  другу  письмо, 
въ  которомъ  находимъ  слѣдующія  слова:  «Другъ,  другъ!  какая 
сцена!  Цѣлый  день  былъ  я  у  Бр.  .  .  .,  въ  театръ  думалъ  ѣхать 
съ  пріѣзжими,  знакомыми,  ходилъ,  усталъ,  изидеальничался,  но 
ѣду  къ  нимъ.  Пріѣзжаю,  она  одна  сидитъ  и  гадаетъ  на  кар¬ 
тахъ....»  Подробностей  объясненія,  при  такомъ  запутанномъ  душев¬ 
номъ  состояніи,  въ  какомъ  находился  онъ,  мы  не  знаемъ,  а  знаемъ 
только  результатъ  объясненія.  Станкевичъ  удалился  съ  твердостію 
отъ  искушеній  собственнаго  сердца  еще  болѣе,  чѣмъ  отъ  посторон¬ 
нихъ  искушеній.  Казалось  бы,  нравственное  требованіе,  вполнѣ 
удовлетворенное  его  поступкомъ,  должно  было  наградить  его  душев¬ 
нымъ  миромъ;  но  это  сдѣлалось  только  наполовину.  Въ  сердцѣ  его 
рождается  новый  упрекъ  самому  себѣ,  упрекъ  въ  невозвратной  по¬ 
терѣ  мгновенія  любви  и  сочувствія.  Сожалѣніе  о  потерянномъ  благѣ 
еще  нс  скоро  уступаетъ  мысли,  начинающей  мало-по-малу  пріобрѣ¬ 
тать  всю  свою  твердость.  Для  того,  чтобъ  оправдать  себя  въ  соб¬ 
ственныхъ  глазахъ  (онъ  считалъ  себя  виновнымъ!),  Станкевичъ  то 
прибѣгаетъ  къ  извѣстной  любимой  имъ  пьесѣ  изъ  Шиллера:  «Кеві- 
^паііоп»,  стараясь  почерпнуть  въ  ней  убѣжденіе,  что  изъ  двухъ 
цвѣтковъ,  надежды  и  наслажденія,  ему  достался  въ  удѣлъ  только 
первый,  то  спасается  за  объявленіемъ,  что  въ,  минуту  свиданія  онъ 
былъ  боленъ  и  разстроенъ,  то  съ  гордостію  упоминаетъ  о  блажен¬ 
ствѣ  потерять  существо,  съ  которымъ  разлучила  тебя  твоя  мысль. 
Скорый  отъѣздъ  молодой  особы  свѣялъ  съ  души  Станкевича  по¬ 
слѣдніе  остатки  этой  мгновенной  бури,  а  новая  возникающая  при¬ 
вязанность  вскорѣ  стала  наполнять  тѣ  скоро  исправимыя  разруше¬ 
нія,  которыя  прежняя  оставила  по  себѣ. 

Нѣтъ  ничего  легче,  какъ  посмѣяться  надъ  подобными  противо¬ 
рѣчіями  съ  самимъ  собою,  назвать  ихъ  романтизмомъ,  идеальни- 
чаньемъ,  рефлексіей  и  пожать  плечами,  сожалѣя  о  времени,  кото¬ 
рое  утрачено  человѣкомъ  на  подобные  вздоры.  Дѣйствительно,  можно 
гораздо  проще  понимать  отношенія  между  людьми.  Два  существа 
сошлись  лицомъ  къ  лицу  въ  жизни  —  чего  же  болѣе?  вотъ  уже  и 
пара.  Такое  очевидное,  и  какъ  говорятъ  обыкновенно,  здоровое 
представленіе  жизни,  къ  сожалѣнію,  сдѣлалось  чуть  ли  не  общимъ, 
благодаря  исключительнымъ  теоріямъ  простоты  и  естественности. 
Есть  запутанность  болѣе  почетная  и  нравственная,  чѣмъ  иная  здо¬ 
ровая  простота,  поклонниковъ  которой  мы  нынѣ  встрѣчаемъ  такъ 
много,  даже  въ  молодыхъ  людяхъ.  Естественность  ихъ  требованій, 
ясность  ихъ  поводовъ,  прямое  направленіе  ихъ  воли  и  душевное 
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спокойствіе  ихъ — все  это  только  признаки  ихъ  испорченности.  Чело¬ 
вѣкъ,  сходящій  съ  ума  отъ  призрака,  конечно,  достоинъ  сожалѣ¬ 
нія;  но  человѣкъ,  никогда  не  знавшій  ничего,  кромѣ  ближайшихъ, 
положительныхъ  цѣлей,  врядъ  ли  не  болѣе  заслуживаетъ  его.  Стра¬ 
данія  Станкевича,  его  тяжелые  переходы  отъ  одной  идеи  къ  другой 
и  наклонность  исчерпывать  все,  чтб  въ  нихъ  заключается — кажутся 
намъ  явленіями  избранной  натуры.  Въ  такихъ  страданіяхъ  выра- 
ботывается  глубокое  нравственное  чувство,  и  изъ  такихъ  страданій 
выходитъ  наконецъ  мужъ  долга  и  чести, 

Побѣдивъ  наконецъ  игру  физическихъ  силъ  и  покоривъ  ихъ 
своей  волѣ,  Станкевичъ  обрѣтаетъ  новую  пріязнь,  которая  тоже 
сама  идетъ  навстрѣчу  ему  —  но  какая  разница  въ  направленіяхъ! 
Уже  наученный  опытомъ,  онъ  принимаетъ  благоразумныя  мѣры  про¬ 
тивъ  опасной  короткости  сношеній  и  собирается  крѣпко  стоять  на- 
сторожѣ  противъ  того,  чтб  самъ  называетъ  братскою  любовью  *). 
Всѣ  эти  предосторожности  оказались  вскорѣ  ненужными,  мысль  его 
скоро  получила  свободу,  но  дальнѣйшій  опытъ  показалъ  ему  воз¬ 
можность  драмы  и  для  подобныхъ  отношеній.  Мы  видимъ  изъ  пере¬ 
писки  Станкевича,  что  сближеніе  и  отдаленіе  равно  поставлялись 
ему  въ  вину,  равно  возбуждали  подозрительность  и  даже  горькія 
обвиненія...  И  тутъ-то  отрадно  дѣйствуетъ  на  читателя  примѣръ 
человѣка,  ни  на  минуту  не  забывавшаго  во  всѣхъ  этихъ,  конечно, 
тяжелыхъ  волненіяхъ  того  уваженія,  которымъ  обязанъ  онъ  благо¬ 
родному  женскому  лицу,  а  еще  болѣе  того  уваженія  даже  къ  не- 

')  Нѣсколько  позднѣе  Станкевичъ  изложилъ  въ  стихахъ  впечатлѣніе,  оставленное 
обѣими  его  наклонностями.  Онъ  послалъ  стихи  въ  „Молву11,  прося  напечатать  ихъ 
подъ  именемъ:  Гирченко.  Вотъ  они: 

Двѣ  жизни. 

Я.  М.  Н— у 

\Ѵаз  ізі  Заз  ЬеЬеп  оіше  ЬіеЬез^Іапг? 

ЙСНІЬЬЕВ. 

Печально  идутъ  дни  мои, 

Душа  свой  подвигъ  совершила: 

Она  любила — и  въ  любви 
Небесный  пламень  истощила. 

Я  два  созданья  въ  мірѣ  зналъ, 

Мнѣ  въ  двухъ  созданьяхъ  міръ  явился; 

Одно  я  пламенно  лобзалъ, 

Другому  пламенно  молился. 

Двѣ  дѣвы  чтитъ  душа  моя, 

Но  нимъ  тоскуетъ  грудь  младая, 

Одна  роскошна  какъ  земля, 

Какъ  небеса  свята  другая. 
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раздѣляемому  чувству,  которое  составляетъ  именно  честь  мужчины. 
Снисхожденіе  къ  нравственнымъ  страданіямъ  женскаго  сердца  было 
заколдованною  чертой  для  Станкевича,  которую  онъ  не  могъ  пере¬ 
ступить.  И  такимъ  образомъ,  исторія  первыхъ  его  наклонностей  . 
становится  исторіей  его  моральнаго  развитія,  и  молодыя  страсти, 
явившіяся  съ  годами,  дѣлаются  орудіями  его  усовершенствованія  и 
приготовляютъ  изъ  него,  наравнѣ  съ  другими  дѣятелями,  полный 
благородный  и  поэтическій  характеръ,  какой  мы  и  постараемся  пе¬ 
редать  читателю  въ  дальнѣйшемъ  описаніи  нашемъ. 


ІИ. 

НРАВСТВЕННЫЙ  ПЕРЕВОРОТЪ  ВЪ  СТАНКЕВИЧѢ  И 
ВЫХОДЪ  ИЗЪ  НЕГО. 

Въ  1834  году,  Станкевичъ  покидаетъ  университетъ,  окончивъ 
курсъ  и  получивъ  степень  кандидата.  Онъ  тотчасъ  же  отправляется 
въ  Петербургъ,  какъ  видно  это  по  значительному  перерыву  въ  его 
корреспонденціи  съ  другомъ  (съ  11  марта  по  27  апрѣля).  Онъ  и 
прежде  собирался  къ  нему  потолковать  о  многомъ,  чтб  не  уклады¬ 
вается  на  бумагу  и  лучше  передается  однимъ  полусловомъ,  чѣмъ 
цѣлыми  страницами  письма.  Давнишнее  желаніе  его  было  теперь 
исполнено,  и  полтора  мѣсяца,'  проведенные  съ  Я.  М.  Невѣровымъ 
въ  Петербургѣ,  принадлежатъ,  по  своимъ  послѣдствіямъ,  къ  весьма 
важнымъ  эпохамъ  жизни  Станкевича. 

Въ  Петербургѣ,  вѣроятно,  рѣчь  шла  объ  отысканіи  какого-ни¬ 
будь  существеннаго  занятія,  о  значеніи  службы,  какъ  дѣятельности, 
правильно  и  точно  опредѣленной,  о  приготовленіи  себя  къ  экза¬ 
мену  на  магистра  и  о  наблюденіи  за  своею  наклонностію  къ  фан¬ 
тазіямъ,  къ  воображаемымъ  задачамъ,  которыя  всѣ  уже  рѣшены 
историческимъ  и  другими  путями.  Все  это  сильно  подѣйствовало  на 


И  мнѣ-ль  любить,  какъ  я  любилъ? 

Я-ль  пламень  счастія  разрушу? 

Мой  другъ!  двѣ  жизни  я  отжилъ 
И  затворилъ  для  міра  душу. 

1834  г. 

Въ  этой  поэтической  призмѣ,  настоящія,  жизненныя  черты  событій  до  того  сгла¬ 
дились,  что  послѣдній  стихъ  уже  совершенно  противорѣчитъ  истинѣ,  какъ  скоро 
увидимъ. 
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умъ  Станкевича,  да  иначе  и  не  могло  быть:  время  мечтаній  и  пред¬ 
чувствій  должно  было  прекратиться  съ  окончаніемъ  университетскаго 
курса.  Онъ  понималъ,  что  стбитъ  на  окраинѣ  жизни,  и  глазъ  его 
охватывалъ  необозримое  поле  существованія,  которое  разстилалось 
передъ  нимъ.  Надо  было  отыскать  мѣсто  въ  этомъ  пространствѣ,  а 
слова  его  опытнаго  друга  указывали  ему  на  одно  существенное  усло¬ 
віе,  которымъ  пріобрѣтается  тамъ  осѣдлость  и  права  гражданства. 
Слѣдовало  ограничить  свои  пытливые  запросы,  избрать  родъ  дѣя¬ 
тельности,  приписаться,  такъ-еказать,  къ  почвѣ,  усмирить  бродячую 
фантазію  и  навсегда  отсѣчь  у  мысли  своей  поползновеніе  къ  фи¬ 
лософскимъ  странствованіямъ  по  свѣту.  Свобода  представленія  пред¬ 
метовъ  еще  могла  быть  допущена  на  студенческой  скамьѣ,  но  въ 
человѣкѣ  она  должна  уступить  мѣсто  благоразумной  подчиненности 
общему  пониманію  ихъ.  Проникнутый  этими  мыслями,  Станкевичъ 
возвращается  къ  себѣ  въ  деревню,  въ  Удеревку,  и  приступаетъ  къ 
труду  образованія  изъ  себя  скромнаго  работника  по  какой-либо 
наукѣ.  Выборъ  его  падаетъ  на  исторію,  хотя  дотолѣ  никогда  не 
приходило  ему  въ  голову  посвятить  себя  исключительно  этому  пред¬ 
мету.  Правда  и  то,  что  насильственное  избраніе  рода  дѣятельности, 
по  приговору  случайной  нужды,  сопровождается  у  Станкевича  уже 
постоянно  признаками  душевнаго  безпокойства  и  разлада  съ  собою, 
которыхъ  онъ  ни  устранить,  ни  одолѣть  не  можетъ. 

По  прибытіи  въ  деревню,  онъ  устроиваетъ  свои  занятія,  откры¬ 
вая  ихъ  обширнымъ,  многостороннимъ  чтеніемъ.  Онъ  начинаетъ  съ 
Геродота,  переходитъ  отъ  него  къ  Ѳукидиду,  перечитываетъ  Иліаду, 
Одиссею  и  старается  дать  систему  своимъ  упражненіямъ.  Плодомъ 
этого  неутомимаго  чтенія  остаются  нѣкоторыя  замѣтки  о  писателяхъ, 
а  въ  томъ  числѣ  превосходная  характеристика  Ѳукидида  и  его 
исторіи,  которая,  по  нашему  мнѣнію,  въ  20-лѣтнемъ  читателѣ  обли¬ 
чаетъ  весьма  развитой  историческій  смыслъ.  Указываемъ  на  письмо 
Станкевича  отъ  20  ноября  1835  г.,  гдѣ  содержится  взглядъ  его 
на  несправедливыхъ  Аѳинянъ,  которымъ,  однакожъ,  цѣлые  города, 
какъ  Платея,  приносили  себя  въ  жертву,  на  доблестныхъ  Спартан¬ 
цевъ,  качества  которыхъ  менѣе  трогательны,  чѣмъ  пороки  Аѳинянъ , 
на  длинныя  рѣчи,  влагаемыя  Ѳукидидомъ  въ  уста  своихъ  героевъ, 
и  на  ихъ  историческую  достовѣрность — все  это  носитъ  печать  не 
совсѣмъ  обыкновенной  даровитости.  Такъ  около  полугода  проводитъ 
свое  время  Станкевичъ  въ  двухъ  небольшихъ  комнаткахъ,  не  ошту¬ 
катуренныхъ,  а  только  вымазанныхъ.  Два  зеркальца  въ  одной  изъ 
нихъ,  со  шкафчиками,  набитыми  книгами  подъ  ними;  постель  въ 
другой,  украшенной  еще  портретомъ  отца  Станкевича,  ружьемъ  и 
ломбернымъ  столомъ,  составляли  всю  мебель;  но  видъ  изъ  обѣихъ 
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открывался  прямо  на  луга,  поля  и  на  главное  строеніе.  Изъ  убѣ¬ 
жища  своего  Станкевичъ  выходилъ  только  въ  часы,  посвященные 
общимъ  семейнымъ  собраніямъ,  и  на  охоту. 

Во  все  продолженіе  этой  тихой,  сельской  жизни,  Станкевичъ, 
видимо,  старается  съузить  для  себя,  если  смѣемъ  такъ  выразиться, 
горизонтъ  дѣятельности  и  остановить  естественный  ходъ  своего  раз¬ 
витія,  чтобъ  какъ-нибудь  попасть  въ  практическую  сферу  существо¬ 
ванія,  которая  такъ  поразила  его  въ  Петербургѣ.  «Я  много  обя¬ 
занъ  тебѣ  и  Петербургу,  говоритъ  онъ:  я  началъ  дорожит  време¬ 
немъ;  теперь  мнѣ  совѣстно  прошляться  цѣлый  день  на  *  охотѣ».... 
Мысль  объ  экзаменѣ  на  степень  магистра  стоитъ  на  первомъ  планѣ, 
а  между  тѣмъ  его  выбираютъ  почетнымъ  смотрителемъ  Острогожскаго 
уѣзднаго  училища  и,  какъ  кажется,  по  собствениойч  его  просьбѣ. 
«Если  министръ  меня  утвердитъ,  прибавляетъ  онъ,  то  у  меня  бу¬ 
детъ  прекрасный  мундиръ,  а  видъ-мундиръ  такой,  какъ  у  тебя>. 
Но  дѣло  тутъ  было  не  въ  мундирѣ,  а  въ  рѣшимости  отыскать  себѣ 
занятіе,  полезное  въ  общемъ,  простомъ  и  обыкновенномъ  смыслѣ; 
къ  тому  еще  побуждалъ  его,  кромѣ  всѣхъ  другихъ  поводовъ,  и 
примѣръ,  который  находился  въ  собственномъ  его  семействѣ:  отецъ 
Станкевича  былъ  одинъ  изъ  числа  самыхъ  свѣтлыхъ  практическихъ 
умовъ  своего  времени.  Съ  обязанностями  почетнаго  смотрителя  сое¬ 
динялась  въ  мысли  нашего  Станкевича  вся  та  ограниченная,  но 
плодотворная  сфера  дѣятельности,  которая  остается  человѣку  послѣ 
того,  какъ  слишкомъ  смѣлый  полетъ  мысли  оказался  пустою  несо¬ 
стоятельною  претензіей.  Онъ  собирается  вывести  изъ  употребленія 
наказаніе  палями  въ  школахъ,  водворить  ланкастерскую  методу 
обученія  въ  приходскихъ  училищахъ,  написать  первоначальный  курсъ 
исторіи  для  низшаго  преподаванія  и  проч.  Онъ  пробовалъ  даже  да¬ 
вать  уроки,  въ  видѣ  собственнаго  испытанія,  братьямъ  одного  изъ 
друзей  своихъ  и  т.  д.  Слѣдуя  все  далѣе  по  тому  же  пути  безпре¬ 
рывнаго  обузданія  своихъ  фантазій  и  стремленій,  чтб  уже  само  по 
себѣ  доказывало  ненормальное  состояніе  его  души,  онъ  восклицаетъ, 
и  весьма  искренно  въ  эту  эпоху:  «Честолюбіе  мое  насытилось  бы 
вполнѣ,  еслибъ  я  со  временемъ  могъ  сдѣлаться  инспекторомъ  казен¬ 
ныхъ  училищъ  въ  какомъ-нибудь  округѣ».  Но  природа  вообще  не 
скоро  поддается  усиліямъ  и  волѣ  нашей,  хотя  бы  мы  возставали  на 
нее  съ  большимъ  запасомъ  рѣшимости  и  терпѣнія.  Пламенное  вообра¬ 
женіе  не  скоро  тухнетъ,  а  иногда  горитъ  даже  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ 
больше  стараешься  тушить  его.  Оно  напоминало  о  себѣ  Станкевичу 
поминутно.  «Иногда  ночью,  пишетъ  Станкевичъ,  когда  потушена 
свѣча,  когда  воетъ  вѣтеръ,  чортъ  знаетъ,  чего  не  лѣзетъ  въ  го¬ 
лову:  жить  кажется  скучною  церемоніею ,  будущность  безотрад- 
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на;  вспоминаешь  ничтожныя  слова,  сны;  начинаешь  хоронить  друзей, 
чувствуешь  тяжесть  въ  груди  и  засыпаешь  безпокойно....  разсвѣ¬ 
тетъ,  и  вся  тоска  пропала,  и  первое  движеніе— молитва» ...  Упор¬ 
нѣе  самого  воображенія  держится  жажда  полноты  знанія  и  полноты 
жизни,  разъ  возбужденная  въ  душѣ  нашей:  противъ  этой  жажды 
безсильны  всѣ  доводы  разсудка.  Ее  нельзя  смирить  ни  увѣщаніями, 
ни  преслѣдованіями.  Станкевичъ  хорошо  выражалъ  присутствіе  этого 
дѣятеля  въ  себѣ,  когда  говорилъ:  «одна  мысль  объ  односторон - 
пости,  связанная  съ  мыслію  о  нравственномъ  усыпленіи,  въ  состоя¬ 
ніи  все  отравить  для  меня».  Но  когда  воображеніе  и  потребность 
обширной  дѣятельности  совокупно  возставали  противъ  ига,  возло¬ 
женнаго  на  нихъ,  Станкевичъ  встрѣчалъ  ихъ  съ  удвоенною  энергіей 
сопротивленія,  испытывая  себя  до  конца.  Истощивъ  всѣ  свои  сред¬ 
ства  на  эту  борьбу,  онъ  прибѣгаетъ  обыкновенно  къ  молитвѣ.  «Я 
не  молюсь  о  своемъ  счастіи,  говоритъ  онъ  въ  одномъ  письмѣ,  съ 
меня  довольно  быть  человѣкомъ.  Я  говорю:  Господи!  буди  въ 
сердцѣ  моемъ  и  дай  мнѣ  совершить  подвигъ  на  землѣ;  и  если  сле¬ 
зящій  взоръ  обратится  къ  нему  съ  другою,  невольною  молитвою,  я 
говорю — но  да  будетъ,  не  яко  же  азъ  хощу,  но  яко  же  ты  хо- 
щеши».  Наконецъ,  съ  теплою  надеждой  на  успѣхъ  обращается  Стан¬ 
кевичъ  къ  одному  еще  остающемуся  истоку  для  безпокойной  его 
мысли,  когда  всѣ  другіе  выходы  были  у  нея  отняты  или  закрыты 
имъ  самимъ:  онъ  собирается  посвятить  себя  на  воспитаніе  молодого 
поколѣнія.  Въ  этомъ  планѣ  видитъ  онъ  обрѣтеніе  того  цѣлитель' 
наго  средства,  которое  должно  окончательно  примирить  его  съ  со¬ 
бою.  «Если  у  меня  теперь  есть,  говоритъ  онъ,  какая-нибудь  ісіеа 
/ іха ,  то  это  о  воспитаніи  въ  духѣ  нравственности  и  религіи,  о 
возможности  поддержать  ее  и  о  ускореніи  всѣми  силами  человѣче¬ 
ства  на  пути  его  къ  царствію  Божію,  къ  чести,  къ  вѣрѣ».  Но  и 
этотъ  планъ,  такъ  рѣшительно  и  смѣло  принятый,  свидѣтельство¬ 
валъ,  по  самой  необъятности  своей  задачи,  что  онъ  есть  произве¬ 
деніе  иной  силы,  чѣмъ  твердой  и  скромной  готовности  служить 
ближнему  на  всякомъ  поприщѣ.  Онъ  былъ,  какъ  и  все  прочее,  бо¬ 
лѣзненнымъ  крикомъ  души,  обузданной  въ  своихъ  стремленіяхъ,  но 
нисколько  не  направленной  къ  истиннымъ  своимъ  потребностямъ. 
Такъ  переживалъ  Станкевичъ  послѣдній  искусъ,  предшествующій 
возрасту  мужества  и  крѣпости,  и  еслибы  намъ  ничего  не  осталось 
отъ  Станкевича,  кромѣ  формы,  въ  которой  выражались  его  страда¬ 
нія,  то  одна  эта  форма  могла  бы  служить  свидѣтельствомъ  его 
теплой,  истинно-человѣческой  и  богатой  натуры. 

Мы  видѣли,  какъ  часто  Станкевичъ  ищетъ  прибѣжища  и  утѣ¬ 
шенія  въ  религіозномъ  чувствѣ.  Природное  влеченіе,  конечно,  звало 
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его  туда  каждый  разъ,  какъ  омраченное  сознаніе  требовало  свѣта 
и  помощи;  но  въ  эту  эпоху  онъ  съ  удвоенною  энергіей  держится 
за  обычнаго  своего  руководителя.  Дѣло  въ  томъ,  что  и  довѣріе  къ 
любимой  наукѣ,  еще  не  изслѣдованной  вполнѣ,  тоже  потрясено  было 
вмѣстѣ  съ  другими  началами.  Впрочемъ,  поверхностное  знакомство 
съ  отдѣльными  мыслями  философскихъ  системъ  должно  было  освѣ¬ 
тить  душу  его  тѣмъ  слабымъ,  мерцающимъ  свѣтомъ,  который  не 
есть  полная  ночь,  но  такъ  же  далекъ  и  отъ  отраднаго  сіянія  дня: 
нерѣшительность,  томленіе  и  грусть  бываютъ  вообще  неразлучными 
спутниками  этихъ  сумерекъ  мысли.  Болѣзненное  состояніе  мыслящей 
способности,  необходимое  для  укрѣпленія  и  дальнѣйшаго  роста  ея, 
выражалось  у  Станкевича  общимъ  сомнѣніемъ  въ  силѣ  разума,  со¬ 
мнѣніемъ  въ  возможности  соглашенія  противоположныхъ  ученій.  Такъ 
продолжалось  до  начала  1836  года.  Въ  теченіи  полутора  года, 
этотъ  свѣтлый  и  въ  высшей  степени  совѣстливый  умъ,  какъ,  по 
справедливости,  выразился  одинъ  изъ  друзей  Станкевича  о  немъ, 
лишенъ  былъ  основаній  и  опирался  только  на  Монтаньевское  скеп¬ 
тическое:  «можетъ-быть».  Дѣйствительно,  оно  служило  ему  какъ-бы 
временнымъ  прибѣжищемъ,  откуда,  не  переставая  трудиться,  искать 
и  мыслить,  ожидалъ  онъ  появленія  дня  и  минуты  выхода  на  твер¬ 
дую  почву.  Въ  продолженіе  этого  срока,  Станкевичъ  отказался  отъ 
всѣхъ  претензій  на  творчество,  сдѣлалъ  строгую  нравственную  по¬ 
вѣрку  существа  своего,  приготовляя  въ  себѣ  мужа  и  будущаго  дѣя¬ 
теля,  ходя  въ  1835  году  ему  былъ  только  22-й  годъ.  Когда  же 
минуты  грусти  и  сомнѣній  слишкомъ  отягощали  его  сердце,  онъ  по¬ 
гружался  въ  самого  себя,  въ  религіозное  свое  чувство  и  тамъ  уже 
находилъ  спокойствіе,  свободу  и  безопасность  1). 

Задумчивый  оттѣннокъ,  который  лежитъ  на  всей  перепискѣ 
Станкевича,  принадлежащей  къ  этому  времени,  еще  усиливается, 
когда  роковая  болѣзнь,  носимая  имъ  въ  груди,  начинаетъ  возвы¬ 
шать  свой  голосъ.  Еще  и  прежде  исповѣдь  Станкевича  прерывалась 
жалобами  на  бѣдность  и  немощи  своего  организма;  теперь,  словно 

1)  Существуетъ  повѣсть  Станкевича  „Нѣсколько  мгновеній  изъ  жизни  графа  Т*...“ 
(см.  „Телескопъ11  1834  г.,  часть  21)  съ  подписью  Ф.  Зоричъ,  въ  которой  находятся 
черты,  соотвѣтствующія  психическому  состоянію  Станкевича  около  1834  г.  Въ  ней 
сказалась  дума  или  предчувствіе  автора  относительно  будущей  судьбы  своей.  Тонъ 
повѣсти  торжественный,  лирическій,  и  авторъ  ея  рисуетъ  молодого  человѣка,  который 
преждевременно  погибъ  отъ  полноты  внутренней  жизни,  оставивъ  послѣ  себя  любимую 
женщину  и  друга.  Начало  повѣсти  особенно  замѣчательно  тѣмъ,  что  представляетъ 
картину  развитія  юной,  благородной  натуры,  пскавшей  въ  наукѣ  дополненія  неумол- 
кающимъ  требованіямъ  чувства  и  въ  страстномъ,  религіозномъ  чувствѣ  послѣдняго 

слова  науки.  Черты  эти,  какъ  мы  видѣли  и  еще  увидимъ,  дѣйствительно  составляли 
отличительную  принадлежность  глубоко-нравственной  природы  Станкевича. 
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въ  уровень  съ  духовнымъ  состояніемъ,  физическая  его  оболочка  по¬ 
минутно  испытываетъ  глубокія  потрясенія,  которымъ  не  суждено 
было  миноваться,  какъ  первому.  Въ  теченіи  трехъ  годовъ  его  пере¬ 
писки,  обнимающей  время  пребыванія  на  службѣ,  переѣздовъ  изъ 
Москвы  въ  деревню  и  обратно,  большого  вояжа  на  Кавказъ  въ 
1836  и  отправленія  за  границу  въ  слѣдующемъ  1837  году, — лицо 
Станкевича  безпрестанно  сопровождается  въ  умѣ  читателя  призра¬ 
комъ  смерти,  который,  кажется,  слѣдитъ  за  нимъ  неотступно.  Но 
странное  дѣло!  болѣзнь  вноситъ  еще  одну  привлекательную  черту 
въ  его  физіономію,  надѣленную  множествомъ  обаятельныхъ  подроб¬ 
ностей.  Изящество  всего  существа  Станкевича  нигдѣ  не  выразилось 
съ  такою  полнотой  и  силой,  какъ  въ  способѣ  говорить  о  своихъ 
страданіяхъ.  То,  чтб  безобразитъ,  раздражаетъ  и  лишаетъ  человѣка 
его  настоящаго  характера,  является  у  Станкевича  въ  видѣ  груст¬ 
ной,  тихой  жалобы,  освѣщаетъ  лицо  его  удивительно  кроткимъ, 
нѣжнымъ  свѣтомъ,  способствуетъ  къ  уразумѣнію  его  души.  Онъ  пи¬ 
шетъ  о  своихъ  страданіяхъ,  какъ-будто  рисуетъ  картину  съ  худож¬ 
ническою  цѣлью,  и  поэтическій  элементъ  является  тутъ  безъ  вѣдома 
его,  только  какъ  естественная  принадлежность  его  природы.  Вотъ, 
напримѣръ,  одно  мѣсто  этого  рода  изъ  трогательнаго  и  превосход¬ 
наго  письма  отъ  11  декабря  1834:  «Чтб  досаднѣе  всего,  —  я  не 
могу,  какъ  прежде,  надолго  предаться  одной,  постоянной  мысли,  ко¬ 
торая  бы  совершенно  меня  наполнила;  не  могу  жить,  какъ  думалъ, 
а  всякая  другая  жизнь  для  меня  прозябеніе.  Часто  я  Богъ  знаетъ 
какъ  разфантазируюсь  о  своихъ  подвигахъ,  потребность  дѣятельно¬ 
сти  не  даетъ  мнѣ  покоя  —  и  что  же?  прочту  нѣсколько  строкъ  — 
въ  головѣ  туманъ  и  опять  отчаяніе...  Я  почти  пересталъ  зани¬ 
маться...  Знаешь  ли  ты  стихотвореніе  Пушкина:  «Второе  ноября»?-— 
вотъ  вѣрное  изображеніе  моей  деревенской,  зимней  жизни.  Теперь 
я  нишу  къ  тебѣ  вечеромъ,  на  дворѣ  воетъ  метель,  свѣча  темно 
горитъ ,  отъ  грусти  сердце  ноетъ.  Головѣ  немножко  отлегло,  и  я 
могу  предаться  сладкому  раздумью:  ты  не  можешь  себѣ  представить, 
какъ  отрадны  бываютъ  мнѣ  рѣдкія  минуты  облегченія,  — будь  я  му¬ 
зыкантъ,  кажется,  сталъ  бы  импровизировать;  слова,  слова,  какъ 
выраженіе  опредѣленныхъ  понятій,  бѣгутъ  меня,  я  боюсь  всего  опре¬ 
дѣленнаго,  всего  точнаго:  это  производитъ  головную  боль.  Моцар¬ 
товъ  Донъ  Жуанъ  подкрѣпляетъ  и  утѣшаетъ  меня  больше  всего». 
Иногда,  впрочемъ,  молодая  жизнь,  какъ-будто  возмущенная  жесто¬ 
кимъ  приговоромъ  судьбы,  вступаетъ  во  всѣ  права  свои  и  дней 
на  пять,  на  шесть  обрѣтаетъ  снова  энергію,  бодрость  и  веселіе, 
какія  должны  бы  всегда  сопутствовать  ей.  Тогда  (особенно,  если 
эта  реакція  организма  совпадала  съ  днемъ  праздника  и  съѣздомъ 
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знакомыхъ  въ  одно  мѣсто,  какъ  случилось  въ  новый  1835-й  годъ) 
Станкевичъ  предается  живой  натурѣ  своей  съ  неописаннымъ  увле¬ 
ченіемъ;  комическій  талантъ  его,  способность  перениманія  чужихъ 
пріемовъ,  даръ  забавныхъ  разсказовъ  и  шутокъ  развертываются 
шумно  и  свободно,  онъ  устраиваетъ  гаданья,  переряживанья,  пѣсни, 
пляски,  театръ,  гдѣ  самъ  играетъ  (и  по  обыкновенію  очень  хорошо). 
Какъ-будто  желая  забыться  отъ  физическихъ  страданій  и  духов¬ 
ныхъ  безпокойствъ,  онъ  встрѣчаетъ  1835-й  годъ  пѣсенкой  Гюго: 

Ьа  іотЬе  езі  поіге, 

Ьез  .іоигз  зопі  соигіз, 

II  Іаиі,  зава  сгоіге 
Аих  Гаих  Нізсоигз, 

Тгёв  зоиѵеиі  Ъоіге  — 

Аітег  Іоіуоигз. 

и  сравниваетъ  минутное  свое  увлеченіе  съ  чуднымъ  мѣстомъ  Моцартов- 
скаго  Донъ-Жуана:  ігеіМ  (Іег  С1іатра§’пег.  Но  энергія  испаряется, 
какъ  пѣна  шампанскаго;  напряженное  веселіе  исчезаетъ  въ  устало¬ 
сти,  и  болѣзнь,  послѣ  краткаго  отдыха,  снова  даетъ  чувствовать 
свою  горькую  отраву,  свое  ничѣмъ  непритупимое  жало.  Надо  читать 
у  Станкевича  описаніе  этихъ  переходовъ  и  испытать  на  себѣ  дра¬ 
матическое  свойство  ихъ:  тогда  только  становится  понятна  борьба 
молодыхъ  силъ  въ  возрастающимъ  недугомъ. 

„  .  .  .  .  Огни  погашены, 

Гирлянды  сняты  со  стѣны 

говоритъ  Станкевичъ  въ  одномъ  мѣстѣ,  «и  мнѣ  стало  грустнѣе 
прежняго!  какъ-будто  судьба  издали,  на  мгновеніе,  показала  мнѣ 
радости  жизни,  чтобъ  я  зналъ,  чего  она  меня  лишаетъ».  Снова 
текутъ  его  жалобы,  по  обыкновенію  исполненныя  такой  граціи  и 
скромности,  что  невольно  удивляешься  человѣку,  способному  такъ 
смотрѣть  на  свои  страданія.  Впечатлѣніе  удвоивается,  когда  видишь 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что  требованія  нравственнаго  рода  не  покидаютъ 
Станкевича  ни  на  минуту,  и  что  онъ  ужасается  своей  болѣзни  не 
столько  за  дѣйствіе  ея  на  тѣло,  сколько  за  дѣйствіе  ея  на  душу. 
«Убійственна  для  меня  мысль:  болѣзнь  похищаетъ  у  тебя  душев¬ 
ную  энергію;  ты  ничего  не  сдѣлаешь  для  людей.  Природа,  можетъ- 
быть,  дала  тебѣ  средства  стать,  если  не  выше  толпы,  то  въ  перед¬ 
нихъ  рядахъ  ея,  а  болѣзнь  забиваетъ  въ  середину».  Немного  да¬ 
лѣе,  онъ  уже  возвращается  къ  личному  своему  характеру,  ужасаясь 
возможности  его  порчи  вслѣдствіе  долгаго  гнета  физической  немощи. 
«Послѣднее  письмо  твое  утѣшило  меня,  наставило.  Да,  я  буду  му¬ 
жемъ,  я  притерплюсь  къ  боли,  но  жаль,  если  я  сдѣлаюсь  холод- 
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нымъ  стоикомъ:  я  отъ  себя  этого  не  надѣялся.»  Стоикомъ  онъ  не 
сдѣлался  и  до  кончины  сохранилъ  въ  цѣлости  всю  нравственную 
основу  свою. 

Въ  концѣ  января  1835  г.,  Станкевичъ  отрывается  отъ  деревни 
и  уѣзжаетъ  въ  Москву,  встрѣчая  съ  обыкновенною  радостію  знако¬ 
мый  городъ,  къ  которому  онъ  всегда  чувствовалъ  непреодолимую 
любовь.  Радость  была  на  этотъ  разъ,  можетъ-статься,  слѣдствіемъ 
предчувствія.  Въ  Москвѣ  нашелъ  онъ,  во-первыхъ,  опору  для  мысли, 
разрѣшеніе  своихъ  колебаній  въ  твердой  рѣшимости  продолжать 
прежде  начатое  дѣло  философскаго  образованія,  а  во-вторыхъ,  нео¬ 
жиданную  любовь,  потребность  которой  была  у  него  равносильна  со 
всѣми  другими  потребностями. 

■  Оставляемъ  нѣкоторыя  подробности,  касающіяся  послѣдняго  об¬ 
стоятельства,  которыя,  какъ /увидимъ,  не  лишены  своего  рода  поу¬ 
ченія,  до  слѣдующей  главы,  а  теперь  займемся  преимущественно 
исторіей  возстановленія  умственныхъ  наклонностей  Станкевича  и 
утвержденія  ихъ  па  почвѣ,  уже  болѣе  не  измѣнявшей  ему  никогда. 
Тотчасъ  по  прибытіи  въ  Москву,  Станкевичъ,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  нечаянно  напалъ  на  Шеллинга.  Въ  этой  случайности  есть 
однако-жъ,  что  бы  онъ  ни  говорилъ,  нѣкоторая  послѣдовательность. 
Нечаянность  тутъ  должна  пониматься  пе  въ  смыслѣ  перваго  слуха 
о  системѣ,  а  въ  смыслѣ  перваго  дѣльнаго  изученія  ея:  Станкевичъ 
попалъ  только  на  прилежное  изученіе  источниковъ  науки,  которою 
занимался  и  прежде.  Онъ  предался  изученію  тѣмъ  съ  ббльшимъ 
рвеніемъ,  чѣмъ  сильнѣе  сдерживалъ  его  во  все  время  пребыванія 
въ  деревнѣ.  Со  всѣмъ  тѣмъ  какое-то  опасеніе  еще  мѣшаетъ  ему 
открыть  тайну  петербургскому  товарищу;  но  какъ  дружба  имѣетъ 
своего  рода  обязательства  и  законы,  то  Станкевичъ  рѣшается  со¬ 
общить  ему  въ  формѣ  шутки  о  новомъ,  или  лучше  возобновленномъ 
своемъ  направленіи.  «Съ  Ключниковымъ,  говоритъ  онъ,  мы  читаемъ 
одинъ  разъ  въ  недѣлю  Шеллинга:  это  пріемъ  самый  умѣренный. 
Мы  хотимъ  непремѣнно  вполнѣ  понять  его,  ясно  увидѣть  ту  точку, 
до  которой  могъ  дойти  умъ  человѣческій  въ  свою  долговременную 
жизнь...»  и  проч.  Эти  уклончивыя  строки,  въ  которыхъ  цѣлью 
изученія  философіи  становится  не  сама  она,  а  постороннія  сообра¬ 
женія— написаны  въ  мартѣ  1835  г.,  когда  изученіе  Шеллинга  сдѣ¬ 
лало  у  Станкевича  значительные  успѣхи.  Между  тѣмъ,  въ  томъ  же 
году,  Станкевичъ  близко  сходится  съ  молодымъ  офицеромъ,  только 
что  вышедшимъ  въ  отставку  и  прочитывавшимъ  отъ  скуки  фран¬ 
цузскіе  трактаты  о  сенсуализмѣ,  какъ  началѣ  всякаго  познанія. 
Станкевичъ  засаживаетъ  его  прямо  съ  Кондильяка  за  Гегеля,  по¬ 
тому  что  и  самъ  уже  перешелъ,  втайнѣ  отъ  петербургскаго  друга, 
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къ  системѣ  этого  мыслителя,  производившей  тогда  сильное  волненіе 
въ  Германіи.  Молодой  офицеръ  оказался  человѣкомъ  необычайнаго 
логическаго  ума,  отличавшагося  строгоц,  сжатою  діалектикой,  и  съ 
врожденными  способностями  къ  философскимъ  занятіямъ,  способно¬ 
стями,  которыя  помогали  ему  легко  открывать  живой  смыслъ  въ  са¬ 
мыхъ  сухихъ  отвлеченностяхъ.  Усиленный  морально  этою  помощью, 
еще  болѣе  поддерживаемый  сущностію  самаго  ученія  Гегеля,  въ  ко¬ 
торомъ  онъ  искалъ  вмѣстѣ  со  всѣми  товарищами  примирительныхъ 
отвѣтовъ  на  всѣ  свои  вопросы,  Станкевичъ  перемѣняетъ  тонъ  и 
возвышаетъ  голосъ  при  заглазной  бесѣдѣ  съ  отсутствующимъ  петер¬ 
бургскимъ  другомъ.  Какъ  и  слѣдовало  ожидать  отъ  его  гуманной 
природы,  прежде  всего  старается  онъ  передать  убѣжденія,  почерпну¬ 
тыя  въ  наукѣ,  сдѣлать  товарища  причастникомъ  общаго  ея  достоя¬ 
нія,  и  слова  его  исполнены  достоинства,  теплоты,  а  въ  нѣкоторыхъ 
мѣстахъ  свѣтлой,  неотразимой  истины.  Мы  не  можемъ  располагать 
письмами  Станкевича  въ  нашемъ  біографическомъ  очеркѣ  и  должны 
ограничиться  немногими  выдержками.  Вотъ  одна  изъ  нихъ,  писан¬ 
ная  Станкевичемъ  въ  концѣ  этого  замѣчательнаго  года  (20  декабря 
1835):  «Я  знаю  твои  старыя  замашки.  Ты  всегда  былъ  противъ 
философіи,  и  ты  правъ  въ  отношеніи  къ  себѣ.  Душа  у  тебя  пере¬ 
полнилась  убѣжденіемъ.  Я  самъ  имѣю  убѣжденія ,  но  сообщить 
ихъ  людямъ  въ  нашъ  вѣкъ  иначе  нельзя,  какъ  доведши  ихъ  до 
нѣкоторой  степени  знанія.  Кромѣ  этого,  признаюсь  тебѣ,  другъ  мой, 
ходъ  человѣческаго  ума,  его  стройное  развитіе  и  приращеніе,  вѣч¬ 
ная  истина,  облекающаяся  въ  разныя  одежды,  соотвѣтственно  вѣку 
и  народу,  и  все  болѣе  и  болѣе  являющая  свою  сущность — какое 
явленіе  можетъ  быть  занимательнѣе?...  Ты  говоришь,  что  я  всегда 
ошибался  въ  призваніи.  Иногда.  Это  участь  всѣхъ.  Но  философію 
я  не  считаю  моимъ  призваніемъ;  она,  можетъ-быть,  ступень,  черезъ 
которую  я  перейду  къ  другимъ  занятіямъ;  но  прежде  всего  я  дол¬ 
женъ  удовлетворить  этой  потребности.  И  не  столько  манитъ  меня 
рѣшеніе  вопросовъ,  которые  болѣе  или  менѣе  рѣшаетъ  вѣра,  сколько 
самый  методъ ,  какъ  выраженіе  послѣднихъ  успѣховъ  ума.  Я  еще 
болѣе  хочу  убѣдиться  въ  достоинствѣ  человѣка  и,  признаюсь,  хо¬ 
тѣлъ  бы  убѣдить  потомъ  другихъ  и  пробудить  въ  нихъ  высшіе 
интересы».  Есть  еще  нѣкотораго  рода  осторожность  въ  этихъ  сло¬ 
вахъ,  но  въ  нихъ  уже  замѣтно,  что  мысль  Станкевича  начинаетъ 
освобождаться  отъ  предубѣжденій  относительно  любимаго  своего 
предмета.  Годъ  времени  прошелъ  не  даромъ  для  Станкевича.  Между 
прочимъ,  Бѣлинскій,  съ  обыкновенною  своею  живостію  и  послѣдо¬ 
вательностію  доведшій  схваченныя  имъ  идеи  новой  системы,  какъ 
извѣстно,  до  крайняго  ихъ  смысла,  передъ  которымъ  самъ  остано- 
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вился,  занялся  въ  это  же  время  редакціею  журнала  «Телескопъ», 
перешедшаго  къ  нему  съ  №  7  (1835),  по  случаю  отъѣзда  редак¬ 
тора  Н.  И.  Надеждина  за  границу.  Рядомъ  статей,  слѣдовавшихъ 
одна  за  другою  *),  онъ  тотчасъ  же  превратилъ  «Телескопъ»  изъ 
эклектическаго,  поверхностнаго  и  какъ-то  беззаботно-умнаго  жур¬ 
нала  въ  критическій  журналъ,  съ  эстетическимъ  характеромъ,  съ 
ясною  и  строгою  цѣлью — опредѣлить  отношенія  литературныхъ  дѣя¬ 
телей  къ  поэзіи,  мысли,  обществу  и  нравственности.  Малая  опыт¬ 
ность  Бѣлинскаго  въ  хозяйственной  части  помѣшала  ему  вести  жур¬ 
налъ  одинаково  ровно;  но  время  его  завѣдыванія  (по  декабрь  1835) 1  2) 
все- таки  отличило  «Телескопъ»  отъ  предшествовавшей  и  послѣдую¬ 
щей  редакцій.  Въ  журналѣ  его  (№  13,  14  и  15,  1835  г.)  Стан¬ 
кевичъ  помѣстилъ  большую  переводную  статью»:  Опытъ  о  филосо¬ 
фіи  Гегеля»,  соч.  Вильма,  да  Станкевичу  же,  какъ  намъ  кажется, 
принадлежитъ  и  переводъ  статьи  Минье:  «Лютеръ  на  Вормскомъ 
сеймѣ»,  напечатанной  въ  №  8  журнала  того  же  года.  Между  тѣмъ 
переписка  его  съ  Я.  М.  Невѣровымъ  продолжается  безостановочно. 
Въ  половинѣ  слѣдующаго  1836  года  онъ  уже  выступаетъ  передъ 
нимъ  съ  откровенною  защитой  ума,  какъ  первенствующей  душевной 
способности.  Это  уже  былъ  полный  выходъ  къ  наукѣ,  и  Станкевичъ 
становится  къ  ней  съ  этого  времени  въ  симпатическія  отношенія, 
исполненныя  довѣренности  и  надежды...  Не  мало  способствовалъ 
установленію  этого  гармоническаго  союза  и  предметъ  его  изученій, 
германская  философія,  объяснявшая  участіе  разума  во  всей  вѣковой 
жизни  человѣческаго  рода.  Опираясь  на  нее  и  на  собственныя  убѣж¬ 
денія,  укрѣпленныя  ею,  Станкевичъ  уже  пишетъ  слѣдующія  строки 
отъ  21  сентября  1836  года:  «Человѣкъ,  который  имѣетъ  душу, 
любитъ  искусство  и  сознаетъ  что-то  похожее  на  разумъ  и  гармонію 
въ  кучѣ  разныхъ  разностей,  которую  онъ  называетъ  природой,  че¬ 
ловѣкъ,  который  вѣритъ  иногда  уму,  напримѣръ,  хоть  въ  томъ,  что 
5X5  =  25,  не  долженъ  бояться  свободнаго  хода  мысли  ни  въ  ка¬ 
комъ  отношеніи.  Ты  никакъ  не  можешь  сказать:  умомъ  не  разрѣ¬ 
шить  сомнѣній...  Ты,  который  признаешь  разумъ  и  любовь  міра,  ты 
отрицаешь  совершенство,  ты  находишь  явную  нелѣпость  въ  органи¬ 
заціи  ума,  который  есть  вѣнецъ  созданія....  Каждое  созданіе  есть 
совершенство;  одинъ  умъ  имѣетъ  потребности,  которыхъ  онъ  удо¬ 
влетворить  не  можетъ,  одинъ  онъ  уродъ  въ  Божьемъ  созданіи,  из- 

1)  Вотъ  перечень  ихъ:  статья  „О  Русской  повѣсти  и  повѣстяхъ  г.  Гоголя";  по¬ 
дробные  разборы:  „Стихотвореній  г.  Баратынскаго",  „Стихотвореній  Владиміра  Бе¬ 
недиктова"  и  „Стихотвореній  Кольцова". 

2)  Бѣлинскій  успѣлъ  до  января  1836  года  издать  всего  шесть  книжекъ,  именно  съ 
№  7-го  по  14-й.  Остальныя  доданы  были  въ  теченіи  1836  г.  самимъ  Надеждинымъ. 
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гнанникъ  изъ  общей  гармоніи,  и  это  оторванное  звено  вселенной 
называется  частицею  Божества.  Такое  убѣжденіе— нелѣпость.  Да  и 
чѣмъ  передается  тебѣ  убѣжденіе?  не  умомъ  ли?  Развѣ  убѣжденіе  не 
есть  мысль,  мысль,  одобряемая  цѣлымъ  разумѣніемъ,  которое  не¬ 
вольно  и  безотчетно  сознаетъ  свое  единство  съ  нею?...»  Какъ  бы 
желая  отвѣчать  на  самыя  затаенныя  сомнѣнія  друга,  Станкевичъ 
пишетъ  еще  цѣлую  оригинальную  статью:  <0  возможности  филосо¬ 
фіи,  какъ  науки»,  которая  не  нашлась  въ  его  бумагахъ  я  участь 
которой,  къ  сожалѣнію,  намъ  неизвѣстна.  Понятно  послѣ  того,  что 
онъ  не  могъ  удовольствоваться  уступкою,  которую  Я.  М.  Невѣровъ 
волею  и  неволею  долженъ  былъ  сдѣлать  для  философіи,  признавая 
въ  занятіи  ею  своего  рода  пользу,  какъ  и  во  всякомъ  другомъ  за¬ 
нятіи.  Станкевичъ  возражалъ  полу-шутливо  и  полу-серьёзно,  но  твердо, 
говоря,  что  подобнаго  рода  уваженіе  къ  философіи  хуже  вражды 
къ  ней  и  не  заслуживаетъ  никакой  благодарности  съ  ея  стороны. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  Станкевичъ  объясняетъ,  что  путь  его  избранъ  на¬ 
всегда,  и  во  избѣжаніе  будущихъ  недоразумѣній,  тутъ  же  предла¬ 
гаетъ  новое  правило  для  взаимныхъ  отношеній:  не  смотрѣть  на 
разность  мнѣній  другъ  у  друга  и  помнить,  что  связь  ихъ  основана 
не  на  мнѣніяхъ,  а  на  сочувствіи,  какое  всегда  бываетъ  у  людей, 
одинаково  полюбившихъ  добро  (письмо  1836  г.  октября).  Конечно, 
другъ  его  былъ  встревоженъ  этимъ  изложеніемъ  основаній,  этимъ 
ргоіеззіоп  сіе  і'оі,  разграничивающимъ  область  дружбы  и  правъ  ея 
отъ  области  мышленія,  гдѣ  всѣ  ея  права  безсильны.  Новымъ  пись¬ 
момъ  отъ  25-го  января  1837  года  Станкевичъ  успокаиваетъ  его, 
но  удерживаетъ  дѣленіе  свое  и  смотритъ  на  него,  какъ  на  дѣло, 
совершенно  порѣшенное  и  неизбѣжное.  Ему  представляется  одна 
только  связь  —  основанная  на  единствѣ  стремленій  къ  добру,  поэзіи, 
любви.  «Безъ  нея,  прибавляетъ  Станкевичъ,  сходныя  понятія  такъ 
же  мало  упрочатъ  дружбу,  какъ  одна  привычка,  которая  имѣетъ 
силу  только  при  другихъ  важнѣйшихъ  условіяхъ.  Нѣтъ,  мы  никогда 
не  разойдемся:  отчего  я  такъ  убѣжденъ  въ  этомъ?»  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  вліяніе  друга,  вначалѣ  столь  благодѣтельное  для  Станкевича, 
было  теперь  пережито.  Станкевичъ  шелъ  своимъ  путемъ,  а  отъ  не¬ 
вольнаго  предчувствія,  что  можетъ  идти  далеко, — самая  переписка 
его  въ  послѣднее  время  мало-по-малу  принимаетъ  твердый,  поу¬ 
чающій  характеръ.  Станкевичъ  начинаетъ  говорить,  какъ  человѣкъ 
власть  имѣющій,  достигшій  уже  извѣстной  высоты  и  поджидающій 
къ  себѣ  другого...  Онъ  становится  учителемъ. 

Около  того  же  времени  возникаетъ  у  Станкевича  другая,  не 
менѣе  замѣчательная  переписка  съ  лицомъ,  столь  извѣстнымъ  въ 
нашемъ  ученомъ  и  литературномъ  мірѣ,  съ  Т.  Н.  Грановскимъ. 
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Грановскаго  Станкевичъ  узналъ  только  въ  февралѣ  1836  года, 
когда  тотъ  проѣзжалъ  черезъ  Москву  на  пути  въ  деревню  къ  род¬ 
нымъ  своимъ.  Грановскій  ѣхалъ  проститься  съ  ними,  собираясь  въ 
путешествіе  за  границу,  куда  посылаемъ  былъ  для  приготовленія 
себя  къ  занятію  каѳедры  исторіи.  4-го  мая  1836  года  состоялось, 
дѣйствительно,  въ  Петербургѣ  опредѣленіе  объ  отправленіи  его,  и 
вслѣдъ  за  тѣмъ  онъ  уѣхалъ.  Въ  Москвѣ  пробылъ  онъ  весьма  ко¬ 
роткое  время,  можно  сказать,  нѣсколько  мгновеній,  но  этихъ  мгнове¬ 
ній  уже  достаточно  было,  чтобъ  затянуть  между  двумя  людьми, 
тотчасъ  же  понявшими  другъ  друга,  самую  близкую  и  крѣпкую 
связь. 

По  прибытіи  въ  Берлинъ  и,  какъ  извѣстно,  съ  запасомъ  доволь¬ 
но  скудныхъ  свѣдѣній,  Грановскій,  можно  сказать,  былъ  приведенъ 
въ  ужасъ  необъятнымъ  полемъ  нѣмецкихъ  историческихъ  разысканій, 
которое  открылось  передъ  нимъ.  На  него  напалъ  страхъ  и  уныніе. 
Сомнѣніе  въ  своихъ  силахъ  и  въ  возможности  одолѣть  всю  эту 
массу  ученыхъ  изслѣдованій,  сомнѣніе,  хорошо  извѣстное  всякому, 
кто  добросовѣстно  начинаетъ  какое-либо  дѣло,  отразилось  въ  его 
письмахъ.  Должно-быть,  онъ  слишкомъ  много  далъ  въ  нихъ  мѣста 
отчаянію  и  грусти,  потому  что  Станкевичъ,  по  прочтеніи  ихъ,  ска¬ 
залъ:  < Сухое  страданіе — нехорошій  признакъ...  Обстоятельствамъ 
не  надо  давать  воли  надъ  собою;  есть  отрада  въ  чувствѣ  свободы, 
которая  въ  самой  скорби  сознаетъ  свое  могущество.»  Вообще  при¬ 
рода  Станкевича  не  могла  выносить  страданія  безъ  облегчительной 
примѣси  поэзіи,  и  въ  сухомъ  страданіи,  какъ  онъ  выражается,  онъ 
всегда  наклоненъ  былъ  подозрѣвать  грубо-эгоистическое  основаніе. 
Онъ  поспѣшилъ  на  помощь  новому  другу  письмомъ  изъ  Пятигорска, 
гдѣ  тогда  находился  (отъ  14  іюня  1836  года).  Въ  этомъ  замѣча¬ 
тельномъ  письмѣ,  которое  мы  особенно  рекомендуемъ  читателю,  онъ 
умоляетъ  Грановскаго  положить  въ  основу  своихъ  трудовъ — идею, 
добыть  міросозерцаніе,  на  которомъ  правильно  и  легко  расположатся 
сухіе  факты,  весь  матеріалъ  науки.  «Мужество,  твердость,  Гранов¬ 
скій!  восклицаетъ  онъ,  не  бойся  этихъ  формулъ,  этихъ  костей,  ко¬ 
торыя  облекутся  плотію  и  возродятся  духомъ  по  глаголу  Божію,  по 
глаголу  души  твоей.  Твой  предметъ — жизнь  человѣчества:  ищи  же 
въ  этомъ  человѣчествѣ  образа  Божія;  но  прежде  приготовься  труд¬ 
ными  испытаніями — займись  философіею!  Занимайся  тѣмъ  и  другимъ: 
эти  переходы  изъ  отвлеченной  къ  конкретной  жизни  и  снова  углубле¬ 
ніе  въ  себя — наслажденіе!  Тысячу  разъ  бросишь  ты  книги,  тысячу 
разъ  отчаешься  и  снова  исполнишься  надежды;  но  вѣрь,  вѣрь  — и 
иди  путемъ  своимъ.»  Но  не  все  еще  было  сказано  имъ.  Гранов¬ 
скій,  какъ  видно,  приведенъ  былъ  даже  къ  сомнѣнію  въ  своемъ 

21 
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призваніи:  профессорская  каѳедра  казалась  ему  предметомъ,  нахо¬ 
дящимся  внѣ  его  силъ,  средствъ,  способностей.  Станкевичъ  пишетъ 
второе  письмо,  уже  по  возвращеніи  своемъ  въ  деревню  съ  Кавказа, 
отъ  29  октября  1836  года.  Соглашаясь  съ  мыслію,  что  не  такъ- 
то  легко  угадать  свое  призваніе,  Станкевичъ  строго  возбраняетъ 
себѣ  совѣты  въ  родѣ:  «прислушайся  къ  душѣ  твоей  и  ступай  на 
зовъ  ея»,  потому  что  въ  извѣстные  годы  многое  влечетъ  человѣка 
съ  одинаковою  силой,  да  и  многое  есть  въ  воспитаніи,  чтб  мѣшаетъ 
душѣ  произнести  вѣрный  приговоръ.  Призваніе  часто  опредѣляется 
случаемъ,  внезапнымъ  чувствомъ,  неожиданнымъ  обстоятельствомъ. 
Станкевичъ  выбираетъ  лучшую  форму  совѣта:  онъ  разсказываетъ 
Грановскому  собственную  свою  жизнь,  со  всѣми  ея  неопредѣленными 
стремленіями  и  съ  долгимъ  колебаніемъ.  Исповѣдь  Станкевича  рѣшаем¬ 
ся  мы  привести  здѣсь  цѣликомъ,  потому  что  она  кратко,  но  вполнѣ 
перечисляетъ  все  то,  о  чемъ  мы  до  сихъ  поръ  говорили  въ  нашемъ 
біографическомъ  очеркѣ.  Этою  драгоцѣнною  исповѣдью,  такъ  живо 
рисующею  передъ  нами  благородное  лицо  самого  автора  ея,  заключаемъ 
мы  и  исторію  послѣдней  его  борьбы  съ  своимъ  призваніемъ.  Онъ 
обрѣлъ  снова  старое  направленіе,  но  въ  лучшемъ  и  просвѣтленномъ 
видѣ.  Съ  тѣхъ  поръ  онъ  слѣдовалъ  ему  до  конца  жизни,  расширяя 
и  совершенствуя  его  наукой,  но  не  измѣняя  ему  никогда. 

«Чтобъ  намъ  лучше  понимать  другъ-друга,  начинаетъ  Станке¬ 
вичъ,  я  разскажу  тебѣ  въ  немногихъ  словахъ  исторію  моей  душев¬ 
ной  жизни,  исключивъ  изъ  нея  все,  что  относится  къ  домашнему 
быту  моей  души:  это  дѣло  постороннее.  Эта  исторія,  можетъ-быть, 
похожа  на  китайскую;  но  пусть  будетъ  такъ.  Мальчишка  четырнадца¬ 
ти  лѣтъ,  я  грѣшилъ  стихами ,  по  вѣрному  выраженію  одного 
чудака.  Я  не  безъ  души,  если  она  во  мнѣ  и  не  имѣетъ  большихъ 
достоинствъ.  Марая  бумагу  и  вытягивая  метафоры  и  пышныя  фразы, 
ногдат  что  нибудь  и  чувствовалъ,  особенно  въ  послѣднюю  эпоху 
моего  стихотворства,  когда  я  вышелъ  изъ-подъ  опеки  учителя  поэзіи 
и  началъ  понемножку  лучше  понимать  сущность  искусства  и  нѣ¬ 
которыя  стороны  жизни.  Лекціи  Надеждина,  какъ  ни  были  онѣ 
недостаточны,  развили  во  мнѣ  (сколько  могло  во  мнѣ  развиться) 
чувство  изящнаго,  которое  одно  было  моимъ  наслажденіемъ,  одно  — 
моимъ  достоинствомъ  и,  можетъ-быть,  моимъ  спасеніемъ!  Со  всѣмъ 
этимъ,  Грановскій,  я  не  понималъ  жизни,  я  не  имѣлъ  цѣли,  я  былъ 
такъ  мелокъ  и  ничтоженъ,  что  стыжусь  вспомнить!  Я  увлекался 
мнѣніями  недалекихъ  людей,  я  дорожилъ  мнѣніемъ  свѣтской  черни, 
мнѣ  казалось  стыдно  не  имѣть  знакомыхъ,  казалось  необходимо 
быть  въ  свѣтѣ  и  стараться  играть  въ  немъ  какую-нибудь  роль.  Я 
говорю  тебѣ  все  это,  не  запинаясь.  Вышсдши  изъ  университета,  я 


32В 


не  зналъ,  за  что  приняться — и  выбралъ  исторію.  < Давай  займусь»  — 
вотъ  каковъ  былъ  этотъ  выборъ.  Чтб  я  въ  ней  видѣлъ1?  Ничего. 
Просто  это  было  подражаніе  всѣмъ,  вліяніемъ  людей,  которые  не 
вѣрили  теоріи,  привычка  къ  недѣятельности,  которая  дѣлала  страш¬ 
нымъ  занятіе  философіей  и  изрѣдка  обдавала  какиыъ-то  холодомъ 
невѣрія  къ  достоинству  ума.  Шеллингъ,  на  котораго  я  попалъ  почти 
нечаянно,  опять  обратилъ  меня  на  прежній  путь,  къ  которому  при- 
вела-было  эстетика  —  и  съ  тѣхъ  поръ  болѣе  и  болѣе,  при  всей 
моей  недѣятельности,  я  началъ  сознавать  себя.  Грановскій,  вѣришь 
ли?  Оковы  спали  съ  души,  когда  я  увидѣлъ,  что  внѣ  одной  все¬ 
объемлющей  идеи  —  нѣтъ  знанія;  что  жизнь  есть  самонаслажденіе 
любви,  и  что  все  другое — призракъ.  Да,  это  мое  твердое  убѣжденіе. 
Теперь  есть  цѣль  передо  мною:  я  хочу  полнаго  единства  въ  мірѣ 
моего  знанія,  хочу  дать  себѣ  отчетъ  въ  каждомъ  явленіи,  хочу  ви¬ 
дѣть  связь  его  съ  жизнію  цѣлаго  міра,  его  необходимость,  его  роль 
въ  развитіи  одной  идеи.  Чт5-бъ  ни  вышло,  одного  этого  я  буду 
искать...»  ’). 

Спѣшимъ  сдѣлать  одно  замѣчаніе.  —  Легкій  отзывъ  Станкевича 
о  пользѣ,  принесенной  ему  изученіемъ  исторіи,  вызванъ  его  скром¬ 
ностію  и  потомъ  неоднократно  опровергается  имъ  самимъ  въ  даль¬ 
нѣйшемъ  ходѣ  переписки. 

Остановимся  здѣсь  на  минуту.  Воспитаніе  Станкевича,  начатое 
нѣмецкою  поэзіей,  завершается,  какъ  видимъ,  философіей.  Что  это 
было  настоящее  нравственное  воспитаніе,  доказывается  замѣчатель¬ 
нымъ  восклицаніемъ  Станкевича:  «искусство,  можетъ-статься,  было 
моимъ  спасеніемъ!»  Дѣйствительно,  оно,  какъ  старались  мы  показать 
прежде,  оторвало  съ  неудержимою  силой  воображеніе,  идеи  и  на¬ 
клонности  его  отъ  того  уровня,  гдѣ,  при  отсутствіи  сильнаго  дви- 

')  Приводимъ  еще  нѣсколько  отрывковъ  изъ  окончанія  этого  во  всѣхъ  отношеніяхъ 
замѣчательнаго  письма,  особенно  какъ  примѣръ  твердости  и  полной  зрѣлости,  какія 
наступили  для  мысли  Станкевича  въ  эту  эпоху.  „Теперь  ты  занимаешься  исторіей: 
люби  ее  какъ  поэзію, — прежде  нежели  ты  свяжешь  ее  съ  идеею,— какъ  картину  раз¬ 
нообразной  и  причудливой  жизни  человѣчества,  какъ  задачу,  которой  рѣшеніе  не  въ 
ней,  а  въ  тебѣ...  Ты  скорбишь  о  томъ,  что  едва  знаешь  имена  тѣхъ  людей,  которыхъ 
Миллеръ  называлъ  великими.  Не  говоря  о  томъ,  что  насчетъ  величія  можно  имѣть 
разныя  понятія  съ  Миллеромъ,  я  скажу  одно:  что  за  потробность  узнать  и  того,  и 
другого,  и  третьяго?  Ты  узнаешь  ихъ  тогда,  когда  въ  тебѣ  будетъ  вопросъ,  котораго 
рѣшенію  они  могутъ  способствовать.  Всякое  чтеніе  полезно  только  тогда,  когда  къ 
нему  приступаешь  съ  опредѣленною  цѣлію,  съ  вопросомъ.  Работай,  усиливай  свою 
дѣятельность,  но  не  отчаявайся  въ  томъ,  что  ты  пе  узнаешь  тысячи  фактовъ,  которые 
зналъ  другой.  Конечно,  твое  будущее  назначеніе  обязываетъ  тебя  имѣть  понятіе  обо 
всемъ,  что  сдѣлано  для  твоей  науки  до  тебя;  но  это  пріобрѣтается  легко,  когда  ты 
ноложишь  главное  основаніе  своему  знанію,  а  это  основаніе  скрѣпишь  идеею.  Тогда, 
повѣрь,  бѣглое  чтеніе  больше  сдѣлаетъ  пользы,  нежели  теперь  изученіе11. 
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гателя,  онѣ  легко  и  скоро  мельчаютъ  и  вырождаются.  Роль  фило¬ 
софіи  была  еще  значительнѣе  у  насъ.  Извѣстно,  что  нигдѣ  нѣтъ 
недостатка  въ  искушеніяхъ;  но  искушенія  тамъ  опаснѣе,  гдѣ  не  но¬ 
сятъ  признаковъ  своего  мутнаго  происхожденія  и  гдѣ  потеряли  силу 
безпокоить  совѣсть  человѣка.  Противъ  такихъ-то  опасностей,  про¬ 
тивъ  нечистыхъ  движеній  сердца,  какъ  бы  тонки  и  мимолетны  они 
ни  были,  противъ  порочнаго  снисхожденія  къ  самому  себѣ,  стояла  у 
насъ  философія.  Кто  не  былъ  исполненъ  философскимъ  содержаніемъ 
весь,  до  мыслей,  опредѣляющихъ  волю  и  поступки,  тотъ  еще,  въ 
эту  горячую  эпоху  молодости,  не  считался  послѣдователемъ  фило¬ 
софіи.  Задача,  конечно,  во  многихъ  случаяхъ  неисполнимая:  но  важно 
то,  что  она  была  поставлена.  Никогда  не  заслоняя  собой  ни  мате¬ 
матическихъ,  ни  естественныхъ,  ни  всякаго  другого  рода  наукъ, 
она  была  у  насъ  домашнимъ  дѣломъ,  пріучавшимъ  умъ  искать  нрав¬ 
ственные  законы  для  каждаго  явленія  въ  мірѣ  и  обращавшимъ  все 
вокругъ  себя  въ  разумное  существо,  надѣленное  словомъ,  поученіемъ 
и  мыслію.  Но,  скажутъ,  надежды  Станкевича  были  несбыточны,  и 
опытъ  послѣдующихъ  годовъ  не  подтвердилъ  тѣхъ  ожиданій  отъ 
философіи,  какими  исполнены  были,  вмѣстѣ  съ  нимъ,  многіе  свѣт¬ 
лые  умы  въ  Европѣ.  Намъ  замѣтятъ,  что  наблюденіе  фактовъ  по¬ 
родило  цѣпь  изумительнѣйшихъ  и  благодѣтельнѣйшихъ  для  человѣ¬ 
чества  открытій,  которая  еще  далеко  не  кончилась,  а  философскія 
мечтанія  почти  уже  оставлены  и  въ  первоначальной  родинѣ  ихъ, 
Германіи.  Позволительно  усомниться,  чтобъ  какая-либо  образован¬ 
ность  рѣшилась  отказаться  навсегда  отъ  потребности  вопрошать  ра¬ 
зумъ  въ  его  независимой  дѣятельности,  опирающейся  на  собственныя 
силы,  но  мы  принимаемъ  и  это  замѣчаніе.  Такъ  же  точно  легко 
согласиться  и  съ  тѣми,  которые  замѣтятъ,  что  Станкевичъ  многимъ 
увлекался,  хотя  слѣдуетъ  прибавить,  что  онъ  именно  увлекался 
всѣмъ  тѣмъ,  чѣмъ  хорошо  увлекаться  въ  его  годы:  только  изъ  по¬ 
добной  довѣрчивой  и  страстной  молодости  образуется  жизнь,  кото¬ 
рая — какъ  бы  потомъ  ни  сложилась  и  на  чтб  бы  ни  была  посвя¬ 
щена — всегда  будетъ  добрымъ  служеніемъ  людямъ,  добрымъ  служе¬ 
ніемъ  обществу.  Всѣ  эти  оговорки  ничего  не  стоятъ  для  біографа, 
занятаго  преимущественно  изображеніемъ  характера  и  вѣрною  пере¬ 
дачей  лица.  Для  него  достаточно,  если  онъ  можетъ  показать  эле¬ 
менты,  входившіе  въ  развитіе  того  и  другого  въ  ихъ  настоящемъ 
значеніи.  Искусство  и  философія  сдѣлали  Станкевича  человѣкомъ, 
котораго  одно  присутствіе  настронвало  окружающихъ  на  правду, 
на  презрѣніе  къ  темнымъ  дѣяніямъ  грубости  и  произвола,  на  со¬ 
храненіе  въ  моральной  цѣлости  души  своей  и  па  созерцаніе  всего 
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міра,  какъ  единой  жизни,  исполненной  смысла,  поэзіи  и  глубокаго 
поученія. 

Теперь,  когда  онъ  нашелъ  сферу  дѣйствія,  и  когда  жизнь  его 
какъ-бы  приняла,  одинъ  основной  цвѣтъ  намъ  уже  легко  намѣтить 
внѣшнія  событія  ея,  весьма  несложныя,  но  занимательность  которыхъ 
■окажется  въ  подробномъ  изложеніи,  составляющемъ  содержаніе  слѣ¬ 
дующихъ  главъ. 

Болѣзнь  не  позволила  ему  заняться  обязанностями  почетнаго 
смотрителя  съ  тою  строгостію,  какую  положилъ  онъ  для  себя  въ 
началѣ.  Это,  какъ  и  многое  другое,  отошло  къ  числу  несбывшихся 
плановъ.  Необходимость  и  особенныя  причины,  заключавшіяся  въ 
его  сердцѣ,  о  которыхъ  будемъ  говорить  скоро,  заставили  его  про¬ 
жить  въ  Москвѣ,  почти  безвыѣздно,  съ  малыми  отлучками  въ  де¬ 
ревню,  двѣ  зимы  1835 — 36  г.  Должность  при  этомъ,  разумѣется, 
вышла  изъ  головы.  Точно  то  же,  и  по  тѣмъ  же  причинамъ,  слу¬ 
чилось  и  съ  проектомъ  экзамена  на  степень  магистра:  занятія  его 
безпрестанно  нарушаются  досаднымъ  вмѣшательствомъ  болѣзни,  от¬ 
нимавшей  прежде  всего  нравственныя  силы,  и  мыслями,  развлекав¬ 
шими  его  умъ,  когда  онъ  становился  способенъ  къ  занятіямъ.  Эк¬ 
заменъ  откладывался  постепенно,  сперва  къ  концу  1835  года,  по¬ 
томъ  къ  эпохѣ  возвращенія  съ  Кавказа;  а  по  возвращеніи  съ  Кав¬ 
каза,  въ  августѣ  1836  года,  Станкевичъ  уже  занятъ  проектомъ 
отъѣзда  за-границу  для  окончанія,  во-первыхъ,  своего  образованія, 
во-вторыхъ,  для  возможной  помощи  недугу,  и  скажемъ,  для  успо¬ 
коенія  страданій  своего  сердца.  Экзаменъ  уже  отлагается  ко  вре¬ 
мени  возвращенія  изъ-за  границы.  Недугъ  одолѣвалъ  Станкевича. 
<Я  никуда  не  выхожу,  говоритъ  онъ  въ  одномъ  письмѣ,  и  ничего 
почти  не  ѣмъ:  аппетиту  вовсе  нѣтъ;  за  то  пилъ  бы,  пилъ  бы,  а 
пить  тоже  ничего  нельзя  —  все  вредно.  >  Былъ  у  него  еще  планъ 
около  1836  года — посѣтить  въ  Петербургѣ  стараго  друга;  но  вмѣ¬ 
сто  того  болѣзнь  и  другія  обстоятельства  погнали  его,  какъ  мы 
видѣли,  на  кавказскія  воды.  Въ  мартѣ  1837  г.  Станкевичъ,  уже 
окончательно  разстроенный,  слегъ  въ  постель  и  былъ  близокъ  къ 
смерти.  Поспѣшно  начинаетъ  онъ  хлопотать  объ  отставкѣ  и  пас¬ 
портѣ,  не  зная,  съ  чего  и  какъ  начать.  Онъ  убѣдительно  зоветъ 
друга,  собравшагося  тоже  за-границу,  отправиться  въ  путешествіе 
вмѣстѣ,  и  томится  въ  неизвѣстности  объ  успѣхѣ  своихъ  просьбъ. 
Съ  одра  болѣзни  посылаетъ  онъ  письмо  за  письмомъ  въ  Петербургъ, 
требуя  извѣстій,  въ  какомъ  положеніи  дѣла  его.  Обстоятельства  и 
тутъ  измѣнили  всѣ  планы  его:  Я.  М.  Невѣровъ  отъѣзжаетъ  весной 
1837  г.  за-границу  одинъ,  прямо  изъ  Петербурга,  на  пароходѣ,  а 
Станкевичъ  получаетъ  паспортъ  въ  августѣ  того  же  года.  Изнурен- 
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ный  болѣзнію  и  нравственнымъ  безпокойствомъ,  съ  трудомъ  доби¬ 
рается  онъ,  по  сухому  пути,  до  Кракова  (въ  сентябрѣ  мѣсяцѣ);  но 
чѣмъ  далѣе  подвигается  внутрь  Германіи,  тѣмъ  становится  бодрѣе, 
и  довѣрчивѣе  смотритъ  впередъ.  Шутка  и  юмористическое  состояніе 
духа  къ  нему  возвращаются.  Дорога  и  трехнедѣльпое  пребываніе  въ 
Карлсбадѣ  возстановили  его,  если  не  физически,  то  нравственно,  но 
это  было  главное.  Въ  Берлинѣ,  куда  онъ  прибылъ  въ  октябрѣ^ 
мѣсяцѣ,  мы  находимъ  уже  Станкевича  въ  новомъ  п  чрезвычайно  за¬ 
мѣчательномъ  состояніи  духа,  съ  котораго  и  начинаемъ  третій,  по¬ 
слѣдній  періодъ  его  жизни. 


IV. 

ХАРАКТЕРЪ  СТАНКЕВИЧА  И  ЕГО  КРУГА. 

Поэзія  и  мысль  раскрыли  въ  характерѣ  Станкевича,  уже  счаст¬ 
ливо  образованномъ  самою  природой,  такія  стороны,  которыя,  со¬ 
ставивъ  отличительное  его  свойство,  были  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  отрадой 
и  поученіемъ  для  многихъ  людей.  Эти  двѣ  силы,  образовавшія  Стан¬ 
кевича,  такъ  срослись  со  всѣмъ  его  существомъ,  что  развитіе  его 
характера  дѣлается  похожимъ  на  развитіе  ихъ  самихъ  въ  формѣ 
личности,  въ  живомъ  человѣческомъ  образѣ.  Поэзія  и  мысль  чув¬ 
ствуются  поперемѣнно  или  въ  одно  и  то  же  время,  какъ  основной 
мотивъ,  почти  во  всѣхъ  его  поступкахъ,  словахъ  и  начинаніяхъ. 
Сила  этихъ  неразлучныхъ  спутниковъ  Станкевича  дѣйствовала  такъ 
же  просто  и  такъ  же  неотразимо  на  другихъ,  какъ  любое  естест¬ 
венное  явленіе:  стоило  подойти  къ  нему,  чтобъ  ихъ  почувствовать. 
Мы  не  даромъ  сказали,  что  одно  его  присутствіе  сообщало  окру¬ 
жающимъ  нѣчто  похожее  на  теплое,  радостное  чувство:  его  можно 
было  и  тогда  сравнить  съ  подземпымъ  ключомъ,  существованіе  ко¬ 
тораго  узнается  по  одной  роскоши  зелени,  распространяемой  имъ  въ 
кругѣ  своего  вліянія.  Взаимное  дѣйствіе  двухъ  основныхъ  элемен¬ 
товъ,  жившихъ  въ  Станкевичѣ,  поставило  его  на  какомъ-то  особенно 
широкомъ  основаніи.  Опт»  никогда  не  былъ  исключительно  философъ, 
занимающійся  отвлеченіемъ  и  логическими  постройками  безъ  устали, 
также  какъ  не  былъ  обожатель  искусства  до  забвепія  природы,  или 
любитель  природы,  который  принадлежитъ  обществу  только  за  не¬ 
возможностію  его  избѣгнуть.  Онъ  былъ  какъ-то  дома  во  всѣхъ  этихъ 
сферахъ  п  обращался  въ  нихъ  съ  равною  свободой;  способность  со¬ 
средоточиваться  въ  идеѣ  не  лишала  его  способности  постигать  явле- 
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иія  жизни  во  всей  ихъ  индивидуальности,  серьёзныя  дѣли  мышленія 
не  притупляли  его  живой  воспріимчивости;  онъ  также  легко  всхо¬ 
дилъ  на  высоту  отвлеченія,  какъ  и  спускался  съ  нея;  душа  его 
находила  себѣ  столько  же  пищи  въ  произведеніи  искусства,  сколько 
и  въ  уединенныхъ  поляхъ  и  рощахъ  его  Удеревки.  Созерцаніе 
идеала  и  живая  красота  женщины  отражались  въ  немъ  съ  равною 
силой,  потрясая  всѣ  струны  его  сердца  и  внушая  тѣ  глубокія  со¬ 
ображенія,  которыя  находилъ  онъ  въ  родникѣ  своей  души.  Даже 
и  тогда,  какъ  основныя  начала  его  существованія,  мысль  и  поэзія, 
раздѣляясь  на  время,  были  предоставлены  только  самимъ  себѣ,  мысль 
никогда  не  клонилась  къ  сухости  и  педантизму,  не  перерождалась 
никогда  въ  резонерство,  пустую  потѣху  ума,  а  поэзія  но  терялась 
въ  пристрастіе  къ  фразѣ,  въ  исканіе  призраковъ.  Мѣра  и  гармонія 
был  и  въ  природѣ  Станкевича. 

Мы  уже  знаемъ,  какую  строгую  школу  находилъ  Станкевичъ 
въ  своей  наклонности  анализировать  свой  домашній  душевный  бытъ , 
употребляя  его  выраженіе.  Тонкія  черты  анализа  проходятъ  черезъ 
всю  его  переписку;  но  всѣ  обыкновенныя  послѣдствія  такого  ана¬ 
лиза — вялость  ощущенія,  неспособность  просто  наслаждаться  жизнію 
и  встрѣчать  ея  явленія  прямо  съ  лица,  а  не  съ  заднихъ  или  бо¬ 
ковыхъ  сторонъ,  —  веѣ  эти  послѣдствія  были  чужды  Станкевичу. 
Самый  предубѣжденный  глазъ  не  отыскалъ  бы  въ  его  анализѣ  дур¬ 
ныхъ  примѣтъ  себялюбія,  нищеты  характера,  или  тупого  занятія, 
которымъ  любитъ  тѣшиться  праздный  умъ.  О  невыносимыхъ  претен¬ 
зіяхъ  или  о  смѣшныхъ  попыткахъ  мѣрить  собой  всю  вселенную  не¬ 
чего  и  говорить.  Напротивъ,  работа  анализа  всегда  почти  оканчи¬ 
вается  у  Станкевича  тихою  жалобой  на  далекое  разстояніе,  еще 
отдѣляющее  его  отъ  идеально-разумнаго  существованія,  и  также  ча¬ 
сто  разрѣшается  великодушнымъ  укоромъ  самому  себѣ,  въ  которомъ 
посторонній  наблюдатель  не  видитъ  иногда  и  тѣни  справедливости, 
но  который  былъ  нуженъ  Станкевичу,  какъ  благотворный  двигатель 
его  души.  Анализъ  Станкевича,  по  временамъ,  обращается  па  укро¬ 
щеніе  излишнихъ  ожиданій  и  невѣрныхъ  требованій  мысли.  Такъ 
Петербургъ  и  Кавказъ,  при  первомъ  посѣщеніи,  не  отвѣчаютъ  его 
представленію;  онъ  примиряется  съ  ними  помощью  анализа,  называя 
эту  внутреннюю  работу  мысли  «эмансипаціей  своего  чувства».  Въ 
одномъ  письмѣ  1835  года  мы  встрѣчаемъ,  при  изложеніи  причинъ 
о  необходимости  путешествія  за  границу,  еще  слѣдующій  поводъ: 
«освѣжить  чувство  тоскою  по  родинѣ,  оживить  эту  любовь  къ  Рос¬ 
сіи,  гибнущую  отъ  тысячи  обстоятельствъ.»  Упорное  размышленіе 
или,  говоря  языкомъ  нѣмецкой  логики,  рефлексія,  опредѣлили  здѣсь 
еще  не  существующее,  пе  родившееся  чувство,  перескочивъ  черезъ 
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долгій  промежутокъ  времени  и  забѣжавъ  впередъ;  но  какого  свой¬ 
ства  это  чувство  —  предоставляемъ  судить  читателю.  Такъ  точно, 
живя  въ  деревнѣ  (1834  г.)  и  напавъ  на  мысль  о  необходимости 
нѣкотораго  устраненія  предмета,  даже  полнаго  отсутствія  его  для 
того,  чтобъ  поэтъ  могъ  потомъ  творчески  воспроизвести  его  въ 
фантазіи,  Станкевичъ  посвящаетъ  этой  мысли  нѣсколько  горячихъ, 
воодушевленныхъ  строкъ,  которыя  вдругъ  прерываются  замѣчаніемъ: 
<  Слава  Богу!  наконецъ  я  набрелъ  на  чувство  и  хоть  немного  взвол¬ 
нованъ,  бесѣдуя  съ  тобой,  а  это  такъ  рѣдко  въ  гладкой  жизни, 
которую  я  веду,  не  имѣя  съ  кѣмъ  поговорить  >.  Недремлющая  оглядка 
на  себя,  или  рефлексія ,  тотчасъ  подмѣтила  настроеніе  души  въ  са¬ 
мую  минуту  его  развитія,  но  не  ослабила,  не  прервала,  не  исказила, 
его.  Иногда  рефлексія  выводитъ  у  Станкевича  чувство  совершенно  не¬ 
опредѣленное,  но  замѣчательно  граціозное  и  поэтическое.  Когда  Я.  М. 
Невѣровъ,  отъѣзжая  за  границу,  просто  сказалъ,  что  его  манитъ 
синее  море  и  даль,  Станкевичъ  отвѣчаетъ:  «Другъ!  все  манитъ  насъ, 
что  сине!  море  прекрасно,  потому  что  его  нельзя  обозрѣть;  даль 
хороша,  потому  что  въ  ней  всѣ  предметы  сливаются  съ  небомъ  и 
воздухомъ >,  и  проч.  Такъ,  можно  сказать,  на  послѣдней,  крайней 
ступени  мысли,  на  анализѣ  и  рефлексіи,  которыя  иногда  такъ  грубо 
выражаются  въ  людяхъ,  менѣе  надѣленныхъ  природою,  и  такъ  из¬ 
вращаютъ  всю  жизнь  ихъ,  Станкевичъ  былъ  невредимъ  и  даже  из¬ 
влекалъ,  посредствомъ  этихъ  дѣятелей,  новыя  и  существенныя  до¬ 
стоинства,  только  возвышавшія  его  характеръ. 

То  же  самое  можно  сказать  и  о  поэтическомъ  его  элементѣ. 
Въ  самомъ  сильномъ  напряженіи  чувства,  въ  порывѣ  своемъ  въ 
высь  и  пространство,  Станкевичъ  никогда  не  терялъ  изъ  вида  земля 
и  возвращался  къ  ней  обыкновенно  съ  живою,  по  временамъ  шумною 
радостію.  Тотъ  весьма  ошибется,  кто  заключитъ,  что  романтическое 
настроеніе  сдѣлало  его  брезгливымъ  къ  обыкновенному  ходу  жизни 
и  къ  большей  части  ея  явленій.  Никто  здравѣе  не  понималъ  всѣхъ 
условій  человѣческаго  существованія,  какъ  онъ,  да  врядъ  ли  кто 
и  болѣе  пользовался  массою  наслажденій,  заключающейся  въ  повсе¬ 
дневномъ  существованіи.  Болѣзнь  при  этомъ  случаѣ  была  чѣмъ-то 
въ  родѣ  спасительнаго  ограниченія,  еще  увеличивающаго  цѣну  и 
прелесть  жизни.  И  начиная  съ  тихихъ  семейныхъ  радостей  до  того 
удовольствія,  какое  испытываетъ  человѣкъ,  слѣдуя  необходимымъ  и 
законнымъ  требованіямъ  своей  природы, — все  было  понятно  его  нео¬ 
бычайно-просторному,  здоровому,  хотя  и  поэтически  настроенному  уму. 
Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ,  онъ  нѣсколькими  словами  превосходно 
изобразилъ  весь  свой  характеръ,  со  всѣми  тѣми  разнообразными 
началами,  которыя  въ  немъ  примирялись,  дополняя  собою  другъ 
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друга.  Говоря  о  любви  къ  прекрасному,  безъ  самаго  предмета,  на 
которомъ  могла  бы  она  остановиться,  Станкевичъ  прибавилъ:  «такая 
общая,  отвлеченная  поэзія  давно  уже  начала  терять  для  меня  цѣну, 
точно  какъ  положительное  не  имѣло  для  меня  никогда  цѣны  внѣ 
своего  идеальнаго  значенія.» 

Веселость  чистаго,  яснаго  сердца  отражалась  во  всѣхъ  шуткахъ 
Станкевича  л  сопровождала  его  въ  общество  друзей;  но  иногда  она 
уступала  мѣсто  ироніи  и  строгому  слову.  Станкевичъ  не  могъ  выно¬ 
сить  двухъ  пороковъ:  лжи  и  претензіи;  они  дѣйствовали  на  него 
почти  болѣзненно.  Насмѣшка  и  укоръ  его  въ  такихъ  случаяхъ  не 
имѣли  вида  праздной  потѣхи  надъ  человѣкомъ,  а  скорѣе  обличали 
внутреннее  страданіе,  которое  чувствовалось  и  въ  звукѣ  его  измѣ¬ 
нившагося  голоса,  и  въ  горькомъ  выраженіи  его  обыкновенно  крот¬ 
каго  лица.  Вообще  Станкевичъ  не  понималъ  легкаго,  такъ-сказать, 
поверхностнаго  обращенія  съ  людьми.  Никогда  не  говорилъ  онъ  съ 
человѣкомъ  для  того,  чтобъ  сдѣлать  намекъ  или  отвѣтъ  третьему, 
постороннему  лицу;  относился  всегда  прямо,  откровенно  къ  собесѣд¬ 
нику,  и  ясность,  смѣемъ  выразиться,  всѣхъ  его  цѣлей  и  намѣреній 
составляла  одну  изъ  многихъ  причинъ  его  сильнаго  вліянія  на  умы. 
Онъ  не  имѣлъ  понятія  о  грубомъ  наслажденіи,  которому  иногда 
поддаются  и  люди  съ  благороднымъ  характеромъ, — наслажденіи  про¬ 
бовать  свои  силы  на  другомъ,  менѣе  развитомъ  человѣкѣ,  и  испыты¬ 
вать  мѣру  своихъ  способностей  по  сравненію  съ  слабостію  ихъ  въ 
ближнемъ.  Станкевичу,  напротивъ  необходимо  было  прежде  всего 
установить  нѣкотораго  рода  нравственное  равенство  съ  собесѣдникомъ, 
и  когда  этого  равенства  въ  разговорѣ  не  доставало,  онъ  принимался 
создавать  его.  По  высокой  стыдливости  ума,  отличающей  изящныя 
натуры,  чувствовать  себя  господиномъ  значило  для  него  унижать 
себя.  Разговоръ  его  въ  сущности  былъ  не  что  иное,  какъ  исканіе 
той  благодатной  искры,  которая  способна  озарить  душу  человѣка. 
Онъ  такъ  навыкъ  въ  этомъ,  что,  по  замѣчанію  его  знакомыхъ, 
сдѣлался  несравненнымъ  мастеромъ  дѣла:  общее  свидѣтельство  о  силь¬ 
номъ,  многостороннемъ  его  умѣ  преимущественно  зиждется  на  этой 
способности  разбирать  душу  собесѣдника,  при  слабомъ  мерцаніи, 
которое  она  издаетъ  вокругъ  себя.  Дѣйствительно,  надо  много  ума, 
и  притомъ  не  книжнаго,  для  подобной  задачи,  да  сверхъ  того  надо 
еще  участіе  поэзіи,  вдохновенной  отгадки.  На  этомъ  пути  Станке¬ 
вичъ  не  останавливался  даже  передъ  самымъ  ограниченнымъ  умствен¬ 
нымъ  или  нравственнымъ  развитіемъ,  потому  что  онъ  вѣрилъ  въ 
душу  человѣка  и  въ  необъятность  ея  силъ  вообще.  Послѣ  всего 
сказаннаго,  уже  легко  принять  единодушное  свидѣтельство  его  близ¬ 
кихъ  знакомыхъ,  что  разговоръ  со  Станкевичемъ  всегда  былъ  дѣломъ, 
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о  чемъ  бы  онъ  ни  шелъ,  что  бесѣда  его  обыкновенно  поднимала 
множество  вопросовъ  въ  глубинѣ  сознанія,  и  что  послѣ  каждой  та¬ 
кой  бесѣды  слушатель  чувствовалъ  какъ-бы  прибытокъ  новыхъ  нрав¬ 
ственныхъ  силъ.  Въ  дополненіе  слѣдуетъ  сказать,  что  Станкевичъ 
не  зналъ  за  собой  того  рода  творчества,  какое  постоянно  обнаружи¬ 
валъ:  онъ  только  жилъ,  какъ  ему  суждено  было  жить,  и  не  имѣлъ 
понятія  о  томъ,  какъ  отражается  его  жизнь  на  другихъ.  Если  совоку¬ 
пить  всѣ  эти  разбросанныя  черты  въ  одно  цѣлое,  то  намъ  легко 
объяснится  степень  и  сила  его  вліянія  на  самые  проницательные  и 
энергическіе  умы,  находившіеся,  между  другими,  въ  обыкновенномъ 
его  кружкѣ,  куда  приносилъ  онъ  мысль  и  чувство  свое  безъ  всякой 
утайки. 

Кругъ  Станкевича  получилъ  весьма  важное  развитіе,  какъ  въ 
матеріальномъ  отношеніи,  вслѣдствіе  прибытія  новыхъ  членовъ,  такъ 
и  въ  нравственномъ — вслѣдствіе  того,  чго  прежнее  трепетное  и 
радостное  предчувствіе  жизни  уступило  мѣсто  обсужденію  и  разбору 
ея  явленій. 

Мы  не  будемъ  говорить  о  литературныхъ  заслугахъ  Бѣлинскаго, 
оставляя  трудъ  этотъ  его  біографу;  но  нѣсколько  словъ  объ  от¬ 
ношеніяхъ  его  къ  Станкевичу  приходятся  здѣсь  къ  мѣсту.  Бѣлинскій, 
въ  многоразличныхъ  видоизмѣненіяхъ  своей  мысли,  оставался  постоянно 
энтузіастомъ,  чѣмъ  и  объясняется  страстная  увлекательность  его  ста¬ 
тей,  даже  самыхъ  отвлеченныхъ,  какія  писаны  имъ  были  въ  1838 — 
40  годахъ  Крайности,  которыя  встрѣчаются  у  него,  совершенно 
незнакомы  людямъ,  имѣющимъ  еще  много  другихъ  занятій,  кромѣ 
предмета,  выбраннаго  ими,  такъ  сказать,  оффиціально  для  своихъ 
упражненій.  Зато  Бѣлинскій  уже  не  способенъ  былъ  къ  вѣтреннымъ 
словамъ:  какъ  статьи,  такъ  и  самый  разговоръ  его  носили  слѣды 
тѣхъ  глубокихъ  бороздъ,  по  которымъ  узнается  невидимая,  напряжен¬ 
ная  работа  головы.  Каждое  изъ  литературныхъ  убѣжденій  своихъ 
онъ  исчерпывалъ  вполнѣ,  не  утаивая  ничего,  чтб  въ  немъ  заключа¬ 
лось,  и  не  входя  ни  въ  какія  сдѣлки  съ  своею  совѣстію  и  съ  мнѣ¬ 
ніями  противниковъ. 

Мы  имѣемъ  свидѣтельство,  напримѣръ,  что  Станкевичъ  первый 
открылъ  въ  стихотвореніяхъ  одного  нашего  ученаго,  именно  С. 
Шевырева,  недостатокъ  поэзіи,  а  въ  критическихъ  его  статьяхъ 
недостатокъ  логики.  Открытіе  это  поразило  и  огорчило  Бѣлинскаго, 
который  имѣлъ  другія  убѣжденія.  Можно  сказать,  оно  подѣйство¬ 
вало  на  него  болѣзненно:  такъ  тяжело  было  ему  разставаться  съ 
своимъ  понятіемъ  о  человѣкѣ.  Онъ  тотчасъ  принялся  за  повѣрку 
догадокъ  Станкевича  и  убѣдившись  въ  истинѣ  ихъ,  уже  вышелъ 
открыто  съ  своимъ  сужденіемъ,  принявъ  и  всю  отвѣтственность  за 
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него  на  себя.  Авторптетъ  противника  былъ  тогда  очень  великъ,  и 
кто  знаетъ,  какъ  тяжела  бываетъ  иногда  у  насъ  отвѣтственность 
за  нарушеніе  литературнаго  спокойствія  въ  какомъ-либо  самодоволь¬ 
номъ  кружкѣ,  тотъ  пойметъ  важность  подвига.  Дѣятельность  чело¬ 
вѣка,  подобнаго  Бѣлинскому,  конечно,  цѣнима  была  Станкевичемъ 
по  достоинству,  но  онъ  не  любилъ  слишкомъ  рѣзкаго  слова,  кото¬ 
рое,  по  его  мнѣнію,  не  вполнѣ  передаетъ  и  ту  часть  истины,  какая 
вызвала  его  па  свѣтъ.  Станкевичъ  противодѣйствовалъ  шуткой  и 
совѣтомъ  врожденной  горячности  Бѣлинскаго,  изъ  желанія  открыть 
ему  по  возможности  обширнѣйшее  поприще  дѣйствованія,  чему  излиш¬ 
няя  энергія,  по  его  мнѣнію,  полагала  препятствія.  Станкевичъ 
не  любилъ  вообще  всего,  чтб  порывисто,  чтб  носитъ  печать  одной 
воли  человѣка,  хотя  бы  и  энергически  настроенной  къ  истинѣ  и 
добру.  Такъ  же  точно  Станкевичъ  не  понималъ  гнѣва  въ  борьбѣ 
съ  ложнымъ: — невольное  раздраженіе,  которое  оно  обыкновенно  произ¬ 
водитъ  въ  человѣкѣ,  разрѣшалось  для  него  все  безъ  остатка  об¬ 
сужденіемъ  предмета.  Этихъ  словъ  довольно,  чтобъ  угадать  характери¬ 
стическія  отличія  двухъ  замѣчательныхъ  людей.  Станкевичъ  былъ 
служителемъ  истины  въ  чистой,  отвлеченной  мысли,  въ  примѣрѣ 
своей  жизни,  и  никогда  не  могъ  бы  служить  ей  на  буйной  ярмаркѣ 
современности:  различіе  характеровъ  послужило  однакожъ  къ  закрѣп¬ 
ленію  связи  между  ними.  Мы  знаемъ,  что  Бѣлинскій  съ  благого¬ 
вѣніемъ  вспоминалъ  о  Станкевичѣ  въ  послѣдній  періодъ  своей  дѣ¬ 
ятельности.  Его  пылкая  душа,  въ  которой  было  много  нѣжности, 
много  даже  тонкой  деликатности,  прошла  сквозь  тяжелый  гнетъ  об¬ 
стоятельствъ,  почти  неизвѣстный  его  товарищамъ  и  друзьямъ.  Онъ 
получилъ  совсѣмъ  другое  воспитаніе,  чѣмъ  они,  и  это  суровое,  уединен¬ 
ное  воспитаніе  закрыло  душу  его  твердымъ  панцыремъ.  Первый, 
пробившійся  сквозь  эту  кору,  отыскавшій  душу  его,  угадавшій  ея 
способность  къ  симпатіи  и  жажду  сочувствія,  первый  успокоившій 
ее  своимъ  мягкимъ,  благороднымъ  и  теплымъ  участіемъ — былъ  Стан¬ 
кевичъ.  Свѣтлый  ликъ  Станкевича  жилъ  съ  Бѣлинскимъ  до  конца, 
и  конечно  много  способствовалъ  къ  устройству  безукоризненно-чистаго 
его  характера,  которому  отдаютъ  справедливость  и  самые  литератур¬ 
ные  враги  его  ')• 

По  прекращеніи  « Телескопа »  въ  1836  г.,  Бѣлинскій  оставался 
безъ  постояннаго  занятія.  Однажды  онъ  даже  собирался  ѣхать  за¬ 
границу,  въ  качествѣ  домашняго  учителя,  съ  какимъ-нибудь  семей¬ 
ствомъ.  Осенью  1830  года,  когда  Бѣлинскій  находился  въ  деревнѣ 

’)  Единственный  порядочный  портретъ  Станкевича,  акварелью,  принадлежалъ  Бѣ¬ 
линскому  и  неизмѣнно  находился  въ  его  кабинетѣ,  составляя  и  лучшее  украшеніе,  и 
рѣдкость  трудовой  его  комнаты. 
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одного  изъ  своихъ  пріятелей,  наслаждаясь  въ  домашнемъ  кругу  его. 
имѣвшемъ  значительную  долю  вліянія  и  на  многихъ  другихъ,  Стан¬ 
кевичъ  совѣтовалъ  ему  до  поѣздки  за-граниду  заняться  нѣмецкимъ 
языкомъ.  Письмо  его  исполнено  выраженій  самой  нѣжной  дружбы. 
Представивъ  всѣ  обыкновенные  доводы  въ  пользу  изученія  философ¬ 
скихъ  системъ  въ  самыхъ  источникахъ,  Станкевичъ  заключаетъ  его 
словами:  «...Потомъ  воротишься  въ  Русь  —  и  тогда  будь  чѣмъ 
хочешь,  хоть  журналистомъ,  хоть  альманашникомъ — все  будетъ  хо¬ 
рошо,  только  будь  посмирнѣе.  >  Можетъ-быть,  еще  сильнѣе  выражаются 
глубокое  сочувствіе  къ  Бѣлинскому  и  трогательное  участіе  въ  судьбѣ 
его  другимъ  письмомъ,  принадлежащимъ  той  же  эпохѣ  (2 1  сентября 
1836)  и  писаннымъ  уже  не  къ  нему  самому,  а  о  немъ.  Прилагаемъ 
его  здѣсь.  «Бѣлинскій  отдыхаетъ  у  Бакуниныхъ  отъ  своей  скучной, 
одинокой...  жизни.  Я  увѣренъ,  что  эта  поѣздка  будетъ  имѣть  на 
него  благодѣтельное  вліяніе.  Полный  благородныхъ  чувствъ,  съ  здра¬ 
вымъ,  свободнымъ  умомъ,  добросовѣстный,  онъ  нуждается  въ  одномъ 
только:  на  опытѣ,  не  по  однимъ  понятіямъ,  увидѣть  жизнь  въ 
благороднѣйшемъ  ея  смыслѣ;  узнать  нравственное  счастіе,  возможность 
гармоніи  внутренняго  міра  съ  внѣшнимъ,  — гармоніи,  которая  каза¬ 
лась  для  него  недоступною  до  сихъ  поръ,  но  которой  онъ  теперь 
вѣритъ.  Какъ  смягчаетъ  душу  эта  чистая  сфера  кроткой,  христіан¬ 
ской  семейной  жизни!  Глубоко  понималъ  Шиллеръ  все  лучшее  въ 
Божьемъ  твореніи.  Мужчина  грубъ  въ  своей  добродѣтели,  всѣ  благо¬ 
родные  порывы  души  его  носятъ  какую-то  печать  цинизма,  какую-то 
жесткость;  въ  немъ  больше  стоицизма,  нежели  христіанства,  нежели 
человѣчества.  Только  вліяніемъ  женщины,  вліяніемъ  семейныхъ  от¬ 
ношеній — это  благородное,  сильное,  но  все  немного  деспотическое 
чувство  долга  обращается  въ  отрадное  чувство  любви;  сознаніе  добра¬ 
въ  непосредственное  его  ощущеніе... >  Впрочемъ,  планы,  составлен¬ 
ные  Бѣлинскимъ  для  своей  жизни  и  вызвавшіе  такое  горячее  участіе 
Станкевича,  всѣ  почти  рушились.  Съ  1838  г.  онъ  нашелъ  занятіе, 
соотвѣтствовавшее  его  наклонностямъ:  онъ  принялъ  редакцію  журнала 
«Московскій  Наблюдатель»,  гдѣ  гегеліянское  воззрѣніе,  подготовлен¬ 
ное  промежуткомъ  трехъ  лѣтъ,  съ  1835  по  1838,  получило  весьма 
большое  мѣсто.  Станкевичъ  находился  уже  тогда  въ  Берлинѣ. 

Авторъ  стихотвореній,  помѣченныхъ  буквою  — о — И.  П.  Ключни¬ 
ковъ  представлялъ  совершенную  противоположность  съ  Бѣлинскимъ, 
относительно  характера.  Надѣленный  въ  замѣчательной  степени  остроу¬ 
міемъ,  онъ  игралъ  между  друзьями  почти  ту  же  самую  роль,  какую  одно 
время  занималъ  Меркъ  въ  кругу  Гёте.  Онъ  былъ  Мефистофелемъ 
небольшого  московскаго  кружка,  весьма  зло  и  ѣдко  подсмѣиваясь 
надъ  идеальными  стремленіями  своихъ  пріятелей.  Онъ  былъ,  кажется. 
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старѣе  всѣхъ  своихъ  товарищей,  часто  страдалъ  ипохондріей,  но 
жертвы  его  насмѣшливаго  расположенія  любили  его  и  за  веселость, 
какую  распространялъ  онъ  вокругъ  себя,  и  за  то,  что  въ  его 
причудливыхъ  выходкахъ  видѣли  не  сухость  сердца,  а  только  жи¬ 
вость  ума,  замѣчательнаго  во  многихъ  другихъ  отношеніяхъ,  и 
иногда  истинный  юморъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  нѣкоторыя 
эпиграммы  Кл.,  направленныя  на  педантство  и  низость  побужденій, 
могутъ  считаться  образцовыми  въ  своемъ  родѣ  по  мѣткости  и  соли, 
въ  нихъ  заключенной.  До  сихъ  поръ  сохранились  въ  памяти  тогдаш¬ 
нихъ  знакомыхъ  нѣсколько  словъ  Кл.,  имѣвшихъ  большой  успѣхъ 
въ  кругу  друзей,  и  дѣйствительно  остроумныхъ,  какъ  напримѣръ, 
то,  которое  относилось  къ  Станкевичу.  Станкевичъ,  часто  восхи¬ 
щавшійся  тою  или  другою  чертою  въ  характерѣ  своихъ  знакомыхъ 
и  добродушно  завидовавшій  ихъ  достоинствамъ,  вызвалъ  у  него  замѣ¬ 
чаніе:  «Это  серебряный  рубль,  завидующій  величинѣ  мѣднаго  по¬ 
серебреннаго  пятака>.  Кл.  написалъ  также  въ  стихахъ:  «Обозрѣніе 
всемірной  исторіи»,  въ  которомъ,  по  увѣренію  слышившихъ,  далъ 
полную  волю  своему  остроумію.  Извѣстно,  что  Станкевичъ  читалъ 
вмѣстѣ  съ  нимъ  сперва  Шеллинга,  потомъ  Канта,  но  вскорѣ  бро¬ 
силъ  это  занятіе  сообща,  потому  что,  вмѣсто  обсужденія,  Кл.  останав¬ 
ливался  въ  серединѣ  параграфа,  предлагалъ  свои  замѣчанія  и  морилъ 
со  смѣху  вообще  смѣшливаго  Станкевича.  Лирическія  произведенія 
Кл.,  помѣченныя  буквою  —  ѳ — ,  начали  появляться  въ  журналахъ 
позднѣе,  съ  1838  года,  уже  по  отъѣздѣ  Станкевича  за-границу. 
Въ  нихъ  и  слѣда  нѣтъ  того  юмора,  которымъ  авторъ  ихъ  оживлялъ 
прежде  пріятельскія  бесѣды.  Нелишенныя  нѣкоторыхъ  своего  рода 
достоинствъ,  эти  пьески  запечатлѣны  характеромъ  отвлеченности,  ту¬ 
манности  и  иногда  какой-то  слезливой  сентиментальности.  Въ  нихъ 
чувствуется  ипохондрическое  расположеніе  и  болѣзненная  экзальтація, 
къ  которой  привилось  развившееся,  подъ  вліяніемъ  тогдашнихъ  изу¬ 
ченій  Гегелевой  системы,  направленіе  примирять  противоположности 
и  разрѣшать  диссонансы.  Стихотворенія  —  © — именно  отличаются  ка¬ 
кою-то  напряженною  и  искусственною  примирительностію.  Болѣе  мы 
не  считаемъ  себя  въ  правѣ  говорить  объ  ихъ  авторѣ,  къ  сожалѣнію, 
слишкомъ  рано  отказавшемся  отъ  литературы  и  общества,  которыя, 
по  убѣжденію  людей,  близко  знавшихъ  его,  еще  могли  многаго  ожи¬ 
дать  отъ  него. 

Мы  упомянули  разъ  о  томъ  дилеттантѣ  философіи,  извѣстномъ  Б., 
который  перешелъ  мало-по-малу  въ  одного  изъ  самыхъ  жаркихъ  ея 
поклонниковъ.  Положенія  и  истины  ея,  какъ  и  самыя  разысканія 
въ  этой  сферѣ,  сдѣлались  его  жизнью,  между  тѣмъ  какъ  Станкевичъ 
былъ  поминутно  развлеченъ  всѣми  явленіями  общества,  искусства, 
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природы  и  проч.  Дилеттантъ,  обратившійся  въ  ревностнаго  изслѣдо¬ 
вателя,  вскорѣ  пріобрѣлъ  даръ  блестящаго  изложенія,  который  сооб¬ 
щалъ  ему  нѣчто  похожее  на  роль  провозвѣстника  философскихъ 
истинъ.  Къ  нему  прибѣгали  при  всякомъ  недоумѣніи,  затруднитель¬ 
номъ  вопросѣ,  случайномъ  перерывѣ  идей,  и  пояснительная  рѣчь 
его  текла  блестящею  импровизаціей.  Разумѣется,  тутъ  не  могло  быть 
какого-либо  самобытнаго  ученія,  да  и  никто  не  думалъ  о  томъ;  но 
онъ  обладалъ  особеннымъ  даромъ,  похожимъ  на  творчество,  именно 
даромъ  переработывать  все  вычитанное  и  узнанное  въ  собственную 
мысль,  такъ  что  онъ  самъ  казался  почти  изобрѣтателемъ  и  родона¬ 
чальникомъ  поясняемаго  имъ  метода.  Роль  зодчаго,  которую  человѣкъ 
этотъ  игралъ  въ  отношеніи  каждаго,  такъ  или  иначе  накопившаго 
сырой,  необдѣланный  матеріалъ,  имѣла  своего  рода  неизбѣжныя  и 
тяжкія  условія.  Вся  жизнь  являлась  передъ  нимъ  сквозь  призму 
отвлеченія,  и  только  тогда  говорилъ  онъ  о  ней  съ  поразительнымъ 
увлеченіемъ,  когда  она  была  переведена  въ  идею.  Все  случайное, 
мгновенное,  самобытное  жизни  было  ему  гораздо  менѣе  доступно, 
хотя  усиліями  обширнаго,  дѣйствительно  необыкновеннаго  ума  онъ 
успѣвалъ  возводить  до  понятія  убѣгающія  поэтическія  черты  жизни 
и  такимъ  образомъ  овладѣвать  ими,  но  при  этомъ  они  уже  многое 
теряли,  и  иногда  то  самое,  что  составляетъ  ихъ  существенную 
особенность.  Станкевичу  оказалъ  онъ  важную  услугу:  онъ  оковалъ 
и  охолодилъ  его  живую,  подвижную  фантазію,  на  сколько  могъ  и 
на  сколько  нужно  было  для  правильнаго  труда  надъ  наукой  мышле¬ 
нія;  онъ  пріучилъ  его  къ  самообладанію  въ  занятіяхъ  и,  такъ  ска¬ 
зать,  къ  искусству  соблюдать  порядокъ  между  идеями  !).  Оба  они 
находились  тогда  подъ  властію  свѣтлаго  романтическаго  настроенія, 
но  первый  наслаждался  полнотой  и  сущностію  мысли,  между  тѣмъ 
какъ  для  второго  съ  мысли  только  еще  начиналась  возможность 
счастливаго  состоянія,  а  само  счастіе  находилось  въ  жизни,  въ  от¬ 
ношеніяхъ  къ  нравственнымъ  предметамъ  ея.  Немаловажное  отличіе 
между  ними  состояло  и  въ  томъ,  что  никакое  отвлеченное  понятіе 
не  могло  потревожить  и  огорчить  перваго:  оно  у  него  ложилось  на 
умъ,  между  тѣмъ  какъ  второй  весьма  часто  страдалъ  понятіями:  они 
ложились  на  всю  основу  его  нравственнаго  существа.  Мы  имѣемъ 
подтвержденіе  этому  въ  одномъ  любопытномъ  письмѣ  Станкевича, 
отъ  21  апрѣля  1836  года.  Прошлый  годъ,  какъ  уже  знаемъ,  на- 

*)  Пріятели  иногда  живали  (1835 — 1837)  вмѣстѣ,  и  часто  Станкевичъ  прерывалъ 
долгія  утреннія  занятія  друга,  влетая  къ  нему  въ  комнату  съ  кочергой  и  представляя 
старуху  съ  метлой,  которою  овладѣваетъ  невольная  пляска  подъ  звуки  волшебной 
флейты.  Онъ  передавалъ  фигуру  изъ  пантомимы  „Волшебная  Флейта",  нерѣдко  являв¬ 
шейся  на  сценѣ  московскаго  театра. 
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чался  для  Станкевича  полнымъ  сознаніемъ  своего  призванія  и  дѣла, 
предстоящаго  ему  въ  жизни.  Слѣдующій  за  тѣмъ  былъ  посвященъ 
непрерывнымъ  философскимъ  занятіямъ;  но  до  весны  этого  года  Стан¬ 
кевичъ  еще  стоялъ  на  изученіи  Канта,  какъ  родоначальника  совре¬ 
меннаго  движенія  германской  философіи  вообще.  Тогда  наступила 
очередь  Фихте.  Послѣ  тревожной  зимы  въ  Москвѣ,  Станкевичъ, 
собираясь  на  Кавказъ,  заѣзжаетъ  къ  себѣ  въ  деревню,  а  на  дорогу 
беретъ  впервые  книгу  Фихте:  «Уогіевип^еп  йЪег  (Не  Вевііттіш^ 
Пез  МепзсЪеп».  Мысли  и  впечатлѣнія,  возбужденныя  этимъ  серьёз¬ 
нымъ  чтеніемъ  на  почтовомъ  трактѣ  и  въ  дорожной  бричкѣ,  пере¬ 
даетъ  онъ  пріятелю  своему  слѣдующимъ  письмомъ:  «Мценскъ,  21 
апрѣля  1886  года.  Другъ!  Гдѣ  я?— ты  знаешь  изъ  верхней  строки. 
Чтб  я?  право  не  знаю,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  прочелъ  о  назначеніи 
человѣка;  можетъ-быть,  болѣе  узнаю,  когда  прочту  послѣднія  стра¬ 
нички;  а  до  тѣхъ  поръ  числюсь  подъ  именемъ  средняго  между 
Лерминье  и  Кругомъ.  Не  знаю,  что  будетъ  со  мною.  УНззеп  произ¬ 
вело  мнѣ  такой  сумбуръ  въ  головѣ,  возможность  котораго  я  и  не 
подозрѣвалъ;  оно  повергло  меня  въ  такое  странное,  болѣзненное 
состояніе  нерѣшительности. . .  сомнѣнія,  что  я  мучился  и  не  находилъ 
средствъ  выйдти  изъ  него.  Теперь  уже  нельзя  остановиться,  теперь — 
впередъ!  Нѣтъ!  Знанія!  Возможно  отчетливаго  знанія!  Такъ  тонко, 
такъ  удовлетворительно  превратить  весь  міръ  въ  модификацію  мысли, 
самую  мысль  сдѣлать  модификаціей  какого-то  неизвѣстнаго  субъекта, 
а  мысль  объ  этомъ  субъектѣ  опять  чьимъ-то  созданіемъ;  построить 
изъ  законовъ  ума  цѣлый  міръ  призраковъ  и  изъ  ума  сдѣлать  при¬ 
зракъ— и  все  такъ  отчетливо....  Гдѣ  же  теперь  спасеніе  для  ума? 
Это  сомнѣніе  можетъ  быть  спасеніе.» 

<Мало-по-малу  улегся  хаосъ  въ  головѣ  моей,  и  въ  немъ  я  вижу 
снова  зародышъ  созданія.  Читая  Кантово  доказательство  существо¬ 
ванія  внѣшнихъ  вещей,  я  подозрѣвалъ  его  несправедливость:  ка¬ 
кимъ-то  страннымъ  движеніемъ  эгоизма  подавлялъ  возраженіе  ума, — 
и  здѣсь  нашелъ,  чтб  думалъ.  Изъ  Фихте  я  уже  провижу  возможность 
другой  системы;  но  эта  подвинула  меня  къ  утѣшительной  мысли 
безсмертія.  Впрочемъ  это  сочиненіе  весьма  недостаточно  для  узнанія 
его  системы:  оно  только  намекаетъ  на  нее.» 

<  Дорогою  въ  бричкѣ  окончилъ  я  ЛѴіззеп  и  сталъ  читать  ОгІаиЪеп. 
Вечеръ  былъ  прекрасный,  но  тяжкое  состояніе  совершенной  неизвѣст¬ 
ности — не  давало  мнѣ  имъ  пользоваться.  Мнѣ  какъ-то  чужда,  какъ-то 
мертва  казалась  эта  природа,  призракъ  меня  самого;  все  было  об¬ 
манчиво,  враждебно.  Напрасно  старался  я  убѣдить  себя,  что  во 
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всемъ  этомъ  должна  быть  своя  сообразность  съ  цѣлію,  свое  добро — 
эти  мысли  были  для  меня  слишкомъ  убѣдительны  и  слишкомъ 
новы ,  чтобъ  я  могъ  овладѣть  ими  по-своему.  Теперь  только  я 
мирюсь  съ  ними.  Всѣ  утѣшительныя  мысли  жизни— подвигъ,  искус¬ 
ство,  знаніе,  любовь  —  все  теряло  для  меня  значеніе,  самъ  не  знаю 
почему.  Это  состояніе  прошло,  но  тѣнь  его  еще  лежитъ  на  мнѣ. 
Уже  я  вѣрю  успѣху  мысли  и  успѣху  знанія;  но  все,  чтб  касается 
до  меня,  вся  будущность  моя  представляется  мнѣ  въ  какомъ-то 
холодномъ,  непріязненномъ  свѣтѣ!  Это  бывало  со  мной  и  пройдетъ! 
Только  скорѣе  въ  деревню,  въ  поле,  за  дѣло  и  за  гульбу  1).> 

Не  даромъ  Станкевичъ  сообщалъ  другу  такъ  подробно  и  такъ 
краснорѣчиво  картину  душевнаго  своего  разстройства.  Именно  въ 
подобныхъ  случаяхъ  не  было  человѣка,  болѣе  способнаго  разогнать 
мракъ,  опустившійся  на  сознаніе,  поднять  силы  человѣка  и  облег¬ 
чить  гнетъ  идей,  еще  не  потерявшихъ  матеріальной  доли  тяжести 
отъ  объясненія  ихъ.  Здѣсь  дилеттантъ  философіи  былъ  на  своемъ 
мѣстѣ,  и  тотъ  родъ  творчества,  который  былъ  ему  свойственъ,  про¬ 
являлся  въ  подобныхъ  случаяхъ  блистательнымъ  образомъ.  Вотъ 
почему  съ  такою  охотой  и  съ  такимъ  рвеніемъ  отвѣчалъ  онъ  на 
всякій  призывъ  недоумѣнія. 

Принявъ  за  правило  говорить  въ  нашемъ  біографическомъ  очеркѣ 
единственно  о  тѣхъ  лицахъ,  которыя  уже  завершили  свою  дѣятель¬ 
ность  и  сошли  съ  поприща,  мы  руководствовались  важнымъ  сообра¬ 
женіемъ,  что  только  такія  лица  представляютъ  собою  полноту 
нравственнаго  выраженія,  необходимую  для  приблизительной  оцѣнки 
человѣческаго  существованія.  Въ  этомъ  смыслѣ  заслуживаетъ  упо¬ 
миновенія  еще  одно  имя  — имя  поэта  Кольцова.  Жизнь  и  отношенія 
этого  человѣка  къ  кругу  Станкевича  изложены  въ  мастерской  біо¬ 
графіи,  украшающей  старое  и  новое  изданіе  его  стихотвореній.  При¬ 
ведемъ  въ  дополненіе  къ  ней  только  одну  черту:  Кольцовъ  обы¬ 
кновенно  останавливался  въ  квартирѣ  Станкевича,  когда  случалось 
ему  пріѣзжать  въ  Москву.  Извѣстенъ  его  практическій  смыслъ  и 
глубокая  наблюдательность,  таившаяся  подъ  покровомъ  скромности 
и  наружной  простоты;  но  гораздо  менѣе  извѣстно  вліяніе  на  него 
со  стороны  людей,  съ  которыми  познакомился  онъ  въ  домѣ  Стан¬ 
кевича.  Несомнѣнно,  что  оно  ослабило  всѣ  тѣ  привычки,  которыя 
почерпнулъ  Кольцовъ  въ  общемъ  народномъ  пониманіи  ремесла  и 
торговли.  Онѣ  уже  перестали  составлять  необходимую  принадлеж¬ 
ность  его  жизни  и  дали  возможность  смотрѣть  на  нихъ  иронически, 
отдѣльно  отъ  себя,  чѣмъ  объясняется  и  расположеніе  Кольцова  ча¬ 
сто  затрогивать  этотъ  предметъ  въ  своихъ  разговорахъ.  По  нашему, 


4)  То-есть  за  долгія  охотничьи  прогулки. 
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это  послѣднее  обстоятельство  свидѣтельствуетъ  уже  о  свободѣ,  ка¬ 
кую  онъ  пріобрѣлъ  въ  отношеніи  къ  правильной  ихъ  оцѣнкѣ  и 
нравственному  пониманію.  Изъ  переписки  Кольцова,  которая,  къ 
сожалѣнію,  еще  не  скоро  можетъ  быть  обнародована,  открывается  и 
другой,  весьма  замѣчательный  психическій  фактъ.  Впечатлѣніе,  про¬ 
изведенное  на  него  философическими  опредѣленіями  жизни,  природы 
и  понятій,  сильно  потрясло  творческую  способность  его  и  на  время 
остановило  ея  дѣятельность.  Долго  не  могъ  онъ  обрѣсти  того  не¬ 
посредственнаго  взгляда  на  міръ,  который  составляетъ  сущность  его 
поэзіи  и  открываетъ  тайны  народнаго  представленія  образовъ  и  по¬ 
этическихъ  идей.  Размышленіе  заступило  мѣсто  созерцанія,  спутало 
и  затмило  его.  Но  природа  Кольцова,  сильная  во  всѣхъ  своихъ 
проявленіяхъ,  побѣдила  новые  элементы,  которые  на  время  остано¬ 
вили  ея  правильную  дѣятельность.  Онъ  обратилъ  въ  свое  добро 
вопросы,  возникшіе  тогда  передъ  нимъ,  чему  свидѣтелями  остаются 
нѣкоторыя  изъ  его  думъ  1).  Онъ  овладѣлъ  размышленіемъ,  какъ 
художникъ,  и  послѣ  мгновеннаго  перерыва,  вышелъ  со  стихотворе¬ 
ніями,  которыя  уже  далеко  оставляли  за  собой  тѣ  восьмнадцать 
пьесъ,  какія  отобраны  были  въ  1835  г.  Станкевичемъ  и  тогда  же 
изданы  имъ  особою  книжкой  2).  Знакомство  съ  философскими  на¬ 
чалами,  даже  отрывистое,  случайное  и  неполное,  задержавъ  на  время 
фантазію  его,  потомъ  возвысило  ее,  и  дѣйствіе  этихъ  попытокъ 
философскаго  образованія  походитъ,  въ  приложеніи  къ  Кольцову,  на 
обильный  дождь,  клонящій  къ  землѣ  растительность  для  того,  чтобъ 

’)  Думы  Кольцова,  особенно  1836  года,  когда  онъ  ихъ  особенно  много  произвелъ, 
могутъ  подтвердить  сказанное  нами,  хотя  въ  нѣкоторыхъ,  наиболѣе  удачныхъ,  онъ 
показалъ  необыкновенную  силу,  разрѣшивъ  довольно  счастливо  труднѣйшую  задачу 
искусства:  выразить  поэтически  отвлеченную  мысль.  Вообще  же  1836  годъ  былъ  для 
него  тѣмъ  годомъ  колебанія  таланта,  о  которомъ  мы  говорили,  и  это  проявляется, 
кромѣ  думъ,  и  въ  стихотвореніяхъ  другого  рода.  Только  съ  послѣднимъ  изъ  нихъ  по 
времени,  именно  съ  пьесою:  „Косарь",  поэтъ  опять  становится  самимъ  собою,  но  уже 
съ  удвоенною  силой  таланта,  и  чѣмъ  далѣе  идетъ,  тѣмъ  растетъ  вее  болѣе,  до  1842 
года,  когда  геній  его,  подъ  ударами  болѣзни  и  обстоятельствъ,  ослабѣваетъ  снова. 
Кстати  сказать,  что  задушевный  другъ  молодости  Кольцова,  Серебрянскій,  первый 
его  цѣнитель,  критикъ  и  воспитатель  его  эстетическаго  чувства,  былъ  тоже  шеллин- 
гистъ,  какъ  оказывается  изъ  статьи  его:  „Мысли  о  музыкѣ11. 

2)  Въ  „Литературной  Газетѣ11  1831  года,  томъ  13,  №  34,  мы  находимъ  одно  стихо¬ 
твореніе  Кольцова  „Перстень",  посланное  Станкевичемъ  въ  редакцію  тогда  же,  и  при 
немъ  слѣдующую  выписку,  свидѣтельствующую  о  томъ,  какъ  рано  сталъ  онъ  забо¬ 
титься  о  распространеніи  извѣстности  нашего  поэта.  Вотъ  выписка:  ,, Пѣсню  сію  из¬ 
датель  получилъ  изъ  Москвы  при  слѣдующей  запискѣ:  „Вотъ  стихотвореніе  самород¬ 
наго  поэта,  г.  Кольцова.  Онъ  воронежскій  мѣщанинъ  и  ему  не  болѣе  двадцати  лѣтъ 
отъ  роду,  нигдѣ  не  учился  и,  занятый  торговыми  дѣлами  по  порученію  отца,  пишетъ 
часто  дорогою,  ночью,  сидя  верхомъ  на  лошади...  Познакомьте  читателей  „Литера¬ 
турной  Газеты"  съ  его  талантомъ.  Н.  С — чъ“. 


аннкпковъ. — т.  ш. 
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она  бодрѣе  выпрямилась  и  свѣжѣе  цвѣла.  Вообще  эта  эпоха  пред¬ 
ставляетъ  любопытнѣйшую  и  не  тронутую  часть  въ  исторіи  обра¬ 
зованія  Кольцова  и  его  творчества. 

Мы  не  станемъ  излагать  сущности  того  ученія,  которое  связы¬ 
вало  всѣхъ  этихъ  людей  между  собою.  Для  этого,  какъ  и  для  бо¬ 
лѣе  полнаго  изображенія  ихъ  характеровъ  и  взаимныхъ  отношеній, 
надо  имѣть  въ  виду  другую  цѣль,  а  не  простой  біографическій 
очеркъ,  и  самый  трудъ  долженъ  имѣть  иныя  условія.  Станкевичъ 
и  друзья  его  жили  въ  блаженныхъ  Елисейскихъ  поляхъ  умозрѣнія, 
гдѣ  всѣ  предметы  земного  міра  вращались  просвѣтленные,  въ  без¬ 
плотной  оболочкѣ  мысли,  и  юные  мыслители  выходили  оттуда  за 
тѣмъ  только,  чтобъ  бороться  съ  грубымъ,  матеріальнымъ  понима¬ 
ніемъ  вещей.  Довольно  замѣчательно,  что  въ  1838  году,  когда 
начала  Гегелевой  философіи  стали  прилагаться  у  насъ  къ  искусству 
и  вообще  къ  способу  воззрѣнія  на  жизнь  (см.  «Московскій  Наблю¬ 
датель»  1838),  Станкевичъ,  въ  Берлинѣ,  и  нѣкоторые  товарищи 
его,  у  себя  въ  отечествѣ,  принимались  только  за  азбуку  всей  си¬ 
стемы,  за  первое  звено  ея  — логику.  Но  такова  была  судьба  всѣхъ 
наукъ  въ  Россіи.  Прежде  источниковъ  необходимо  было  вообще  по¬ 
знакомиться  съ  духомъ  науки,  требовалось  пробудить  въ  массѣ  пуб¬ 
лики  мыслительное  любопытство  и  уже  потомъ  направлять  его  къ 
самымъ  источникамъ. 

У  насъ  много  смѣялись  надъ  туманностію  отвлеченныхъ  теорій 
изящнаго  и  надъ  изложеніемъ  философскихъ  ученій,  какія  стали 
появляться  съ  1838  года  1).  Смѣхъ  этотъ  былъ  и  несправедливъ, 
и  легкомысленъ.  Не  маловажны  были  попытки  указать  законы  твор¬ 
чества  въ  свѣтѣ  непогрѣшительнаго  отвлеченія,  и  тѣмъ  самымъ  по¬ 
дорвать,  или  по  крайней  мѣрѣ  ослабить  довѣренность  къ  мнѣніямъ, 
основаннымъ  на  одной  прихоти  человѣка.  Не  маловажно  было  уси¬ 
лить  требованія  публики  отъ  литературныхъ  произведеній  и  вообще 
отъ  предметовъ,  подлежащихъ  ея  обсужденію,  познакомивъ  читателя 

!)  Можно  указать  на  четыре  переводныя  статьи,  составляющія,  такъ-сказать,  жилы, 
по  которымъ  нѣмецкія  метафизическія  воззрѣнія  притекли  въ  нашу  литературу.  Двѣ 
изъ  нихъ  напечатаны  были  въ  „Телескопѣ"  1835  и  двѣ  остальныя  въ  „Московскомъ 
Наблюдателѣ"  1838  года.  Къ  числу  первыхъ  принадлежитъ  статья  о  Гегелѣ,  помѣ¬ 
щенная  Станкевичемъ  и  уже  нами  упомянутая.  За  ней  слѣдовалъ  переводъ  лекціи 
Фихте  „О  назначеніи  ученыхъ"  („Телескопъ"  1835,  часть  29,  №  17).  Далѣе  въ  „Мо¬ 
сковскомъ  Наблюдателѣ"  были  статьи:  „Гимназическія  рѣчи  Гегеля",  съ  предисло¬ 
віемъ  переводчика  (1838,  мартъ,  книжка  I,  часть  XVI)  .и  „О  философской  критикѣ 
художественнаго  произведенія",  тоже  съ  объясненіемъ  отъ  переводчика  (май,  книжка 
II,  часть  XVII).  Внимательный  читатель  найдетъ  въ  выборѣ  и  содержаніи  статей 
послѣдовательность,  соотвѣтствовавшую  степенямъ  развитія  идей  въ  кругѣ  Станкевича. 
Бѣлинскій  издалъ  въ  1838  году  всего  12  книжекъ  „Наблюдателя",  съ  1-го  марта  по 
1-е  сентября. 
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«ъ  ихъ  идеальнымъ  представленіемъ  и  показавъ,  какъ  они  могутъ 
быть  поняты  отвлеченною  мыслію.  Да  и  самый  процессъ  мышленія, 
на  который  тогда  же  обращено  было  вниманіе  публики,  есть,  чтб 
бы  ни  говорили,  первая  ступень  къ  самопознанію,  и,  можетъ-быть, 
знакомству  съ  нимъ  мы  обязаны  невидимою  преградой,  мѣшающею 
успѣху  мелкихъ  мыслей  и  мелкихъ  страстей  на  поприщѣ  современной 
намъ  литературы. 

Въ  эту  эпоху  господства  философскихъ  опредѣленій,  они  отра¬ 
зились,  какъ  и  слѣдовало  ожидать,  не  па  одной  только  умственной 
дѣятельности  Станкевича,  но  захватили  въ  кругъ  свой  и  такія  сто¬ 
роны  жизни,  которыя  всего  менѣе  способны  подчиняться  имъ.  Такъ 
было,  напримѣръ,  съ  послѣднею  любовью  Станкевича,  начало  кото¬ 
рой  относится  къ  этому  времени.  Прежнее  восторженное  отношеніе 
къ  жизни  миновалось.  Тогда  онъ  еще  не  зналъ,  чего  хотѣлъ,  и 
потому  хотѣлъ  небывалаго  и  неизмѣримаго.  Теперь  порывы  къ  ка¬ 
кому-то  необъятно-полному  существованію  улеглись;  душевныя  стрем¬ 
ленія  и  фантазія  обрѣли  свои  границы,  а  съ  границами — разумность 
и  положительныя  цѣли;  но  съ  первымъ  земнымъ  существомъ,  кото¬ 
рое  явилось,  какъ  отвѣтъ  на  тайные  призывы  сердца,  у  Станкевича 
начинается  работа  философской  повѣрки  и  опредѣленія  страсти.  Мы 
остановимся  на  этой  подробности,  такъ  какъ  она  служитъ  дополне  - 
ніемъ  къ  картинѣ  его  жизненной  дѣятельности,  и  по  формѣ,  при¬ 
нятой  сю  въ  своемъ  развитіи,  показываетъ  еще  любопытный  при¬ 
мѣръ  сочетанія  чувства  и  поэзіи  съ  разлагающимъ  анализомъ  и  раз¬ 
мышленіемъ. 

Въ  январѣ  1835  г.  Станкевичъ  послѣ  деревенской  жизни,  опи¬ 
санной  въ  предшествующей  главѣ,  пріѣзжаетъ  въ  Москву,  и  здѣсь, 
съ  марта  мѣсяца  того  же  года,  начинается  завязка  довольно  длин¬ 
ной  сердечной  исторіи,  прошедшей  черезъ  самыя  разнообразныя  пе¬ 
рипетіи.  Предметъ,  выбранный  имъ  тогда,  былъ  достоинъ  его.  Нрав¬ 
ственная  красота  дѣвушки  не  выражалась  бойко  и  ослѣпительно, 
а,  напротивъ,  теплилась  ровно  и  тихо  подъ  покровомъ  дѣтской  ясно¬ 
сти  сердца  и  безсознательной  женской  граціи.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  ей 
не  были  чужды  особеннныя  требованія  отъ  жизни,  раздѣляемыя  всѣми 
молодыми  членами  того  семейства,  къ  которому  она  принадлежала. 
Требованія  эти  нельзя  иначе  пояснить,  какъ  сказавъ,  что  въ  сущ¬ 
ности  они  были  переводомъ  всѣхъ  обыкновенныхъ  условій  человѣ¬ 
ческой  природы  на  мистическій  языкъ  сердца  и  воображенія  Такое 
истолкованіе  вовсе  не  есть  что-нибудь  исключительное;  оно,  напро¬ 
тивъ,  явленіе  замѣчаемое  въ  каждомъ  образованномъ  кругу;  особен¬ 
ности  оказываются  только  въ  формахъ  подобнаго  истолкованія  жизни, 
и  всего  болѣе  въ  той  мѣрѣ,  какая  при  этомъ  соблюдается.  Но  иные 
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члены  этого  семейства  предавались  дѣлу  мистическаго  и  полуфило¬ 
софскаго  изъясненія  жизненныхъ  явленій  съ  неутомимою  энергіей,, 
съ  изумительною  дѣятельностію:  довѣренность  къ  своимъ  представ¬ 
леніямъ  міра  была  тутъ  безграничная;  убѣжденіе  въ  ихъ  дѣйстви¬ 
тельности  слѣпо,  непоколебимо  и  часто  въ  словѣ,  нечаянно  вырвав¬ 
шемся  у  человѣка,  въ  звукѣ  мелодіи,  въ  мимолетномъ  явленіи  при¬ 
роды,  открывался  для  молодыхъ  энтузіастовъ  міръ  необъятный,  не¬ 
доступный  выраженію,  но  сильно  чувствуемый.  Жажда  открыть  ду¬ 
ховное  начало  всего  сущаго  и  погрузиться  въ  него  была  истинно 
неутолимая.  Надо,  однако,  сказать,  что  въ  такомъ  общемъ  направ¬ 
леніи  близкихъ  ей  лицъ,  дѣвушка,  избранная  сердцемъ  Станкевича, 
отличалась  скорѣе  переимчивостію,  чѣмъ  изобрѣтательностію  въ  этомъ 
отношеніи.  Она  жила  съ  изящною  простотой  въ  разноцвѣтной  обо¬ 
лочкѣ  догадокъ  и  предчувствій,  которая  создана  была  окружающими 
дл$  закрытія  грубой,  матеріальной  стороны  земного  міра. 

Въ  томъ  самомъ  домѣ,  гдѣ  незадолго  еще  происходили  сцены 
ревности  и  недоразумѣній  между  Станкевичемъ  и  восторженною  по- 
своему  дѣвушкой,  преслѣдовавшею  въ  немъ  свой  идеалъ,  о  чемъ  мы 
говорили  въ  прошломъ  отдѣлѣ,  сблизился  онъ  съ  другою  особою, 
которая  стройнѣе  воплощала  романтическія  побужденія  сердца  при 
зарождающейся  привязанности.  Въ  началѣ  марта  1835  г.,  онъ,  ка¬ 
жется,  уже  имѣлъ  причины  предполагать  сочувствіе  къ  себѣ,  потому 
что  въ  письмѣ  отъ  13-го  числа  говоритъ  съ  восторгомъ  и  радостію, 
обличающими  смутную  надежду...  «И  четыре  эти  дня  могли  бы 
быть  эпохою  жизни,  еслибъ  все  то,  чтб  я  услышалъ  въ  это  время, 
было  правда.  Не  скажу  ни  слова  —  горестно  будетъ  разувѣриться, 
а  я  почти  разувѣрился.  Но,  другъ  мой,  еслибъ  это  была  правда, 
еслибъ  это  было  возможно — новая  жизнь  началась  бы  для  меня.  О, 
какъ  созналъ  я  Провидѣніе  въ  ту  минуту,  когда  мнѣ  сказали  это!» 
Неожиданный  поступокъ  молодой  энтузіастки,  бывшей  его  поклон¬ 
ницы,  приходится  къ  этому  времени.  Она  рѣшилась  именно  подарить 
новой  соперницѣ  своей  то  счастіе,  котораго  сама  искала,  указала 
ей  возможность  сближенія  съ  непокорнымъ  своимъ  идеаломъ  и  под¬ 
крѣпила  ея  начинающуюся  любовь;  но  такъ  какъ  все  это  было  дѣ¬ 
ломъ  насилія  своей  природы  и  воспаленной  головы,  то  вскорѣ  все 
и  рушилось.  Не  прошло  и  мѣсяца,  какъ  она  лежала  въ  постели  въ 
полномъ  нервическомъ  разстройствѣ.  Вплоть  до  новаго  отъѣзда  въ 
деревню  (въ  іюлѣ  1835),  Станкевичъ,  больной  и  присужденный, 
между  прочимъ,  пить  минеральныя  воды,  остается  подъ  обаяніемъ 
этого  великодушнаго  поступка.  Онъ  выдумываетъ  для  себя  обязан¬ 
ности,  налагаетъ  цѣпи  на  всѣ  постороннія  побужденія,  движимый 
однимъ  высокимъ  чувствомъ  своего  долга.  Эта  тяжелая  служба  по- 
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нятію  о  чести  и  достоинствѣ  человѣка— заслоняетъ  на  время  даже 
образъ  новой  привязанности:  Станкевичъ  боится  ѣхать  въ  Петер¬ 
бургъ,  гдѣ  тогда,  кажется,  находилось  семейство  послѣдней,  изъ 
опасенія  разбудить  чуткую  подозрительность  соперницы  и  подать 
новый  поводъ  къ  самоотречепію  и  страданіямъ.  Переписка  его  до 
отъѣзда  въ  деревню  представляетъ  непрерывную  цѣпь  намековъ,  въ 
которыхъ  хорошо  отражается  эта  борьба  съ  обѣтомъ,  принятымъ  на 
себя  по  чувству  великодушія  и  столь  же  мало  удовлетворявшимъ  его 
самого,  какъ  и  то  лицо,  въ  чью  пользу  онъ  былъ  сдѣланъ.  Только 
въ  декабрѣ  1835  переполняется  для  Станкевича  мѣра  снисхожденія 
и  уступчивости.  Онъ  начинаетъ  понимать  все,  чтб  есть  оскорби¬ 
тельнаго  въ  непрошенныхъ  жертвахъ,  неделикатность  ихъ  и  пося¬ 
гательство  на  самостоятельность  человѣка.  <Я  не  могу  слышать 
какого-нибудь  намека  равнодушно,  пишетъ  онъ  отъ  2-го  декабря, 
какого-нибудь  великодушнаго  упрека...  Ты  представить  себѣ  не  мо¬ 
жешь,  какъ  мнѣ  надоѣли  всѣ  эти  пустяки:  запутать  себя  въ  нихъ 
такъ  обидно,  такъ  унизительно.»  Правда  и  то,  что  къ  этому  вре¬ 
мени  относится  и  рѣшительный  поворотъ  его  къ  другому  лицу  драмы, 
хотя  потребность  здравой  простоты  и  трезвости  въ  людскихъ  сно¬ 
шеніяхъ  способствовала  не  мало  къ  прекращенію  этой  опасной  игры 
тончайшими  чувствами  человѣческаго  сердца. 

Итакъ,  въ  іюлѣ  1835  г.  Станкевичъ  уѣзжаетъ  въ  деревню; 
но  тутъ  образъ  новой  привязанности  вступаетъ  во  всѣ  права  свои, 
забытыя  на  мгновеніе,  и  является  ему  во  всей  свѣжести,  какую  со¬ 
общаетъ  предметамъ  уединенное  воспоминаніе.  Напрасно  Ставкевичъ, 
вѣрный  правилу  строгаго  присмотра  за  собой,  подвергаетъ  допросу 
чувство  свое,  — оно  преслѣдуетъ  его  и  гонитъ  изъ  деревни.  Въ  сен¬ 
тябрѣ  того  же  года  онъ  уже  является  опять  въ  Москву,  увѣряя 
какъ  петербургскаго  друга  своего,  такъ  и  самого  себя,  что  будетъ 
продолжать  путь  до  сѣверной  столицы,  но  вмѣсто  того  онъ  неожи¬ 
данно  перемѣняетъ  намѣреніе  и  уѣзжаетъ  въ  деревню,  гдѣ  жило 
семейство  молодой  особы,  оковавшей  его  мысль.  Въ  письмѣ  къ  Я.  М. 
Невѣрову,  извѣщая  объ  этомъ  рѣшеніи,  онъ  прибавляетъ,  какъ-бы 
оправдываясь  передъ  строгимъ,  взыскательнымъ  своимъ  другомъ: 
«Можетъ- быть,  я  возвращусь  дѣятельнѣе  и  какую-нибудь  потерян¬ 
ную  недѣлю  вознагражу  въ  три  дня.»  Но  уже  дѣло  шло  совсѣмъ 
не  о  потерѣ  времени,  а  объ  отвѣтѣ  на  требованія  души,  успѣвшей 
воспитать  новую  любовь. 

Чтб  происходило  въ  деревенской  жизни,  принявшей  этого,  впро¬ 
чемъ,  ожиданнаго  гостя,  — мы  не  знаемъ.  Знаемъ  только,  что  26-го 
октября  Станкевичъ  возвращается  въ  Москву,  но  уже  со  всѣми 
признаками  утраченныхъ  надеждъ  и  мечтаній.  <Да...  пишетъ  онъ 
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съ  дороги,  изъ  Торжка,  петербургскому  другу,  я  похоронилъ  свою 
послѣднюю  надежду  въ  жизни  и  съ  этихъ  поръ  принадлежу  долгу 
и  дружбѣ:  нѣтъ  для  меня  другихъ  чувствъ  ».  По  прибытіи  въ  Москву, 
онъ  развиваетъ  ту  же  самую  мысль  (письмо  10 то  ноября)  еще  пол¬ 
нѣе:  «Грустно  сознать,  что  тебѣ  нечего  ждать  отъ  жизни,  что  луч¬ 
шая,  любимая  мечта  твоя,  съ  которою  ты  сжился,  погибла  навсегда. 
Сначала  я  былъ  внѣ  себя,  ропталъ,  но  это  продолжалось  не  болѣе 
трехъ  дней;  я  истощился  въ  борьбѣ,  и  теперь  душа  моя  въ  летар¬ 
гическомъ  снѣ.»  Онъ  сравниваетъ  потерю  надежды  на  любовь  съ 
потерей  близкаго  человѣка,  оставляющею  душу  въ  какой-то  страш¬ 
ной  серединѣ  между  привычкой  вѣрить  въ  его  существованіе  и  без¬ 
отрадною  дѣйствительностію.  Та  лее  болѣзнь  сомнѣнія  слышится  въ 
его  письмахъ  и  черезъ  два  мѣсяца,  хотя  выраженія  Станкевича 
уже  гораздо  спокойнѣе  и  умѣреннѣе.  Въ  декабрѣ  1835  Станкевичъ 
пишетъ  изъ  Москвы:  «Это  была  фантазія,  а  не  чувство  во  всей  его 
силѣ,  которое  неистребимо.  Нельзя  было  разстаться  съ  этою  фан¬ 
тазіей  безъ  сожалѣнія,  безъ  муки.  Я  прожилъ  нѣсколько  тяжелыхъ 
дней,  нѣсколько  мучительныхъ  ночей.  Пока  я  убѣждался — мнѣ  было 
больнѣе,  нежели  какъ  я  убѣдился.  Теперь  змѣя  отъ  сердца  отпала...» 
Само  собою  разумѣется,  что  естественный  спутникъ  всякаго  сомнѣ¬ 
нія —  нравственная  пустота  пришла  тотчасъ  за  предполагаемою  утра¬ 
той  чувства.  Станкевичъ  почувствовалъ  себя  духовно-одинокимъ,  не¬ 
смотря  на  важное  значеніе,  какое  придавалъ  онъ  дружбѣ  въ  жизни 
своей.  Чтобъ  избавить  себя  отъ  апатіи,  приближеніе  которой  онъ 
какъ  будто  слышитъ,  Станкевичъ  погружается  съ  необычайною  энер¬ 
гіей  въ  науку  и  преимущестенно  въ  философскія  изслѣдованія.  Къ 
этому  времени  принадлежатъ  всѣ  его  живыя,  превосходныя  письма 
къ  Я.  М.  Невѣрову  и  Т.  Н.  Грановскому  о  философіи  и  исторіи. 
Можно  подумать,  что  чѣмъ  менѣе  находилъ  онъ  съ  одной  стороны 
твердой  опоры  въ  жизни,  тѣмъ  сильнѣе  искалъ  ее  съ  другой  —  въ 
занятіяхъ.  Въ  такомъ  состояніи  духа  онъ  уѣзжаетъ  въ  деревню, 
гдѣ  и  встрѣчаетъ  новый  1836  годъ,  вспоминая  при  этомъ  одну 
подробность  ребяческаго  своего  возраста.  Какой-то  прикащикъ,  на¬ 
читавшійся  нѣмецкихъ  мистиковъ,  увѣрялъ  его  тогда,  что  въ  1836 
году  свершится  свѣтопреставленіе.  Станкевичъ  утѣшалъ  себя  мыслію, 
что  это  еще  очень  далеко,  и  что  тогда  ему  будетъ  ужъ  очень  много 
лѣтъ — двадцать  два  года.  И  вотъ  этотъ  1836  годъ  наступилъ, 
исполнилось  двадцать  два  года:  свѣтопреставленіе  не  пришло,  и 
жизнь  еще  была  впереди. 

Вѣроятно,  уже  многіе  изъ  читателей  нашихъ  замѣтили,  что  всѣ 
обѣты  одиночества  и  другія  завѣренія  Станкевича  свидѣтельствуютъ 
скорѣе  о  минутной  задержкѣ,  такъ  сказать,  чувства,  чѣмъ  о  без.- 
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возвратной  потерѣ  его.  Случайныя  обстоятельства,  которыхъ  мы  не 
знаемъ,  отбросили  любовь  во  глубь  души,  и  Станкевичъ  принялъ 
это  за  ея  смерть,  какъ  иногда  случается.  Едва  успѣлъ  онъ  посе¬ 
литься  въ  деревнѣ,  какъ  тотчасъ  же  и  покидаетъ  ее.  24  января 
1836  г.  онъ  уже  въ  Москвѣ  а  пишетъ  коротенькую  записочку 
Я.  М.  Невѣрову,  извѣщая  его  о  прибытіи  туда  же  и  семейства, 
съ  которымъ  онъ  уже  теперь  связанъ  былъ  своимъ  сердцемъ.  Онъ 
проводитъ  въ  Москвѣ  всю  зиму  и  часть  весны  до  мая  мѣсяца,  и 
во  все  это  время  пишетъ  не  болѣе  трехъ  писемъ  къ  другу,  изъ 
которыхъ  въ  послѣднемъ  зоветъ  его  уже  съ  собою  на  Кавказъ.  Въ 
этихъ  письмахъ  Станкевичъ  уже  обходитъ  всѣ  подробности,  касаю¬ 
щіяся  настоящаго  вопроса,  весьма  мало  говоритъ  о  себѣ,  какъ-бы 
стыдясь  опровергнуть  такъ  скоро  прежнія  свои  завѣренія,  какъ-будто 
робѣя  передъ  откровеннымъ  словомъ,  чѣмъ  должна  также  объясняться 
и  несвойственная  ему  лѣность  въ  корреспонденціи.  Легко  догадаться, 
что  внутренній  міръ  его  снова  озаренъ  и  согрѣтъ  любовью,  которая 
никогда  и  пе  умирала  въ  его  сердцѣ.  Дѣйствительно,  тутъ  произо¬ 
шло  сближеніе  между  нимъ  и  предметомъ  его  нѣмыхъ  удивленій, 
сближеніе,  показавшее  обоимъ  настоящее  состояніе  ихъ  сердецъ. 
Послѣ  того  путь,  который  имъ  предстоялъ,  повидимому,  былъ  на¬ 
мѣченъ  ужъ  очень  ясно,  начиная  съ  перваго  слова  любви  и  до  по¬ 
слѣдней  цѣли  взаимныхъ  откровеній — брака  по  чувству.  Самъ  Стан¬ 
кевичъ  видѣлъ  этотъ  бракъ  вдали  какъ  необходимое  слѣдствіе  но¬ 
ваго  своего  положенія,  но  онъ  остановился  именно  передъ  этимъ 
слѣдствіемъ.  Въ  сущности  оказалось,  что  страсть  его  еще  не  выросла 
до  той  мѣры,  чтобъ  подчинить  совершенно  его  волю,  подсказать 
твердое,  непреодолимое  рѣшеніе.  Можетъ-быть,  для  этого  не  доста¬ 
вало  ей  очень  немногаго,  одной  капли,  но  недостатокъ  этой  послѣд¬ 
ней  переполняющей  капли  уже  заранѣе  поражалъ  безсиліемъ  всякую 
рѣшимость.  Въ  самой  страсти  Станкевича  видимъ  необыкновенную 
добросовѣстность.  Находясь  подъ  вліяніемъ  любимаго  существа,  ис¬ 
полненнаго  кроткой  прелести,  онъ,  однако  же,  зорко  проникаетъ  ум¬ 
ственнымъ  окомъ  слабыя  стороны  собственнаго  чувства  и  не  хочетъ 
вступать  съ  нимъ  въ  мировую  сдѣлку,  какъ  поступилъ  бы  всякій 
другой  на  его  мѣстѣ — и  можетъ-быть  съ  большимъ  благоразуміемъ. 
Но  Станкевичъ  руководствуется  въ  жизни  не  столько  благоразуміемъ, 
сколько  правдою.  Избѣгая  самомалѣйшаго  признака  неискренности, 
Станкевичъ  начинаетъ  помышлять  объ  отъѣздѣ  за-границу.  Причинъ 
для  отъѣзда  было,  дѣйствительно,  очень  много,  начиная  съ  раз¬ 
строеннаго  здоровья  и  до  необходимости  окончить  свое  образованіе. 
Ими  легко  было  прикрыть  необходимость  другого  рода  — необходи¬ 
мость  положить  конецъ  отношеніямъ,  которыя  ему  кажутся  уже  не 
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совсѣмъ  правдивыми.  Планъ  отъѣзда  за-границу,  по  семейнымъ  об¬ 
стоятельствамъ,  не  могъ  осуществиться  ранѣе  слѣдующаго  года. 
Оставался  Кавказъ,  куда  поспѣшно  и  отъѣзжаетъ  Станкевичъ  въ 
маѣ  1836  г.,  приводя  въ  исполненіе  мысль,  если  не  о  разрывѣ,  то 
по  крайней  мѣрѣ  о  временной  разлукѣ. 

Если  уже  и  сказанное  нами  носитъ  признаки  тонкихъ  метафи¬ 
зическихъ  опредѣленій,  то  послѣ  свидѣтельства  самого  Станкевича, 
которое  сейчасъ  приведемъ,  философское  происхожденіе  всѣхъ  его 
колебаній  становится  несомнѣннымъ.  Документъ  нашъ  интересенъ  еще 
и  тѣмъ,  что  заключаетъ  въ  себѣ  воззрѣнія  и  нравственныя  основа¬ 
нія  большей  части  его  московскихъ  друзей.  Это  исповѣдь  не  одного 
Станкевича,  но  и  цѣлаго  круга  въ  тотъ  періодъ,  которымъ  зани¬ 
маемся.  31-го  мая,  передъ  самымъ  отправленіемъ  своимъ  на  Кавказъ, 
въ  одной  изъ  деревень  отца,  Станкевичъ  чертитъ  слѣдующія  строки, 
адресуя  ихъ  тому  дилеттанту-философу,  который,  какъ  видѣли,  жилъ 
съ  нимъ  иногда  вмѣстѣ  на  одной  квартирѣ  въ  Москвѣ.  Другъ  этотъ 
хорошо  зналъ  тайны  его  сердца  и  тайны  семейства,  къ  которому 
оно  было  обращено.  Надо  прибавить  еще,  что  существенная  часть 
письма  написана  по-нѣмецки;  но  мы  предлагаемъ  здѣсь  читателю 
вѣрный  переводъ  его,  хотя  и  съ  нѣкоторыми  необходимыми  пропус¬ 
ками. 

<Я  не  знаю,  какъ  назвать  мою  душу —совершенно  пустою  или 
только  опустошенною.  Опустошенною —но  чтб  же  было  въ  ней  прежде? 
Пустою— но  пустая  душа  есть  достояніе  глупцовъ,  а  я  не  считаю 
себя  глупцомъ,  ни  ты,  смѣю  надѣяться  Въ  ней  дѣйствительно  было 
что-то ,  но  это  что-то.  любезный  другъ,  такъ  мало,  такъ  ничтожно! . . 
А  я  хотѣлъ  быть  богачомъ,  — и  въ  этомъ  моя  ошибка,  моя  вина. 
Я  надѣялся  сдѣлаться  счастливымъ,  счастливымъ  безгранично, — и 
думалъ  получить  это  счастіе  внѣшнимъ  образом ь.  Любовь— вѣдь  это 
родъ  религіи,  которая  должна  наполнять  каждое  мгновеніе,  каждую 
точку  жизни.  Иначе  нельзя  понимать  любовь  человѣку,  уже  при¬ 
веденному  къ  какой-либо  степени  сознанія.  Но  для  того,  чтобъ  ис¬ 
пытывать  подобную  любовь,  надо  быть  болѣе  развитымъ...  Не  дано 
было  мнѣ  творческой  жизни,  образуемой  такою  любовью:  правда,  я 
имѣлъ  объ  ней  понятіе,  но  въ  свою  собственность  превратить  ее  не 
могъ.  Моя  мысль  не  обнимала  такой  жизни  во  всемъ  ея  простран¬ 
ствѣ:  въ  послѣднее  время,  чувство  уже  начинало  объясн  ,ть  мнѣ 
ее,  но  съ  другой  стороны  я  все  еще  продолжалъ  искать  среднихъ, 
обыкновенныхъ  путей,  къ  которымъ  мы  всѣ  привыкли  болѣе  или 
менѣе  издѣтства..  Это  было  несчастіе,  и  послѣдняя  страшная  ката¬ 
строфа  *)  можетъ-быть  была  необходима,  чтобъ  исцѣлить  меня  отъ 


*)  Сомнѣніе  въ  чувствѣ  и  разрывъ  съ  предметомъ,  его  возбуждавшимъ. 
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романтическихъ  стремленій  (ЗсЬбпзееІі&кеК),  отъ  сонливости  души, 
чтобъ  разрушить  выдуманныя,  фантастическія  представленія  жизни, 
чтобъ  выбросить  меня  въ  свѣтъ,  гдѣ  могъ  бы  дѣйствовать  какъ 
человѣкъ ,  какъ  разумное  существо ,  или  вполнѣ  выказать  все  свое 
ничтожество.  Тогда  оставалось  бы  самоубійство;  но  никогда  не  рѣшусь 
я  на  подобную  низость  и  до  послѣдняго  моего  часа  не  потеряю 
надежды  сдѣлаться  когда-либо  человѣкомъ.  Чтобъ  подѣлиться  съ 
кѣмъ-нибудь  добромъ  своимъ,  надо  еще  обладать  чѣмъ-нибудь.  По¬ 
требность  любви  должна  быть  вызвана  не  бѣдностію  души,  которая, 
чувствуя  свою  нищету  и  будучи  недовольна  собой,  ищетъ  кругомъ 
себя  помощи;  нѣтъ,  любовь  должна  выходить  изъ  богатства  нашего 
духа,  исполненнаго  силы  и  дѣятельности  и  отыскивающаго  въ  самой 
любви  только  новую,  высшую,  полнѣйшую  жизнь...  >  И  вотъ  какого 
рода  соображенія  пересѣкали  путь  Станкевичу,  и  вотъ  на  какого 
рода  требованія  должна  была  отвѣчать  любовь!  Онъ  былъ  правъ, 
сознавая  трудность  задачи,  поставленной  самому  себѣ.  И  какъ  ни 
жалка  участь  существа,  замѣшаннаго  въ  подобную  распрю  между 
сердцемъ  и  отвлеченными  требованіями,  Станкевичъ  былъ  правъ  и 
передъ  нимъ,  когда  для  достиженія  своихъ  цѣлей  долженъ  былъ 
пройдти  мимо  его  и  оставить  его  одинокимъ  на  землѣ.  Въ  жизни 
бываютъ  случайныя  неизбѣжныя  жестокости,  въ  которыхъ  нѣтъ  винов¬ 
ныхъ,  и  въ  которыхъ  жертва  и  приноситель  жертвы  одинаково  за¬ 
служиваютъ  уваженіе. 

Суровая  природа  Кавказа  произвела  непріятное  впечатлѣніе  на 
Станкевича:  онъ  и  вообще  не  расположенъ  былъ  ко  всему,  чтб  пред¬ 
ставляетъ  видъ  матеріальной  силы,  хаотическаго  безпорядка  и  борьбы 
элементовъ.  Ему  нужно  былъ  сперва  подумать ,  чтобъ  оцѣнить  кра¬ 
соты  Кавказа  въ  ихъ  величавой  дикости,  и  только  посредствомъ 
обсужденія  дошелъ  онъ  до  возможности  принять  впечатлѣніе  и  от¬ 
дать  въ  немъ  отчетъ.  «Здѣсь,  говоритъ  онъ,  природа  дика  и  пе¬ 
чальна;  здѣсь  начинается  обширная  колыбель  человѣчества;  власти¬ 
тельницей  является  здѣсь  природа;  передъ  ней  смиряется  бѣдное 
человѣчество,  чувствуетъ  свое  дѣтское  безсиліе  и  не  смѣетъ  мечтать 
о  своемъ  первенствѣ...  Огромность  и  дикость  давятъ  душу,  и  по¬ 
степенно,  по  скоро  равняется  она  съ  этими  утесами  и  безпредѣль¬ 
ными  равнинами.»  Впрочемъ,  минеральныя  воды  Кавказа  еще  болѣе 
разстроили  его  здоровье,  и  въ  августѣ  1836  года  онъ  возвращается 
въ  Удеревку,  гдѣ  предается  планамъ  будущаго  своего  отъѣзда  за 
границу  и  однажды  восклицаетъ,  припоминая  всегдашнюю  склонность 
свою — искать  счастія  въ  семейной  жизни:  < мнѣ  надо  больше  твердо¬ 
сти,  больше  жесткости!» 

Послѣ  двухъ  мѣсяцевъ  отдыха  онъ  опять  является  въ  Москву 
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(въ  октябрѣ  1836)  и  остается  тамъ  до  весны  1837  года,  покон¬ 
чивъ  въ  это  время,  какъ  мы  знаемъ,  всѣ  разногласія  съ  петербург¬ 
скимъ  другомъ  Невѣровымъ,  касательно  философскихъ  занятій  и 
изложивъ  ему  замѣчательныя  мысли  по  поводу  полученнаго  извѣстія 
о  смерти  Пушкина. 

Не  такъ  легко  было  рѣшить  вопросъ  о  любви.  Въ  началѣ  зимы 
1836  — 1837  года  семейство  его  избранной  прибыло  въ  Москву. 
Тутъ  же  находился  и  пріятель,  философъ -дилеттантъ,  который  былъ 
посвященъ  во  всѣ  гайны  этой  исторіи.  Къ  нему  слѣдовало  прибѣг¬ 
нуть  теперь  за  совѣтомъ  и  помощью.  Можно  угадать,  какого  рода 
было  то  и  другое.  Вѣроятно,  другъ  Станкевича,  весьма  сильный  въ 
разрѣшеніи  всѣхъ  противорѣчій  діалектическимъ  способомъ,  старался 
устранить  препоны,  полагаемыя  размышленіемъ  и  осторожностію  ума, 
указавъ  на  выходъ,  который  предстоялъ  ему  вслѣдствіе  логической 
необходимости.  Вѣроятно  также,  что  Станкевичъ,  слѣдуя  за  силлогиз¬ 
мами  друга,  полагалъ,  что  и  жизнь  слѣдуетъ  непремѣнно  за  ними. 
Но  когда  онъ  обращался  прямо  къ  своему  чувству,  оно,  несмотря 
на  всѣ  вызовы,  оставалось  какъ-то  бездѣйственно,  слабо  и  болѣзненно, 
хотя  и  не  потеряло  еще  послѣднихъ  признаковъ  жизни.  Нѣтъ  со¬ 
мнѣнія,  что  у  Станкевича  были  минуты,  когда  онъ  не  зналъ  самъ  — 
любитъ  ли  онъ,  или  сердце  его  уже  свободно  отъ  волненій  страсти. 
Мы  видимъ  изъ  переписки,  что  по  внушеніямъ  того  или  другого 
признака,  открытаго  въ  себѣ,  онъ  поперемѣнно  или  стремится  къ 
цѣли,  которою  должна  была  увѣнчаться  его  любовь,  или  въ  изнеможе¬ 
ніи  и  отчаяніи  останавливается  посреди  пути  и  съ  томленіемъ  ждетъ 
какого-то  откровенія,  которое  бросило  бы  ему  свѣтъ  па  собствен¬ 
ное  его  сердце,  Онъ  не  могъ  однако  же  выносить  долго  этихъ  по¬ 
темокъ  сознанія,  если  смѣемъ  выразиться  такъ,  даже  и  по  природѣ 
своей,  искавшей  ясности  и  тамъ,  гдѣ  она  трудно  обрѣтается.  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  Станкевичъ  скоро  принялъ  бы  опредѣленное  рѣшеніе 
для  своихъ  отношеній  къ  молодой  особѣ  и  не  скрывалъ  бы  отъ 
нея  перемѣны,  происшедшей  въ  его  сердцѣ,  еслибъ  -  болѣзненное 
состояніе  этой  дѣвушки  не  требовало  въ  этомъ  дѣлѣ  величайшей 
осторожности,  необходимость  которой  ясно  видѣли  близкіе  ея  друзья, 
указывавшіе  эту  необходимость  и  Станкевичу.  Столько  же  изнурен¬ 
ный  болѣзнію,  сколько  и  всѣми  этими  событіями  внутренняго  своего 
міра,  Станкевичъ  отодвигаетъ  послѣднее  рѣшеніе  на  далекое,  нео¬ 
предѣленное  время,  слѣдуя  въ  этомъ  еще  болѣе  совѣтамъ  разстроен¬ 
ной  души,  чѣмъ  близкихъ  людей  и  своихъ  родныхъ.  Послѣднія 
письма  больного  и  страдающаго  Станкевича  наполнены  единственно 
распоряженіями  о  паспортѣ  за  границу,  объ  отставкѣ,  о  ходѣ  этого 
дѣла  въ  Петербургѣ,  страхомъ  за  успѣхъ  его  и  ожиданіемъ  извѣ- 
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стій.  Наконецъ  покидаетъ  онъ  родину  осенью  1837  г.,  и  мало-по-малу, 
ко  время  пути,  начинаютъ  возвращаться  въ  истомленную  душу  его 
покой,  порядокъ  и  равновѣсіе  силъ. 

Мы  запялись  нѣсколько  подробно  описаніемъ  всей  этой  исторіи 
любви  потому  именно,  что  въ  нашихъ  глазахъ  она  заключаетъ  въ 
себѣ  поученіе.  Кто  не  видитъ,  что  въ  ходѣ  ея,  развитіи  и  концѣ, 
есть  какой-то  порокъ  или  недостатокъ,  мѣшающій  каждому  ея  періоду 
достичь  настоящаго  своего  развитія?  Порокъ  этотъ,  однакоже,  есть 
порокъ  силы,  или  лучше,  слишкомъ  высокаго  пониманія  предметовъ, 
причемъ  выпущена  изъ  вида  ихъ  жизненная,  простая  сторона.  Такъ 
всегда  наказываются  излишне-строгія  требованія  отъ  себя  и  другихъ, 
исключительныя,  непомѣрныя  ожиданія,  наклонность  возводить  мысли 
и  поступки  до  послѣднихъ  предѣловъ  идеальныхъ  притязаній.  Бѣды, 
происходящія  оттуда,  вполнѣ  заслужены;  но  люди,  провинившіеся 
такимъ  образомъ,  становятся  навсегда  любезными,  дорогими  именами 
для  нашего  сердца  и  для  нашей  памяти. 

Скажемъ  въ  дополненіе,  что  самъ  предметъ,  возбудившій  эту 
задушевную  драму,  ничего  не  потерялъ  отъ  неожиданнаго  ея  развитія. 
И  до  отъѣзда  за  границу  и  по  отъѣздѣ  Станкевичъ  находился  съ 
нимъ  въ  постоянной  перепискѣ.  Утраты  свершились  въ  душѣ  Стан¬ 
кевича;  лицо,  державшее  нити  этихъ  событій,  не  утрачивало  ничего. 
Правда,  что  передъ  женскимъ  сердцемъ  трудно  скрыть  игру  тѣхъ 
ощущеній,  которой  оно  само  же  дало  поводъ;  правда,  что  оно  пони¬ 
маетъ  тотчасъ  утрату  чувства,  подъ  какой  бы  формой  она  ни  скры¬ 
валась...  Бываетъ,  что  оно  утѣшается, — и  это  составляетъ  одно  изъ 
счастливѣйшихъ  свойствъ  человѣческой  природы,  но  бываетъ  и  наобо¬ 
ротъ.  .  Благородная,  поэтически- возвышенная  дѣвушка  скончалась 
вскорѣ  по  отъѣздѣ  Станкевича  за  границу.  То-есть,  скончалась  отъ 
какой-нибудь  болѣзни?  спроситъ  благосклонный  читатель.  Дѣйстви¬ 
тельно,  она  скончалась  отъ  обыкновенной  болѣзни,  но  въ  томъ  дѣло, 
что  зародыши  обыкновенныхъ  болѣзней  бываютъ  самыхъ  разнообраз¬ 
ныхъ  свойствъ  и  имѣютъ  иногда  такое  отдаленное  и  даже  странное 
происхожденіе,  что  не  подпадаютъ  изслѣдованію  доктора  и  науки. 

Заключимъ  разсказъ  нашъ  послѣднею  историческою  данною,  не 
лишенною  тоже  своего  рода  поученія.  Образъ  любимой  дѣвушки  не 
заслонилъ  въ  глазахъ  Станкевича  другой  особы,  съ  которою  онъ 
находился  въ  чистыхъ  дружественныхъ  отношеніяхъ.  Самое  свойство 
ихъ  взаимныхъ  отношеній  не  давало  имъ  никакихъ  правъ  другъ  на 
друга  и  еще  менѣе  могло  породить  какого-  либо  рода  колебанія, 
волненія  и  порывы.  Такъ  все  было  просто  между  ними,  что  они 
и  не  думали  подвергать  изслѣдованію  и  повѣркѣ  чувство  взаимнаго 
и  безкорыстнаго  расположенія  другъ  къ  другу.  Чѣмъ  меньше  обра- 
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щали  они  вниманія  на  себя,  тѣмъ  привязанность  становилась  крѣпче, 
лишенная  всякаго  ухода  и  нянчанья.  Они  были  связаны  безъ  узъ 
и  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  свободнѣе  могли  удаляться  другъ  отъ  друга. 
По  отъѣздѣ  за  границу  Станкевичъ  вспомнилъ  объ  этой  дружбѣ, 
не  оставившей  никакого  слѣда  въ  перепискѣ;  больной  прибѣгъ  къ 
послѣднимъ  ея  услугамъ,  и  она  явилась  къ  нему  и  успѣла  закрыть 
ему  глаза  на  вѣкъ  въ  1840  г.  Такъ  дѣйствуетъ  сама  жизнь  въ 
противоположность  съ  нашими  поправками,  украшеніями  и  толкова¬ 
ніями  ея. 


У. 

ДВѢ  ЗИМЫ  ВЪ  БЕРЛИНѢ. 

Благодаря  семейной  перепискѣ  Станкевича,  мы  можемъ  прослѣ¬ 
дить  путь  его  и  пребываніе  за  границей  довольно  подробно.  24-го 
августа  осмотрѣлъ  онъ  Кіевъ,  и  подвигаясь  затѣмъ  къ  австрійской 
границѣ,  31-го  числа  былъ  уже  въ  Лембергѣ.  Польское  и  жидов¬ 
ское  народонаселеніе,  окружающее  границу  нашу  съ  этой  стороны, 
возбудило  тотчасъ  же  юморъ  Станкевича.  Довольно  забавно  разска¬ 
зываетъ  онъ,  что  послѣ  какого-то  жидовскаго  обмана  при  промѣнѣ 
денегъ,  онъ  уже  не  могъ  болѣе  терпѣть  жидовъ,  и  каждому  при¬ 
ходившему  къ  нему  еврею  всегда  говорилъ:  2ит  ТеиМ,  па  чтб 
каждый  еврей  всегда  отвѣчалъ:  Во  воют  эръ  день?  Забавную 
шутку  сыгралъ  съ  нимъ,  по  словамъ  Станкевича,  и  одинъ  почтальонъ, 
узнавшій  о  его  новопріобрѣтенномъ  отвращеніи  отъ  услужливыхъ 
факторовъ.  Въѣзжая  на  дворъ  лембергской  гостинницы,  онъ  сталъ 
кричать:  <чи  нема  ту  жидовъ?  Панъ  не  м  >же  ихъ  видзѣть».  Все 
это  и  даже  усталость  отъ  путешествія  не  могли  поколебать  обыкно¬ 
веннаго  чувства  довольства,  которое  испытывается  при  началѣ  стран¬ 
ствованія  по  знакомымъ,  хотя  еще  и  невиданнымъ  землямъ.  «Чтб 
значитъ  воображеніе!  говоритъ  Станкевичъ, —за  Бродами  мнѣ  ка¬ 
залось,  что  я  въѣхалъ  совсѣмъ  въ  другой  міръ,  что  и  трава  тутъ 
не  такъ  растетъ,  и  небо  не  такъ  смотритъ,  а  какъ  почтальонъ  за¬ 
игралъ  въ  рожокъ,  я  самъ  не  знаю,  что  со  мною  сдѣлаюсь:  такъ 
весело,  хоть  плясать!»  Дѣйствительно,  это  было  воображеніе,  потому 
что  Станкевичъ  ѣхалъ  больной  и  торопился  въ  Карлсбадъ,  по  пути 
завѣряя  родныхъ  въ  отличномъ  состояніи  своего  здоровья  и  своего 
духа.  Въ  началѣ  сентября  Станкевичъ  былъ  въ  Краковѣ  и  почелъ 
за  нужное  осмотрѣть  извѣстныя  Величковскія  соляныя  копи.  Про¬ 
водникъ  освѣщалъ  для  него  факелами  и  бенгальскимъ  огнемъ  фан- 
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тастическіе  ворридоры  и  блещущія  залы  копей.  Въ  одной  изъ  раз¬ 
ноцвѣтныхъ  пропастей  ихъ,  внезапно  озаренной  синимъ  фейервероч¬ 
номъ  огнемъ,  Станкевичъ  не  могъ  удержаться  отъ  чувства  страха. 
«Нельзя  не  струсить,  говоритъ  онъ,  видя  надъ  собой  страшныя 
глыбы.»  Впечатлительность  Станкевича  была  неимовѣрна.  Во  время 
пребыванія  въ  Римѣ  (1840),  при  осмотрѣ  какой-то  развалины,  ле¬ 
жавшей  на  пути  изъ  Альбано,  одному  изъ  товарищей  его  вздума¬ 
лось  закричать  громкимъ  голосомъ:  Біѵиз  Саіиз  Лиііиз  Саеваг.  Эхо 
развалины  отозвалось  на  голосъ  какъ  будто  со  стопомъ.  Веселый  и 
разговорчивый  дотолѣ,  Станкевичъ  вдругъ  поблѣднѣлъ,  умолкъ  и, 
послѣ  нѣсколькихъ  секундъ  молчанія,  словно  переживъ  сильное  внут¬ 
реннее  потрясеніе,  сказалъ  съ  упрекомъ  товарищу:  «Зачѣмъ  вы  это 
сдѣлали?»  Организація  Станкевича,  нѣжная  по  природѣ,  въ  послѣд¬ 
ніе  годы  его  жизни  сдѣлалась  чутка  и  воспріимчива  до  изумитель¬ 
ной  степени.  Воображеніе  его  всегда  бодрствовало,  несмотря  на  сла¬ 
бость  физическихъ  силъ,  а  можетъ-быть  и  по  причинѣ  этой  слабости. 

Возвращаясь  къ  путешествію  Станкевича,  мы  видимъ  изъ  днев¬ 
ника  его,  что  9-го  сентября,  ст,  ст.,  былъ  онъ  въ  Ольмюцѣ,  а  14-го 
въ  Прагѣ  Въ  Ольмюцѣ  пробуетъ  онъ  высказать  личное  впечатлѣніе 
отъ  первой  готической  церкви,  встрѣченной  имъ  на  пути,  и  отъ 
перваго  могущественнаго  органа,  который  загремѣлъ  для  него  подъ 
ея  сводами.  И  то  и  другое  ему  давно  было  знакомо  въ  понятіи,  но 
здѣсь  онъ  начинаетъ  чувствовать  предметы  и  спѣшитъ  разложить 
и  опредѣлить  свое  ощущеніе.  Въ  Прагѣ  онъ  встрѣчается  съ  нидер¬ 
ландскою  натуралистическою  школой  живописи  ХУ  столѣтія,  съ  чуд¬ 
нымъ  Гемлингомъ,  который  вмѣстѣ  съ  братьями  Ванъ-Эйками  былъ 
родоначальникомъ  знаменитой  школы,  породившей  Рубенсовъ,  Ванъ- 
Дейковъ,  Рембрандтовъ  и  проч.  Первые  образцы  искусства,  встрѣ¬ 
ченные  имъ,  вызываютъ  на  свѣтъ  природное  эстетическое  чувство 
его  и  способность  непосредственной,  личной  оцѣнки  изящнаго.  Днев¬ 
никъ  его  въ  городахъ,  упомянутыхъ  нами,  есть  просто  указатель 
предметовъ,  но  указатель,  по  нашему  мнѣнію,  необычайно  тонкій  и 
умный.  Видно  съ  перваго  раза  малое  знакомство  съ  сущностію  того 
и  другого  рода  искусства  и  недостатокъ  навыка  въ  оцѣпкѣ  ихъ, 
но  есть  возвышенное,  свѣтлое  и  оригинальное  пониманіе  ихъ  въ 
общей  идеѣ,  чѣмъ  Станкевичъ  отличался  и  впослѣдствіи  при 
своихъ  сужденіяхъ  о  пластическихъ  искусствахъ  вообще.  Слово  его 
всегда  затрогивало  и  шевелило  душу.  Отъ  подобныхъ  ему  профа¬ 
новъ  въ  образовательныхъ  искусствахъ  и  можно  услышать  мѣткое 
сужденіе,  открывающее  новую  сторону  предмета,  часто  неуловимую 
для  глаза,  уже  свыкшагося  съ  нимъ.  Замѣчаніе  это  могли  бы  под¬ 
твердить  художники  наши,  Пименовъ  и  Завьяловъ,  встрѣтившіеся 
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съ  нимъ  въ  Прагѣ  на  пути  своемъ  въ  Римъ  1).  Какъ  образецъ 
свѣжести  и  несомнѣнной  возвышенности  его  образа  мыслей  можно 
представить  читателю  идеи  его  объ  отношеніи  музыки  и  живописи 
къ  храму  и  служенію,  находящіяся  въ  его  перепискѣ.  Весьма  замѣ¬ 
чательное  предчувствіе  истины  показалъ  Станкевичъ  и  при  первомъ, 
почти  нечаянномъ  столкновеніи  съ  картиной  художника  ХУ  вѣка, 
содержаніе  которой  передаетъ  онъ  мастерски  въ  нѣсколькихъ  словахъ. 

Въ  Прагѣ  Станкевичъ  видѣлъ  у  Палацкаго  и  у  Шафарика 
чешскихъ  литераторовъ  и  былъ  тронутъ  до  слезъ  ихъ  дѣтскою, 
сыновнею  привязанностію  къ  родинѣ,  ея  преданіямъ  и  пѣснямъ,  и 
только  рѣзкое,  исключительное  превознесеніе  одной  славянской  на¬ 
ціональности  нѣсколько  нарушало  гармонію  въ  задушевныхъ  сноше¬ 
ніяхъ  съ  ними.  Станкевичъ,  только-что  выѣхавшій  изъ  Россіи,  весь 
обращенъ  былъ  лицомъ  къ  Европѣ  и  не  могъ  раздѣлять  ихъ  пре¬ 
зрѣнія  къ  европейской  цивилизаціи,  весьма  объяснимаго  особеннымъ 
положеніемъ  тамошняго  края.  Вотъ  нѣсколько  строкъ  о  народности, 
написанныхъ  имъ  въ  Прагѣ  и  какъ  будто  отвѣчающихъ  на  споръ, 
недавно  возникшій  объ  этомъ  предметѣ.  «Чего  хлопочутъ  люди  о 
народности?  Надобно  стремиться  къ  человѣческому,  свое  будетъ  по 
неволѣ.  На  всякомъ  искреннемъ  И'  непроизвольномъ  актѣ  духа  не¬ 
вольно  отпечатывается  свое,  и  чѣмъ  ближе  это  свое  къ  общему, 
тѣмъ  лучше.  Гемлингъ  вѣрно  не  хотѣлъ  написать  Нѣмку  (въ  кар¬ 
тинѣ,  представляющей  встрѣчу  Елизаветы  и  Маріи  и  находящейся 
въ  Прагѣ  въ  церкви  Св.  Вита),  но  его  лицо  по  неволѣ  вышло 
такъ,  хотя  на  немъ  святое  выраженіе;  а  эта  индивидуальность  и 
составляетъ  красоту.  Это  все  равно,  если  бы  я,  замѣтивши,  что  у 
многихъ  людей,  являющихся  въ  обществѣ,  есть  свои  особенныя 
манеры,  старался  бы  непремѣнно  сдѣлаться  оригинальнымъ  въ  этомъ 
отношеніи  и  сталъ  бы  подражать  отцовскимъ  и  дѣдовскимъ  мане¬ 
рамъ.  Кто  имѣетъ  свой  характеръ,  тотъ  отпечатываетъ  его  на  всѣхъ 
своихъ  дѣйствіяхъ;  создать  характеръ,  воспитать  себя  —  можно 
только  человѣческими  началами.  Выдумывать  или  сочинять  харак¬ 
теръ  народа  изъ  его  старыхъ  обычаевъ,  старыхъ  дѣйствій  значитъ 
хотѣть  продлить  для  него  время  дѣтства:  давайте  ему  общее  чело¬ 
вѣческое  и  смотрите,  чтб  онъ  способенъ  принять,  чего  недостаетъ 
ему?  Вотъ  это  угадайте,  а  поддерживать  старое  натяжками — это  ни¬ 
куда  не  годится.  » 

])  Станкевичъ  довольно  оригинально  разсказываетъ  о  встрѣчѣ  своей  съ  Пимено¬ 
вымъ,  котораго  зналъ  и  прежде.  Онъ  освѣдомился  по  газетамъ  о  пребываніи  худож¬ 
ника  въ  Прагѣ:  „На  другой  день  рано  поутру  надѣваю  поскорѣе  теплый  сюртукъ 
и  бѣгу...  Постучавшись  раза  два  въ  дверь,  я  отворилъ  ее  и  спросилъ:  ізі  Негг  Рі- 
тепоИ  Ьіег? — ІсЪ  ЬаЬе  кеіи  Ое1<1,  отвѣчаетъ  онъ,  думая,  что  въ  двери  лѣзетъ  капу¬ 
цинъ.  Онъ  не  узнавалъ  меня  до  тѣхъ  поръ,  пока  я  не  подошелъ  къ  самой  его  посте  л  ѣ“. 
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Наконецъ  1 6-го  сентября  добирается  онъ  до  Карлсбада  и  шутя 
пишетъ  къ  Я.  М.  Невѣрову  и  Т.  Н.  Грановскому,  ожидавшимъ  его 
въ  Берлинѣ:  <Вы  думаете,  что  вы  важные  люди,  потому  что  стоите 
въ  ЕгіесІгісЪзігаззе...  да  мнѣ  что  за  надобность!  Знаю  я  ваши 
шашни...  дайте  мнѣ  пріѣхать  въ  Берлинъ;  я  васъ  отпотчую...  бу¬ 
детъ  вашему  брату  гонка.»  Правда  и  то,  что  оба  пріятеля,  полу¬ 
чивъ  наконецъ  извѣстіе,  что  Станкевичъ  благополучно  доѣхалъ  до 
Карлсбада  и  намѣревается  зимовать  въ  Берлинѣ,  пустились  выпля¬ 
сывать  раз  (1е  сіеих,  какъ  гоголевскій  маіоръ  Королевъ,  по  замѣ¬ 
чанію  Станкевича.  Нельзя  сказать,  чтобы  Карлсбадъ  имѣлъ  сильное 
вліяніе  на  здоровье  его,  хотя  онъ  и  пробылъ  тамъ  до  5-го  октября, 
то-есть  почти  три  недѣли.  Тому  мѣшало  и  частое  уклоненіе  отъ 
строгой,  однообразной,  монашеской  жизни,  необходимой  при  лѣченіи 
водами,  но  мало  соотвѣтствовавшей  природѣ  его,  а  также  и  неспо¬ 
койное  состояніе  души— остатокъ  тѣхъ  волненій,  которыя  пережилъ 
онъ  въ  Россіи.  Горько  жалуется  онъ  на  свою  врожденную  способ¬ 
ность  къ  мечтательности,  на  скорую  довѣренность  къ  первому,  не¬ 
ясному  чувству  сердца,  чтб  тогда  называлось  прекраснодушіемъ  (съ 
нѣмецкаго  8еЬбпзее1і§кеіі).  Глаза  его  обращаются  совсѣмъ  въ  дру¬ 
гую  сторону;  онъ  помышляетъ  о  женщинѣ,  связанной  формальными 
узами  и  потерявшей  чувство,  которое  даетъ  имъ  смыслъ  и  значеніе. 
Твердо  защищаетъ  онъ  передъ  другомъ  естественныя  права  ея,  во 
имя  духа,  который  долженъ  оживлять  каждый  человѣческій  актъ, 
каждое  человѣческое  сношеніе— и  защиту  эту,  по  справедливости, 
называетъ  новымъ  періодомъ  своего  развитія.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  Карлсбадъ  остался  однимъ  изъ  дорогихъ  его  воспоминаній.  Въ 
путешествіяхъ  случается  часто,  что  первый  городъ  съ  ясною  націо¬ 
нальною  физіономіей  оставляетъ  неизгладимое  впечатлѣніе  у  чело¬ 
вѣка,  несмотря  на  множество  другихъ  посѣщенныхъ  имъ  городовъ, 
и  ярче  и  полнѣе  выражающихъ  тотъ  же  характеръ.  Въ  Карлсбадѣ 
Станкевичъ  обрѣлъ  тотъ  нѣмецкій  міръ,  о  которомъ  думалъ  съ 
дѣтства,  съ  которымъ  познакомился  сперва,  какъ  самъ  говоритъ, 
посредствомъ  рыцарскихъ  романовъ,  затѣмъ  посредствомъ  фантасти¬ 
ческихъ  повѣстей,  про  который  и  за  который  говорили  ему  издавна 
всѣ  любимѣйшіе  писатели  его.  Понравились  ему  и  простота  нѣмецкой 
жизни,  отсутствіе  празднаго  барства,  легкость  сношеній  между  людьми, 
и  признаки  старой  цивилизаціи,  видимые  на  самыхъ  мелкихъ  ве¬ 
щахъ  и  повсюду  умягчившіе  не  только  нравы,  но  самое  слово  и 
выраженіе  мысли.  Затѣмъ  явились  типы,  характеры,  физіономіи,  ко¬ 
торые  были  только  живымъ  воплощеніемъ  того,  чтб  уже  давно  за¬ 
бавляло,  трогало  и  смѣшило  его  за  книгами.  Онъ  пріобрѣтаетъ  себѣ 
большого  друга  въ  часовыхъ  дѣлъ  мастерѣ  Гофманѣ  и  еще  двухъ 
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такихъ  же  искреннихъ  друзей  при  поѣздкѣ  въ  Зедлицъ,  именно: 
золотыхъ  дѣлъ  мастера  изъ  Эгера  и  органнаго  мастера  оттуда  же. 
Онъ  присутствуетъ  на  всѣхъ  балахъ  ихъ,  на  стрѣльбѣ  въ  цѣль,  на 
вечернихъ  собраніяхъ  за  пивомъ  подъ  руководствомъ  неутомимаго 
Гофмана:  «Дымъ  столбомъ,  говоритъ  Станкевичъ,  пиво  рѣкою,  одинъ 
музыкантъ  играетъ  на  скрипкѣ,  иногда  припѣвая  для  большей  вы¬ 
разительности:  трара,  трара,  причемъ  гражданство  хохочетъ.» 
Услужливость  неимовѣрная.  Хозяинъ  кабинета  для  чтенія,  куда 
Станкевичъ  зашелъ  отъ  скуки,  тотчасъ  узнаетъ  въ  немъ,  хотя  и  не 
совсѣмъ  впопадъ,  страстнаго  любителя  политики,  предлагаетъ  ему 
два  Лопгпаі  йен  БёЬаіз  на  домъ  и  учтиво  замѣчаетъ:  «Оіте 
Роіііік  2іі  Іезеп  І8ѣ  таи  сІосЬ  іо<К>  (не  читать  о  политикѣ  все 
равно,  что  быть  мертвымъ).  Тутъ  же  встрѣчаетъ  Станкевичъ  и 
нѣмецкихъ  гелертеровъ,  и  студентовъ,  и  тѣхъ  дѣвушекъ,  которыя, 
весело  проработавъ  цѣлую  недѣлю,  идутъ,  въ  праздникъ,  въ  цер¬ 
ковь  съ  книжками  въ  рукахъ  и  съ  серьёзнымъ  выраженіемъ  на  лицѣ, 
а  вечеромъ  также  серьёзно,  но  только  безъ  книжекъ  —  на  вальсъ. 
Не  пропускаетъ  Станкевичъ  безъ  особаго  вниманія  и  шаловливыхъ 
пансіонерокъ,  которыя,  узнавъ  въ  немъ  иностранца,  всѣ  въ  одинъ 
голосъ  закричали  при  встрѣчѣ  съ  нимъ:  «Сгиіеп  Могшей».  Затѣмъ 
еще  театръ:  оперы,  исполняемыя  второстепенными  пѣвцами  съ  до¬ 
бросовѣстными  и  неимовѣрными  усиліями,  комедіи,  которыя,  по  за¬ 
мѣчанію  Станкевича,  суть  не  что  иное,  какъ  дѣтскія  нравоучитель¬ 
ныя  пьесы,  но  съ  такими  уморительными  выходками  и  комическими 
сценами,  что  едва  усидишь  на  стулѣ  отъ  смѣха,  наконецъ  драмы  и 
трагедіи,  гдѣ  мимика,  декламація  и  позы  артистовъ  достигаютъ  по¬ 
слѣднихъ  предѣловъ  возможнаго...  Какъ  будто  въ  соотвѣтствіе  съ 
внѣшнею  жизнію,  Станкевичъ  читаетъ  въ  Карлсбадѣ  романъ  Тика: 
«Бег  ^цц^е  ТізсЫегтеінііег»  (молодой  столяръ),  гдѣ  умный  графъ, 
любитель  театра  и  построекъ,  ѣдетъ  съ  другомъ  своимъ,  умнымъ 
столяромъ,  въ  свой  замокъ,  и  оба  на  дорогѣ  поминутно  встрѣчаютъ 
избранныя  происшествія  и  событія,  которыя  подаютъ  имъ  по¬ 
водъ  къ  длиннымъ  разсужденіямъ  объ  искусствѣ,  обществѣ  и  отно¬ 
шеніяхъ,  существующихъ  между  людьми.  Эстетическія  сужденія,  вы¬ 
сказываемыя  степеннымъ  столяромъ,  уже  гораздо  трезвѣе,  проще 
Тофмановскихъ  мнѣній  и  во  многихъ  случаяхъ  мѣтки  и  вѣрны,  со¬ 
бытія  иногда  дѣйствительно  интересны  и  забавны,  основная  мысль 
романа  —  о  невозможности  натянутыхъ  связей  —  тоже  имѣетъ  дойю 
правды;  но  механическая  постройка  романа,  до  крайности  нехудо¬ 
жественная,  и  самъ  онъ,  пропитанный  страстію  къ  средневѣковому 
порядку  вещей,  обличаетъ  уже  слишкомъ  наклонность  къ  сентимен¬ 
тальному  пониманію  будничной  нѣмецкой  жизни,  которая  въ  немъ  и 
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отражается  очень  полно.  Станкевичъ  остался  чуть  ли  не  послѣднимъ 
и  единственнымъ  паціентомъ  Карлсбада:  дѣвушки  при  источникахъ 
дрожатъ  и  жмутся  отъ  холода  по  утрамъ,  когда  онъ  подходитъ  къ 
нимъ  за  стаканомъ,  но  разстройство  груди  мѣшаетъ  ему  выѣхать 
ранѣе. 

22-го  октября  Станкевичъ  прибылъ  въ  Дрезденъ  и  разумѣется 
прямо  въ  галлерею  къ  знаменитой  Мадоннѣ.  «Я  тотчасъ  узналъ  ее, 
говоритъ  онъ,  сердце  упало  у  меня,  я  почувствовалъ  въ  ту  же  ми¬ 
нуту,  что  эта  картина  не  для  меня  существуетъ.  >  Черта  замѣча¬ 
тельная,  именно  тѣмъ,  что  проникнута  искренностію.  Станкевичъ 
встрѣчалъ  тутъ  опять  впервые  отвлеченную  красоту  и  идеализацію 
итальянскаго  искусства,  какъ  прежде  встрѣчалъ  натурализмъ  нѣмец¬ 
кой  школы  съ  примѣсью  религіознаго  созерцанія.  Но  послѣднее  легче 
было  уразумѣть  съ  перваго  раза,  а  для  пониманія  Рафаэлевой  эпохи 
живописи  необходимъ  уже  нѣкоторый  опытъ,  нѣкотораго  рода  под¬ 
готовка,  запасъ  свѣдѣній  и  понятій.  Станкевичъ  оставилъ  малень¬ 
кое  письмо,  образцовое  (Дрезденъ,  22-го  октября)  по  мѣткости,  съ 
которою  выражены  въ  немъ  усилія  мысли  овладѣть  предметомъ,  какъ 
будто  закрывшимся  для  него  въ  своемъ  величіи  и  не  поддававшимся 
сознанію.  Безотчетно  бродилъ  глазъ  Станкевича  по  полотну,  не  раз¬ 
личая  ничего,  или  усматривая  однѣ  подробности.  Съ  какимъ-то  от¬ 
чаяніемъ  напрягаетъ  онъ  вниманіе, — что-то  мелькнетъ  въ  его  умѣ 
и  исчезнетъ...  Онъ  отводитъ  глаза  отъ  картины  и  обращаетъ  ихъ 
сперва  на  Еорреджіо,  потомъ  на  Карла  Дольче,  и  Карлъ  Дольче 
кажется  ему  граціознѣе,  прелестнѣе...  Устыдившись  собственнаго  впе¬ 
чатлѣнія,  онъ  ближе  всматривается  и  находитъ  что-то  манерное  въ 
Св.  Цециліи  послѣдняго...  Поднимаетъ  опять  глаза  на  Мадонну:  она 
какъ  будто  шевельпулась...  и  часть  ея  величія,  именно:  благородное 
выраженіе  материнской  любви  ярко  бросается  ему  въ  глаза.  Сбли¬ 
женіе  съ  Мадонной  дѣлается  возможнымъ.  Душевный  процессъ,  раз¬ 
ложенный  Станкевичемъ, — есть  просто  исторія  развитій  понятій  въ 
каждомъ  даровитомъ  человѣкѣ,  но  у  Станкевича  она  прошла  быстро, 
въ  нѣсколько  мгновеній,  свидѣтельствуя  о  благодатномъ  свойствѣ  его 
природы.  Письмомъ  изъ  Дрездена  заключается  вся  переписка  Ни¬ 
колая  Владиміровича  съ  друзьями  въ  1837  году;  она  возобнов¬ 
ляется  только  въ  августѣ  слѣдующаго  года,  спустя  шесть  мѣсяцевъ, 
потому  что  все  это  время  онъ  уже  жилъ  вмѣстѣ  съ  ними  въ  Бер¬ 
линѣ.  13-го  октября  прибылъ  Станкевичъ  въ  Потсдамъ  и  еще  изъ 
окна  дилижанса  видѣлъ  подходящую  къ  почтѣ  фигуру  мужчины,  въ 
длинномъ,  тепломъ  сюртукѣ.  Ему  вообразилось,  что  самъ  Фридрихъ 
П,  о  которомъ  онъ  только  что  думалъ,  приходитъ  встрѣчать  его 
въ  своемъ  городѣ,  но  то  былъ  Я.  М.  Невѣровъ.  Вмѣстѣ  отправи- 
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лись  онп  тотчасъ  же  въ  Берлинъ  на  общую  квартиру,  и  утомленный 
Станкевичъ  пишетъ  къ  роднымъ,  что  послѣ  длинной  и  долгой  ѣзды 
больше  чувствуешь  цѣну  стулу,  постели  и  печки,  передъ  которою 
можно  сидѣть  и  болтать  съ  Невѣровымъ  и  Грановскимъ.  Такимъ 
образомъ,  Станкевичъ  добрался  наконецъ  до  цѣли  путешествія  и 
расположился  на  долгое  житье  въ  сообществѣ  своихъ  друзей,  подъ 
сѣнью  знаменитаго  тогда  Берлинскаго  университета. 

Онъ  тотчасъ  познакомился  съ  адъюнктомъ  университета  Верде¬ 
ромъ,  у  котораго  сталъ  брать  приватные  уроки  логики  въ  свобод¬ 
ное  его  время  (около  11  часовъ  утра).  Вердеръ,  хорошо  знакомый 
тогдашней  образованной  молодежи  русской,  учившейся  въ  Берлинѣ, 
былъ  типомъ  добродѣтельнѣйшаго,  довѣрчиваго,  дѣтски  -  чистаго 
нѣмецкаго  ученаго.  Ему  тогда  было  не  болѣе  тридцати  лѣтъ,  и 
сблизившись  съ  Станкевичемъ  онъ  подпалъ,  какъ  и  другіе,  вліянію 
его  личности.  Вердеръ  просто  влюбился  въ  своего  ученика,  отъ 
котораго,  по  его  признанію,  столько  же  получалъ  самъ,  сколько  и 
давалъ  ему.  Къ  великой  забавѣ  Станкевича,  профессоръ  объяснялъ 
свое  расположеніе  къ  нему  мыслію,  что  у  русскаго  друга  его  душа 
совершенно  нѣмецкая.  Высоко  цѣнитъ  и  Станкевичъ  расположеніе 
этого  замѣчательнаго  человѣка,  который  старался  отвлеченнымъ  фор¬ 
муламъ  Гегелевой  логики  сообщить  жизнь  и  поэзію,  возводя  ихъ  до 
нравственныхъ  правилъ,  связывая  съ  ними  достоинство  человѣка  и 
эстетическое  воспитаніе  его.  Вотъ  что  говоритъ  объ  этомъ  нашъ 
путешественникъ:  «Профессоръ  Вердеръ  рѣдкій  молодой  человѣкъ, 
наивный  какъ  ребенокъ.  Кажется,  па  цѣлый  міръ  смотритъ  онъ 
какъ  на  свое  помѣстье,  въ  которомъ  добрые  люди  безпрестанно  го¬ 
товятъ  ему  сюрпризы.  Его  бесѣды  имѣютъ  спасительное  вліяніе,  всѣ 
предметы  невольно  принимаютъ  тотъ  свѣтъ,  въ  которомъ  онъ  ихъ 
видитъ,  и  становится  самому  лучше,  и  самъ  становишься  лучше.  > 
Такое  дѣйствіе  производилъ  молодой  ученый,  и  одна  чрезвычайно 
умная  русская  женщина  Елизавета  Павловна  Фролова  (урожденная 
Галахова)  мѣтко  и  полно  выразила  характеръ  его,  сказавъ:  «Это 
замѣчательный  человѣкъ;  жаль  только,  что  онъ  съ  однимъ  собою 
знакомъ.  >  Но  можетъ-быть  въ  этомъ  единствѣ  съ  самимъ  собою  за¬ 
ключалась  и  его  сила.  Кромѣ  Вердера,  Станкевичъ  слушалъ  курсъ 
исторіи  у  Ранке,  философію  права  у  Ганса,  и  еще  курсъ  сельскаго 
хозяйства,  такъ  какъ  онъ  не  считалъ  себя  освобожденнымъ  высшими 
занятіями  отъ  занятій,  прямо  соотвѣтствующихъ  его  званію  и  по¬ 
ложенію  въ  русской  жизни.  Впрочемъ,  курсомъ  сельскаго  хозяйства 
онъ  не  совсѣмъ  былъ  доволенъ:  въ  два  прослушанные  имъ  семестра 
дѣло  все  шло  объ  историческомъ  развитіи  сельскаго  хозяйства.  Въ 
концѣ  1837  года  пріѣхало  въ  Берлинъ  семейство  Фроловыхъ,  и 
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хозяйка,  та  замѣчательная  женщина,  о  которой  упоминали  мы  сей¬ 
часъ  и  о  которой  будемъ  мы  еще  упоминать  неоднократно,  вскорѣ 
привлекла  къ  себѣ  Станкевича  и  друзей  его.  Въ  теченіи  двухъ  зимъ, 
1838  и  1839  годовъ,  почти  каждый  день  проводили  они  вечера 
у  г-жи  Фроловой,  толкуя  за  чаемъ  обо  всемъ,  что  можетъ  занимать 
умъ  человѣка;  но  конечно  не  въ  этомъ  еще  заключалась  прелесть, 
приковывавшая  ихъ  къ  дому  Фроловыхъ,  а  въ  томъ  свободномъ  и 
сдержанномъ,  веселомъ  и  благородномъ  настроеніи,  которое  хозяйка 
его  умѣла  сообщать  своимъ  посѣтителямъ. 

Станкевичъ  совсѣмъ  не  осматривалъ  города,  но  на  обществен¬ 
ную  жизнь,  на  публичныя  собранія  и  на  людей  обращалъ  сильное 
вниманіе.  Театръ  онъ  постоянно  посѣщалъ  и  даже  по  королевской 
оперѣ  принадлежалъ  къ  партіи  примадонны  Фассманъ  (блондинки 
собой),  между  тѣмъ,  какъ  нѣкоторые  изъ  его  пріятелей  стояли  за 
Лёве,  высокую  и  красивую  брюнетку.  Ссориться,  впрочемъ,  было 
не  изъ  чего,  потому  что,  несмотря  па  восторги  публики,  обѣ  пѣ¬ 
вицы  были -таки  довольно  плоховаты.  Знаменитаго  Зейдельмана 
Станкевичъ  считалъ  геніальнымъ  актеромъ,  но  очень  скоро  подмѣтилъ 
въ  немъ  излишнюю  заботливость  о  внѣшней  отдѣлкѣ  ролей.  Любим¬ 
цами  его  сдѣлались  комики  Гернъ  и  Бекманъ,  дѣйствительно  прево¬ 
сходные,  одинъ  по  неисчерпаемой  веселости  и  плодовитому  изобрѣте¬ 
нію  въ  каррикатурѣ,  другой  по  спокойному,  неподдѣльному  юмору. 
Мы  уже  знаемъ  наклонность  Станкевича  къ  смѣху.  Опъ  ходилъ  въ 
Ііёнигштадтскій  театръ  Берлина,  гдѣ  давались  преимущественно  фарсы, 
такъ  часто,  какъ  только  могъ,  и  разсказывалъ  самъ,  что  чуть  не 
обезумѣлъ  отъ  хохота  при  первомъ  представленіи,  на  какое  попалъ. 
На  сцепу  выведенъ  былъ  смотритель  рынка,  который,  подмѣтивъ 
воровъ,  слѣдуетъ  за  ними  и  подвергается  нападенію  всѣхъ  собакъ 
рынка,  между  тѣмъ  какъ  мошенники  благополучно  исполняютъ  свое 
дѣло.  За  сценой  послышался  совершенно  собачій  лай,  производимый 
десяткомъ  мастеровъ  въ  этомъ  дѣлѣ,  и  когда  Станкевичъ  услыхалъ 
эту  добродушно-колоссальную  глупость,  то  уже  почти  лишился  чув¬ 
ства.  Далѣе  смотритель  тонетъ  въ  рѣкѣ  и,  послѣ  спасенія  своего, 
находитъ,  что  карманы  его  набиты  рыбой.  Гернъ  сдѣлалъ  при  этомъ 
такую  мину,  что  главная  актриса,  расхохотавшись,  просто  убѣжала 
со  сцены  при  всеобщихъ  рукоплесканіяхъ.  Еще  менѣе  можно  пере¬ 
дать  знаменитые  въ  то  время  фарсы,  на  которые  стекался  весь  Бер¬ 
линъ:  «Путешествіе  на  общій  счетъ»  и  <1739,  1839  и  1939  годы». 
Эти  фарсы  и  особенно  берлинскіе  вицы  (разсчитывающіе  болѣе  на 
смѣхъ,  чѣмъ  на  пораженіе  ума)  составляли  тогда  отличительную, 
народную  характеристику  города.  Они  собирались  въ  отдѣльныя 
книжки:  Випіез  Вегііп,  Вегііпег  Бітшігеи^  и  проч.,  гдѣ  берлинскій 
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типъ  экенштеера  (ЕскепзіеЬег:  такъ  называются  поденщики  иди 
коммиссіонеры,  обыкновенно  поджидающіе  работы  на  углахъ  улицъ) 
являлся,  какъ  изобрѣтатель  всѣхъ  уморительныхъ  глупостей,  при¬ 
думанныхъ  степеннымъ  воображеніемъ  сѣвернаго  германца.  Читатель 
можетъ  ознакомиться  съ  этого  рода  выходками,  и  на  природномъ 
діалектѣ  ихъ,  въ  издаваемомъ  нынѣ  журнальцѣ:  «БогіЪагЬіег». 
Станкевичъ  съ  наслажденіемъ  слѣдилъ  за  этимъ  выраженіемъ  на¬ 
родности,  не  упуская  впрочемъ  изъ  виду  и  другихъ  ея  проявленій. 
Онъ  посѣщалъ  кнейпы ,  публичныя  гулянья,  катанья  на  саняхъ,  маска¬ 
рады,  гдѣ  при  появленіи  новой  маски  дѣло  ограничивается  общимъ 
крикомъ:  э,  э!  гдѣ  въ  полночь  реветъ  оселъ  въ  какой-нибудь  ложѣ, 
возбуждая  смѣхъ  и  вопли:  сіа  саро!  гдѣ  находчивость  маски  огра¬ 
ничивается  обыкновенно  тѣмъ,  что  она  беретъ  вашу  руку  и  чертитъ 
пальцомъ  на  ладони  ваше  прозвище.  Природный  юморъ  Станкевича 
развился  необыкновенно  въ  Берлинѣ.  Въ  немъ  самомъ  жила  еще 
какая-то  непреодолимая  наклонность  къ  веселости,  какое-то  побужде¬ 
ніе  отдаваться  ей,  иногда  даже  наединѣ  съ  собою  и  безъ  видимой 
причины. 

Въ  Берлинѣ  Станкевичъ  познакомился  съ  веселою  д  умною  дѣвуш¬ 
кой,  которую  всѣ  знали  подъ  именемъ  Берты  и  которая  жила  съ 
дядей,  добрымъ,  ограниченнымъ  старикомъ,  выдававшимъ  себя  за 
барона.  Берта  не  лишена  была  остроумія,  а  жажда  удовольствій 
была  ей  общая  со  всѣми  нѣмками.  Это  мимолетное  знакомство  не 
прошло  даромъ  для  Станкевича:  оно  оставило  слѣды  въ  его  душѣ. 
Когда  Грановскій  въ  апрѣлѣ  мѣсяцѣ  1838  г.  выѣхалъ  изъ  Бер¬ 
лина  съ  цѣлью  посѣтить  библіотеки  и  ученыя  заведенія  Дрездена, 
Праги  и  Вѣны,  и  когда  съ  первою  же  почтой  написалъ  къ  остав¬ 
шемуся  другу  о  тяжеломъ  чувствѣ  видѣть  себя  совершенно  одино¬ 
кимъ,  то  Станкевичъ  насмѣшливо  отвѣчалъ  ему:  «Э,  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ!  Вотъ  то-то  же!  Только  что  выѣхали,  ужъ  сейчасъ  нельзя  ли 
поговорить  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ?»  Однакожь  когда  онъ  самъ 
вслѣдъ  за  Грановскимъ  покинулъ  Берлинъ  въ  маѣ  мѣсяцѣ,  то  дѣло 
было  еще  хуже.  Онъ  даже  плакалъ,  а  потомъ  писалъ  къ  Гранов¬ 
скому  изъ  Дрездена,  выражая  свое  сожалѣніе  объ  отъѣздѣ  изъ  прус¬ 
ской  столицы:  «Поздравьте!  Лёве  опять  въ  Берлинѣ.  Сегодня  даютъ 
тамъ  Норму,  а  она  будетъ  пѣть:  КеизсЬе  ОбШп,  и  публика  бу¬ 
детъ  въ  восторгѣ,  и  всѣ  мѣста  будутъ  заняты,  и  мы  съ  вами  скоты...» 
Онъ  чуть-чуть  не  воротился  въ  Берлинъ,  а  на  слѣдующій  годъ  и 
дѣйствительно  выкинулъ  подобную  штуку.  Пріѣхавъ  въ  Дрезденъ, 
онъ  подумалъ,  подумалъ,  да  на  другой  день  сѣлъ  въ  дилижансъ  и 
прискакалъ  обратно  въ  Берлинъ — посмотрѣть,  чтб  тамъ  дѣлается. 
Черезъ  нѣсколько  сутокъ  онъ  уже  снова  былъ  въ  дорогѣ.  Можно 
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предполагать,  что  знакомство  еъ  Бертой  было  первою  причиной  всѣхъ 
этихъ  нарушеній  порядка  и  установленнаго  плана  дѣйствій.  Вообще 
Станкевичъ  смотрѣлъ  на  знакомство  это  не  совсѣмъ  просто  и  легко, 
хотя  и  зналъ  настоящую  цѣну  ему.  Въ  одну  изъ  минутъ  недоволь¬ 
ства,  порожденнаго  малымъ  нравственнымъ  основаніемъ  своей  знакомки, 
онъ  говоритъ  про  себя  съ  досадой:  « Зачѣмъ  же  ожидать  было  ббль- 
шаго!  Вѣдь  не  любилъ  же  и  я!  Ахъ,  какая  мерзкая,  капризная 
натура!»  Даже  по  отъѣздѣ  изъ  Берлина  въ  Италію,  Станкевичъ  еще 
освѣдомляется  о  вѣтренной  дѣвушкѣ  и  незадолго  до  смерти  говоритъ 
объ  ней  въ  письмѣ  къ  одному  изъ  своихъ  пріятелей  русскихъ.  Вообще 
Станкевичъ  иногда  не  давалъ  роста  своимъ  наклонностямъ,  какъ 
въ  настоящемъ  случаѣ,  но  корни  ихъ  всѣ  сохранялъ  въ  душѣ.  Надобно 
замѣтить  еще,  что  сближеніе  съ  Бертой  возникло  въ  исходѣ  душев¬ 
ной  разладицы,  когда,  утомленный  повѣркой  своихъ  чувствъ  и 
отыскиваніемъ  истины  въ  собственныхъ  ощущеніяхъ,  Станкевичъ  ста¬ 
рается  предаться  простой,  безотчетной  жизни,  насколько  было  ему 
возможно  это.  Но  «такого  рода  язычество»  — употребляя  его  же 
выраженіе — совсѣмъ  не  лежало  въ  основѣ  его  характера. 

Къ  той  же  эпохѣ  пребыванія  въ  Берлинѣ  относятся  нѣсколько 
юмористическихъ  стиховъ  Станкевича,  касавшихся  преимущественно 
его  друзей  и  постоянныхъ  собесѣдниковъ  въ  Берлинѣ.  Остатки  старой 
наклонности  къ  стихотворству  вышли  другимъ  путемъ,  веселой  па¬ 
родіей  и  юморомъ.  Тутъ  есть  даже  нѣмецкіе  стихи,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  хоръ  духовъ  надъ  спящимъ  Грановскимъ,  возвѣщающій  ему 
скорое  пришествіе  бутеръ-брода  и  горькія  жалобы  героя,  при  про¬ 
бужденіи,  на  отлетѣвшее  блаженство,  къ  которому  онъ  уже  былъ 
такъ  близокъ.  Затѣмъ  въ  этой,  такъ  сказать,  домашней  литературѣ 
есть:  «Посланіе  къ  Невѣрову,  по  случаю  печальныхъ  звуковъ,  ко¬ 
торые  онъ  извлекалъ  изъ  мусикійскаго  струмента»;  «Возвращеніе 
въ  Берлинъ»;  «Поясненіе  Гегелевой  логики»  и  проч. 

Но  вскорѣ  это  добродушное  веселіе  начинаетъ  пріобрѣтать  от¬ 
тѣнокъ  ѣдкой  насмѣшки  и  глубокой  ироніи,  такъ  мало  свойствен¬ 
ныхъ  природѣ  Станкевича;  и  съ  этими  качествами  Станкевичъ 
является  съ  самаго  начала  переписки  1838  года.  Причины  такого 
настроенія,  развившагося  въ  Берлинѣ  вмѣстѣ  съ  юморомъ  и,  такъ 
сказать,  о-бокъ  съ  нимъ,  уже  до  такой  степени  важны,  что  заслу¬ 
живаютъ  особаго  упоминовенія. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Станкевичъ  усматривалъ  на  концѣ  своихъ 
любимыхъ  занятій  нѣчто  такое,  чтб  еще  было  скрыто  для  пріятелей. 
Съ  Берлиномъ  кончилось  для  Станкевича  наслажденіе  философіей  и 
всякая  возможность  обращаться  съ  нею  запросто,  дѣлать  изъ  нея 
подножіе  поэтическому  вдохновенію  и  привлекательной  мечтѣ,  оправ- 
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дывать  ею  привязанности  и  воззрѣнія,  съ  которыми  свыкся.  Онъ 
встрѣчался  съ  чистою  мыслію  во  всей  ея  наготѣ  и  сухости,  и  не¬ 
избѣжныя  послѣдствія  этой  встрѣчи  мало-по-малу  открывались  его 
умственному  взору,  между  тѣмъ  какъ  товарищи  его  думали,  что  все 
идетъ,  какъ  слѣдуетъ,  къ  знакомому  благополучному  концу.  Отсюда 
рѣзко-насмѣшливое,  ироническое  обращеніе  его.  Удивительно,  что 
Станкевичъ  никогда  прямо  не  высказалъ  новаго  своего  настроенія  и 
далъ  ему  испариться  въ  однихъ  намекахъ,  отрывкахъ  и  замѣткахъ, 
какъ  будто  боясь  привлечь  другихъ  въ  ту  болѣзненную  работу  ума, 
которой  самъ  подвергся:  замѣчательная  и  весьма  трогательная  черта 
деликатности!  Отъ  берлинской  эпохи  остались  у  Станкевича  кипы 
тетрадей,  записокъ  съ  разборомъ  логическихъ  категорій,  отвлечен¬ 
ныхъ  понятій,  всѣхъ  этихъ  звеньевъ  философской  науки,  какъ  она 
была  составлена  Гегелемъ.  Здѣсь  сбережены  необыкновенно  острыя 
опредѣленія  разныхъ  представленій  ума,  понятій  о  качествѣ,  мѣрѣ, 
тождествѣ  и  проч.,  понятій,  которыя  ежечасно  рождаются  въ  головѣ 
каждаго  человѣка;  но  будучи  переведены  въ  чистое  мышленіе,  ка¬ 
жутся  существами  какого-то  другого,  недвижнаго  и  холоднаго  міра. 
Усилія  Вердера— опоэтизировать  эти  отвлеченности  только  выказы¬ 
вали  ихъ  суровую  природу.  Передъ  Станкевичемъ  открывалось  уеди¬ 
ненное  царство  мысли,  и  онъ  начиналъ  распознавать  свойства  и  ха¬ 
рактеръ  жизни,  которая  предстоитъ  человѣку,  обрѣтающемуся  въ 
границахъ  этой  области.  Отсюда  раздраженное  состояніе  Станкевича 
и  какая-то  игра  съ  тѣми,  которые  еще  не  вполнѣ  видѣли,  гдѣ  они 
находятся.  Дѣломъ  первой  важности  становилось  смѣло  перемѣнить 
точку  зрѣнія  и  въ-замѣнъ  нѣкоторыхъ  пожертвованій,  требуемыхъ 
новыми  обязательствами,  обрѣсть,  даже  съ  лихвой,  все  прежде  по¬ 
терянное.  Станкевичъ  принялся  искать  опоры  для  сердца  и  лучшихъ 
человѣческихъ  стремленій  въ  тѣхъ  самыхъ  предѣлахъ,  которые,  ка¬ 
залось,  сначала  лишены  были  возможности  дать  ее.  Два  года  пре¬ 
быванія  своего  въ  Берлинѣ  употребилъ  Станкевичъ  на  эту  работу, 
и  въ  1840  году,  совершенно  умиренный,  спокойный,  съ  многочис¬ 
ленными  планами  трудовъ  въ  головѣ,  слегъ  преждевременно  въ  мо¬ 
гилу,  далеко  отъ  друзей  и  отъ  родныхъ,  въ  Италіи. 

Въ  перепискѣ  Станкевича  сохранились  ясные  слѣды  этой  работы 
съ  тѣмъ  неизбѣжнымъ  вліяніемъ,  какое  она  имѣла  па  характеръ 
и  душу  его.  Еще  въ  январѣ  1839  пишетъ  онъ,  что  доселѣ  былъ 
не  въ  состояніи  прямо  приступить  къ  пространной  логикѣ  Гегеля 
(въ  3  частяхъ),  и  познакомился  съ  ней  по  частямъ  энциклопедіи, 
въ  философіи  права  и  въ  лекціяхъ.  Онъ  не  чувствуетъ  въ  себѣ 
довольно  жизни,  единства,  полноты,  чтобъ  броситься  въ  этотъ  міръ 
скелетовъ,  по  собственному  его  выраженію,  и  признается  въ  одномъ 
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нравстенномъ  порокѣ,  —  и  какомъ  порокѣ! —именно  для  сохраненія 
всей  своей  свѣжести,  мысль  его  постоянно  должна  набираться  силъ 
въ  наслажденіи  искусствомъ,  въ  дѣйствительномъ  мірѣ.  «Какъ  сухи 
и  безполезны,  говоритъ  онъ,  нелѣпыя,  безпокойныя,  отвлеченныя  за¬ 
нятія!»  Однакожъ,  онъ  насильно  принуждаетъ  себя  къ  нимъ,  и  дѣй¬ 
ствіемъ  сосредоточенной  воли  подчиняетъ  себя  напряженному  труду 
до  тѣхъ  поръ,  пока  вопль  сердца,  не  выносящаго  болѣе  сухости, 
на  которую  его  обрекли,  не  отрываетъ  его  снова  отъ  работы.  И — 
кто  бы  подумалъ— мягкій,  веселый,  остроумный  Станкевичъ  впадаетъ 
тогда  въ  состояніе,  близкое  къ  отчаянію,  и  восклицаетъ:  «А  одно 
спасеніе  противъ  сумашествія  —  исторія»  (письмо  изъ  Дрездена  отъ 
20  мая  1838),  та  исторія,  которую  такъ  мало  цѣнилъ  онъ  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  тому  назадъ.  Однакожъ,  занятіе  исторіей  не  было  спе¬ 
ціальностью  Станкевича,  главнымъ  предметомъ  всѣхъ  его  думъ,  а 
скорѣе,  какъ  мы  видѣли,  облегчающимъ  средствомъ  противъ  уста¬ 
лости  и  истощенія  ума.  Станкевичъ  находитъ  и  еще  много  другихъ, 
не  менѣе  вѣрныхъ  пособій,  служащихъ  какъ-бы  возбудительными 
агентами  для  мысли,  утомленной  долгимъ  пребываніемъ  въ  мірѣ  от¬ 
влеченностей.  «Не  рефлектируй,  братъ,  много,  пишетъ  онъ  (25  іюля 
1838  изъ  Ахена)  Грановскому.  Какъ  начинаешь  путаться  въ  ан¬ 
тиноміяхъ,  давай  себѣ  скорѣе  отдыхъ.  Помни,  что  созерцаніе  не¬ 
обходимо  для  развитія  мышленія* , —  и  нѣсколько  позднѣе  (27  ав¬ 
густа)  прибавляетъ,  относясь  къ  нему  же:  «Вообще,  если  трудно 
становится  рѣшить  что-нибудь,  переставай  думать  и  живи.  Въ 
сравненіяхъ  и  выводахъ  будетъ  кой-что  истинное,  но  вѣрно  вполнѣ 
схватишь  вещь  только  изъ  общаго  живого  чувства.»  Глубокая  и 
мѣтко  выраженная  истина, — но,  по  особенному  состоянію  духа,  онъ 
самъ  не  часто  могъ  пользоваться  ею  въ  то  время  и  прилагать  ее 
къ  себѣ.  Въ  одномъ  изъ  задушевныхъ  писемъ  его  къ  Е.  П.  Фро¬ 
ловой,  той  умной  женщинѣ,  о  которой  выше  было  упомянуто,  Стан¬ 
кевичъ  пишетъ  (15  іюня  1838,  Эмсъ):...  «Моя  голова  получила 
такое  несчастное  устройство,  что  ее  опасно  оставлять  безъ  занятія. 
Она  начинаетъ  свою  работу  въ  такомъ  случаѣ,  очень  болѣзненную...» 
Далѣе  онъ  опредѣляетъ  даже,  въ  чемъ  состоятъ  обыкновенно  эти 
тяжелыя  упражненія  головы,  предоставленной  себѣ  самой.  Какъ  и 
слѣдовало  ожидать  отъ  всегдашней  искренности  Станкевича  въ  от¬ 
ношеніи  къ  самому  себѣ,  мы  видимъ,  что  сущность  болѣзненной  ра¬ 
боты  ума  заключалась  въ  постоянномъ  стремленіи  согласить  всю  свою 
жизнь,  свои  побужденія,  свой  образъ  дѣйствій  съ  выводами  науки, 
которые  призналъ  онъ  истинными.  Какъ  трудно  установить  подоб¬ 
ныя  гармоническія  отношенія  между  своею  личностію  и  общими  опре¬ 
дѣленіями  истины — пойметъ  легко  всякій;  но  добросовѣстный  Стан¬ 
кевичъ  возводилъ  это  требованіе  въ  строгій  законъ,  безъ  соблюде- 
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вія  котораго  человѣку  нельзя  сохранить  понятіе  о  себѣ,  какъ  о 
нравственномъ  существѣ.  Разладица  между  двумя  мірами,  едва  за¬ 
мѣченная,  уже  лишала  его  покоя.  Необходимость  какого-либо  раз¬ 
рѣшенія  жизненныхъ  противорѣчій,  которыя  впрочемъ  и  разрѣшаются 
обыкновенно  самою  жизнью,  составляло  особенно  мучительный  симп¬ 
томъ  этой  болѣзни.  Станкевичъ  принималъ  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ 
рѣшеніе  рубить  узлы,  находя,  что  это  все  же  лучше,  чѣмъ  запуты¬ 
вать  ихъ;  но  не  у  всякаго  найдется  довольно  крѣпкая  или  довольно 
грубая  рука,  чтобъ,  не  дрогнувъ,  произвести  подобную  операцію. 
<И  въ  каждомъ  рѣшеніи,  говоритъ  онъ,  невольно  заподозришь  ча¬ 
стичку  самолюбія...  частичку  лѣни  или  какой-то  грѣшной  любви  къ 
спокойствію  и  преданію,  котораго  не  хочется  ломать  безъ  слишкомъ 
явной  причины.  >  Вообще  очень  интересно  это  трогательное,  задум¬ 
чивое  письмо,  въ  которомъ  заключена  душевная  исповѣдь  его  съ 
тѣмъ  тонкимъ,  чрезвычайно  осторожнымъ  изложеніемъ  собственныхъ 
идей,  какимъ  онъ  всегда  отличался  при  бесѣдѣ  съ  женщиной.  Не 
такъ  поступаетъ  онъ  въ  отношеніи  къ  друзьямъ,  способнымъ  вынести 
болѣе  рѣшительный  тонъ.  Здѣсь  являются  рѣзкій  намекъ  и  иронія, 
энергическая  мысль  выходитъ  наружу  безъ  предварительнаго  осмотра 
и  безъ  всякаго  ослабленія  ея.  Вотъ,  напримѣръ,  какъ  пишетъ  онъ 
(нисьмо  изъ  Дрездена,  отъ  8  мая  1888):  «Мы  въ  Дрезденѣ:  какія 
чувства  волнуютъ  твою,  морю  подобную,  душу?  спросишь  ты.  Гмъ! 
Душа — чтб  такое  душа? — ВеЙехіоп  іп  зісЫ  Что  море?  Кейехіоп  іп 
Апсіегез.  Солнце  соединило  атомы  на  радость  и  горе,  и  это  соеди¬ 
неніе  называется:  рабъ  Божій  Николай,  и  этотъ  Николай,  по  ми¬ 
лосердію  Господнему,  вышелъ  живымъ  изъ  многихъ  болѣзней  и  на¬ 
пастей...  и,  по  неисповѣдимымъ  судьбамъ,  таскается  изъ  Берлина 
въ  Дрезденъ,  изъ  Дрездена  въ  Берлинъ...  Жизнь  съ  ея  непогодами 
и  яснымъ  небомъ,  дорога  съ  рожкомъ  почтальона,  каждый  горо¬ 
дишко  съ  картофельною  дѣвчонкой  и  каждый  переулокъ  въ  Дрез¬ 
денѣ — все  это  можетъ  похвалиться  своимъ  могуществомъ  надъ  тѣмъ 
созданіемъ,  которое,  будучи  возведено  на  степень  всеобщности,  на¬ 
зывается  царемъ  природы,  а  на  степени  своей  единичности — Нико¬ 
лаемъ  Владиміровичемъ.  Каковъ  же  длинной  рѣчи  краткій  смыслъ? 
На  чтб  тебѣ...  смыслъ?  Если  въ  томъ,  чтб  сказано,  нѣтъ  смысла, 
то  зачѣмъ  ждать,  что  онъ  будетъ  въ  комментаріяхъ?  Но  если  ты 
всю  рѣчь  принималъ  за  предисловіе,  то  ошибся.  Это  просто  голосъ 
съ  того  свѣта. »  Не  много  найдется  въ  памяти  человѣка,  знакомаго 
съ  европейскими  литературами,  отрывковъ,  которые,  за  сѣтью  иро¬ 
ническихъ  и  шутливыхъ  выраженій,  яснѣе  бы  выдавали  душевное 
состояніе  человѣка  *). 


*)  Здѣсь  слѣдуетъ  сказать,  что  никакой  важности  и  никакого  значенія  не  пред- 
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Только  пламенная  любовь  къ  наукѣ  могла  такъ  волновать  душу 
человѣка.  Простое  любопытство  или  поверхностная  любознательность 
не  знаютъ  этихъ  волненій.  Вѣроятно,  Вердеръ  уже  замѣтилъ  поры¬ 
вистые  переходы  отъ  предмета  къ  предмету  и  вообще  душевное  без¬ 
покойство  своего  друга,  потому  что  говорилъ  ему:  шіг  піЫ^;  пісМ 
во  шій  пісЬі  80  (онъ  дѣлалъ  при  этихъ  словахъ  сильные  жесты 
руками),  зопйегп  іштег  зо  (причемъ  сопровождалъ  слова  плавнымъ 
опускающимся  жестомъ).  Этотъ  мимическій  эпизодъ  часто  приходилъ 
на  умъ  Станкевича,  когда  разнородныя  мысли  толпой  возставали 
передъ  нимъ,  и  воспоминаніе  о  немъ  часто  способствовало  къ  во¬ 
дворенію  порядка  въ  его  мысляхъ.  Мы  уже  сказали,  что  томитель¬ 
ную,  начальную  работу  Станкевичъ  пережилъ  въ  два  года  пребы¬ 
ванія  своего  въ  Берлинѣ.  Люди,  видѣвшіе  его  потомъ  въ  Римѣ, 
за  нѣсколько  мѣсяцевъ  до  смерти,  нашли  его  близкимъ  къ  физи¬ 
ческому  разрушенію,  но  яснымъ  и  спокойнымъ  въ  духѣ. 

Возвращаемся  къ  описанію  внѣшнихъ  обстоятельствъ  его  жизни. 

Въ  маѣ  мѣсяцѣ  Станкевичъ  въ  первый  разъ  покинулъ  Берлинъ, 
вмѣстѣ  съ  Я.  М.  Невѣровымъ,  и  снабженный  рекомендаціею  Фарн- 
гагена  къ  Тику,  тотчасъ  же  явился  въ  Дрезденѣ  къ  знаменитому 
романисту.  Тикъ  выслалъ  дѣвушку  сказать,  что  у  него  теперь  бо¬ 
литъ  горло  (изъ  чего  Станкевичъ  заключилъ,  что  онъ  намѣревался 
при  встрѣчѣ  съ  гостями  произнести  рѣчь)  и  просилъ  приходить  въ 
четвергъ,  надѣясь,  можетъ-быть,  и  на  скорый  отъѣздъ  путешествен¬ 
никовъ.  Однако  же  Станкевичъ  и  Невѣровъ  были  упорны,  какъ 
Англичане,  явились  въ  четвергъ  по  приглашенію,  и  познакомились 
съ  извѣстною,  прославленною  манерой  Тика  читать  Шекспира,  бу¬ 
дучи  рекомендованы  предварительно  всему  обществу,  подъ  именемъ 
бароновъ.  Въ  Дрезденѣ  же  Станкевичъ  впервые  услыхалъ  извѣст¬ 
ную  тогда  пѣвицу  Шредеръ-Девріентъ,  и  былъ  отъ  нея  въ  восторгѣ. 
«Это  нашъ  братъ — огромная  субстанція»,  писалъ  онъ  къ  Гранов¬ 
скому,  насмѣхаясь  надъ  фразой,  которую  Бѣлинскій  разъ  употре¬ 
билъ,  разсуждая  о  самомъ  Станкевичѣ.  Надо  сказать,  что  Гранов¬ 
скій  опередилъ  своего  друга:  онъ  еще  въ  началѣ  апрѣля  выѣхалъ 
изъ  Берлина  въ  Вѣну.  Это  обстоятельство  породило  замѣчательную 
переписку  между  ними,  которой  мы  теперь  и  пользуемся.  Затѣмъ  съ 
оставшимся  пріятелемъ  Станкевичъ  обозрѣлъ  Саксонскую  Швейцарію 
и  посѣтилъ  Веймаръ,  чтобъ  посмотрѣть  тамъ  на  домы  Шиллера  и 


ставляетъ  письмо  это  относительно  того,  къ  кому  оно  писано.  Также  точно  могло 
оно  быть  адресовано  Станкевичемъ  и  другому  близкому  лицу.  Если  Станкевичъ  иногда 
пояснялъ  Грановскому  смыслъ  философскихъ  отвлеченностей,  то,  съ  другой  стороны, 
Грановскій  помогъ  ему,  и  весьма  сильно,  въ  уразумѣніп  сущности  общественныхъ  и 
историческихъ  вопросовъ,  которая  пе  всегда  открывалась  Станкевичу  съ  перваго  раза. 
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Гёте.  Между  прочимъ  въ  Веймарѣ  познакомился  онъ  со  .вдовой 
Гётева  сына,  которая  сама  имѣла  взрослаго  сына,  страстнаго  музы¬ 
канта,  учившагося  у  Мендельсона.  Ггаи  ѵоп  СгоеШе  приняла  друзей 
очень  любезно  и  ласково;  въ  домѣ  ея  Станкевичъ  познакомился,  во- 
первыхъ,  съ  романистомъ  Штернбергомъ,  курляндцемъ  по  проис¬ 
хожденію,  рослымъ  мужчиной,  щегольски  одѣтымъ  и  съ  претензіей  на 
щегольство  языка,  и  потому,  между  прочимъ,  произносившимъ  букву 
а  почти  какъ  е;  а  во-вторыхъ — съ  Кёнигомъ,  извѣстнымъ  у  насъ 
по  книгѣ  о  русской  литературѣ,  заключающей  въ  себѣ  нѣсколько 
дѣльныхъ  сужденій.  Кёнигъ,  въ  противоположность  Штернбергу, 
имѣлъ  довольно  простую  мѣщанскую  физіономію.  30-го  мая  Стан¬ 
кевичъ  прибылъ  въ  Эмсъ  и  цѣлый  мѣсяцъ  употребилъ  на  питье  его 
водъ,  которыя  только  раздражали  его  нервы  и  мало  помогли.  Про¬ 
ѣздомъ  черезъ  Франкфуртъ  онъ  познакомился  съ  умнымъ  философомъ, 
католикомъ  Карове,  а  въ  Эмсѣ,  кромѣ  одного  добраго  нѣмецкаго 
семейства,  гдѣ  проводилъ  время  въ  занятіяхъ  музыкой,  въ  общихъ 
прогулкахъ  и  въ  шуткахъ  съ  молодыми  особами,  составлявшими  его, 
Станкевичъ  сошелся  еще  съ  нѣкоторыми  русскими  путешественниками, 
прибывшими  въ  Германію  на  несчастномъ  пароходѣ,  сгорѣвшемъ  у 
Мекленбургскихъ  береговъ.  Въ  началѣ  іюля  Станкевичъ  отправляется 
по  Рейну  въ  Боннъ,  посовѣтоваться  съ  знаменитымъ  докторомъ 
Нассе,  который,  при  взглядѣ  на  него  поднялъ  глаза  къ  небу  и 
воскликнулъ:  «Аппег  Мапп!»  Эмсъ  дѣйствительно  утомилъ  Станке¬ 
вича.  <  Дѣтки  мои!  пишете,  онъ  къ  роднымъ  своимъ,  которые  были 
озабочены  его  долгимъ  молчаніемъ.  Вѣдь  если  я  нишу  рѣдко — на 
это  есть  всегда  причины.  Повѣрите  ли,  что  въ  Эмсѣ  написать  нѣ¬ 
сколько  строкъ  было  для  меня  величайшимъ  трудомъ?»  Однако  же 
Нассе  совѣтуетъ  ему  попробовать  ахенскіе  источники  и  купанья. 
Возвратясь  снова  въ  Эмсъ  къ  оставшемуся  тамъ  Я.  М.  Невѣрову, 
Станкевичъ  беретъ  его  съ  собою,  и  вмѣстѣ  поднимаются  они  опять 
по  великолѣпному  Рейну  до  Кёльна,  Станкевичъ  переѣзжаетъ  затѣмъ 
въ  Ахенъ,  гдѣ  остается  безвыѣздно  до  начала  сентября,  выполняя 
предписанный  ему  куреъ.  Одинъ  только  разъ  во  все  это  время  по¬ 
кидаетъ  онъ  городъ;  но  къ  этому  нарушенію  курса  была  уже  до¬ 
статочная  причина.  Т.  Н.  Грановскій,  соскучившійся  безъ  друзей 
своихъ,  пріѣхалъ  къ  нимъ  повидаться.  Станкевичъ  провожалъ  его 
до  Бонна,  на  возвратномъ  пути  его  въ  Берлинъ,  и  воспользовался 
пребываніемъ  своимъ  въ  Боннѣ,  чтобъ  познакомиться  съ  Фихте,  фи¬ 
лософомъ,  какъ  и  знаменитый  отецъ  его.  Станкевичъ  разсказываетъ 
довольно  забавно  свой  разговоръ  съ  профессоромъ;  ночь  наканунѣ 
онъ  провелъ  безъ  сна,  на  разспросы  профессора  о  системѣ  препода¬ 
ванія  логики  въ  Берлинѣ  отвѣчалъ  вяло,  и  наконецъ  самъ  рѣшился 


сдѣлать  вопросъ:  не  племянникъ  лп  онъ  знаменитому  Фихте?  <А 
парень-то  вышелъ  родной  сынъ  его» — замѣчаетъ  Станкевичъ,  при¬ 
бавляя,  «что  профессоръ  былъ  нѣсколько  удивленъ  этимъ  невѣдѣ¬ 
ніемъ»,  и  выводя  изъ  того  заключеніе,  «что  съ  нѣкоторыми  людьми 
надо  говорить  выспавшись. »  Наконецъ  скука  одолѣла  его  въ  Ахенѣ, 
куда  онъ  снова  возвратился,  и  1-го  сентября  Станкевичъ  поспѣшно 
отправляется  въ  Бельгію  разсѣять  тоску,  наведенную  уединеннымъ 
городомъ  и  лѣченіемъ.  Онъ  посѣщаетъ  Брюссель,  Ватерлоо,  Ант¬ 
верпенъ,  Гентъ,  Остенде,  присматривается  къ  великолѣпнымъ  па¬ 
мятникамъ  искусства  въ  этой  странѣ,  обильной  ими,  и  наблюдаетъ 
политическую  жизнь  ея,  но  впечатлѣнія  ложатся  тяжело  на  слабый 
организмъ  его,  и  усталая  душа  жаждетъ  покоя.  Въ  журналѣ  путе¬ 
шествія  по  Бельгіи,  который  будетъ  приложенъ  къ  перепискѣ  его, 
есть  восклицаніе,  вырвавшееся  у  него  при  видѣ  моря  въ  Остенде: 
«Мнѣ  было  скучно  съ  утра,  море  прилѣпило  къ  скукѣ  грусть.  Мнѣ 
хотѣлось  опрометью  бѣжать  опять  въ  Германію,  въ  Берлинъ,  при¬ 
няться  за  какое-нибудь  дѣло;  освободиться  отъ  этой  тяжелой  игры 
впечатлѣній,  отъ  вліянія  неба  и  погоды.»  17-го  сентября  онъ  уже 
быдъ  во  Франкфуртѣ  вмѣстѣ  съ  Невѣровымъ,  который  въ  Боннѣ 
поджидалъ  его  возвращенія  изъ  Бельгіи,  и  вмѣстѣ  пишутъ  они  от¬ 
туда  письмо  къ  Грановскому:  голубчикъ  Грановскій,  говоритъ  Я.  М. 
Невѣровъ,  мы  во  Франкфуртѣ,  и  завтра  выѣзжаемъ  въ  Кассель  по 
дорогѣ  къ  Берлину,  такъ  что,  подвигаясь  мало-по-малу,  дней  въ 
семь  или  въ  восемь  пріѣдемъ  на  мѣсто.»  Смѣясь  надъ  эпитетомъ, 
даннымъ  пріятелю,  Станкевичъ  приписываетъ  съ  своей  стороны: 
« Борона  Грановскій!  Мы  во  Франкфуртѣ  и  завтра  выѣзжаемъ  въ 
Кассель  по  дорогѣ  къ  Берлину,  такъ  что,  подвигаясь  мало-по-малу, 
дней  въ  семь  или  восемь  пріѣдемъ  на  мѣсто.  Какъ  я  радъ,  что  мы 
встрѣтились  въ  идеяхъ  съ  почтеннѣйшимъ  и  глубокомысленнымъ  дру¬ 
гомъ  нашимъ...»  и  т.  д.  Во  Франкфуртѣ,  или  лучше  въ  Ганау, 
Станкевичъ  не  преминулъ  сходить  еще  къ  доктору  Коппу  и  отобрать 
его  предписанія...  Наконецъ,  оба  пріятеля  возвратились  въ  давно- 
желанный  Берлинъ,  откуда  разъѣхались  послѣ  въ  разныя  стороны, 
и  прибавимъ,  чтобъ  уже  болѣе  не  встрѣчаться.  Они,  какъ  и  Гра¬ 
новскій,  жили  уже  тогда  на  разныхъ  квартирахъ,  неподалеку  другъ 
отъ  друга. 

Кромѣ  своихъ  занятій  и  сношеній  съ  людьми,  болѣе  или  менѣе 
замѣчательными  въ  Германіи,  Станкевичъ  еще  ведетъ  весьма  дѣятель¬ 
ную  переписку  съ  семействомъ,  съ  сестрами  и  малолѣтними  братьями, 
оставленными  имъ  въ  Россіи.  Она,  разумѣется,  не  можетъ  войдти  въ 
составъ  нашего  изданія,  но  мы  обязаны  сказать  о  ней  нѣсколько 
словъ.  Тонъ  этихъ  писемъ  Станкевича  постоянно  игривъ  и  шуточенъ, 
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но  онъ  бесѣдуетъ  въ  нихъ  съ  дѣтьми  чрезвычайно  серьёзно,  разсказы¬ 
ваетъ  имъ  подробно  свое  путешествіе,  представляетъ  картину  Рейна 
со  всѣми  его  замками  и  легендами  до  мелочей,  наконецъ  не  считаетъ 
лишнимъ  говорить  о  чувствахъ,  иснытанныхъ  имъ  при  видѣ  такого-то 
произведенія  искусства,  при  встрѣчѣ  съ  такимъ-то  явленіемъ  природы. 
Онъ  отдаетъ  имъ  себя  безъ  утайки  и  презрительнаго  сомнѣнія  къ 
уму  и  понятіямъ  ихъ,  а  въ  этомъ  и  вся  сущность  хорошаго  воспи¬ 
танія.  Есть  мѣста  въ  его  письмахъ,  которыя  могли  бы  быть  цѣли¬ 
комъ  перенесены  въ  заочную  бесѣду  съ  возмужалыми  и  развитыми 
друзьями,  и  даже  съ  публикой.  Таково,  напримѣръ,  описаніе  шести¬ 
кратнаго  эха  на  горѣ  Нидервальдѣ,  близъ  Рейна,  которое  очень 
музыкально  дѣлалось  все  тише  и  тише,  каждый  разъ  разносясь  по 
горамъ,  и  которому  повѣрилъ  онъ  любезнѣйшія  имена,  сберегаемыя 
имъ  въ  сердцѣ.  Таково  еще  описаніе  многихъ  памятниковъ  и  въ 
томъ  числѣ  Майнцскаго  собора,  перестроеннаго,  какъ  извѣстно,  въ 
эпоху  рококо:  «Колокольня  его  точно  зрительная  трубочка:  такъ 
бы  взялъ  ее  за  шейку,  да  и  вытянулъ.»  Въ  самомъ  Берлинѣ  онъ 
находитъ  еще  поэтическое  слово  для  молодыхъ  своихъ  слушателей: 
«Наступила  осень.  Сѣрыя  тучи  въ  раздумьѣ  ходятъ  по  цѣлымъ 
днямъ  по  небу...  Я  выхожу  въ  такое  время  гулять  ЕГпіег  сіеп  Ьіп- 
сіеп — это  главный  берлинскій  бульваръ...  засвѣтло  начинаютъ  зажи¬ 
гать  фонари,  и  длинная  перспектива  блѣдныхъ  огней  въ  сизомъ 
туманѣ  имѣетъ  что-то  волшебное.  Въ  это  время  изъ  университета 
выходятъ  студенты  въ  самыхъ  разнообразныхъ  костюмахъ,  большею 
частію  въ  коротенькихъ  полукафтаньяхъ  и  въ  картузѣ  съ  крошеч¬ 
нымъ  козырькомъ;  прасолки  возвращаются  домой,  сопровождаемыя 
собаками,  запряженными  въ  телѣгу  съ  разною  поклажею,  и  наконецъ 
я  торжественно  возвращаюсь  домой,  очень  довольный  этимъ  повсе¬ 
дневнымъ  зрѣлищемъ,  и  т.  д.»  Не  надо  забывать,  что  основной 
мотивъ  всѣхъ  этихъ  бесѣдъ  есть  веселая  шутка,  забавное  изложеніе 
какого-нибудь  случая,  иногда  каламбуръ.  На  этотъ  свѣтлый  грунтъ 
ложатся  драгоцѣнные  совѣты  его,  когда  онъ  считаетъ  нужнымъ  обра¬ 
титься  съ  совѣтами  къ  своимъ  друзьямъ:  «Не  забывайте,  что  въ 
этомъ  мірѣ  великъ  кругъ  вашей  любви,  гдѣ  каждый  изъ  васъ  состав¬ 
ляетъ  лучшую  часть  жизни  другого:  одинъ  въ  другомъ  ищите  опоры, 
утѣшенія,  твердости;  пусть  каждый  живетъ  для  другого  —  и  всѣ 
будутъ  покойны,  веселы  счастливы...»  Къ  тому  же,  каждый  изъ 
этихъ  совѣтовъ  исполненъ  еще,  кромѣ  братской  нѣжности,  удиви¬ 
тельнаго  здравомыслія.  Любимой  сестрѣ  своей  объясняетъ  онъ  разницу 
между  истиннымъ  здоровымъ  чувствомъ  и  тѣмъ  обманчивымъ  впеча¬ 
тлѣніемъ,  которое  производитъ  иногда  лѣтній  вечеръ,  свѣчи,  музыка, 
духи  и  усталость  послѣ  бала.  «Они  сообщаютъ  такое  настроеніе 
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уму,  что  всякій  предметъ  хорошъ:  но  смотри  на  предметъ  при  солнеч¬ 
номъ  свѣтѣ— въ  его  истинѣ  —  и  счастіе  само  придетъ.  Надо  ста¬ 
раться  только  быть  достойною  счастія,  а  жизненныя  непріятности 
разводить  поэзіей  сердца.  Жизнь  хороша  — и  только  одна  жизнь 
хороша.  Плохо  намъ,  если  мы  будемъ  принимать  сонъ  и  мечту  за 
жизнь.  Если  увидишь,  что  какой-нибудь  вздыхаетъ — плюнь,  дуракъ 
навѣрное.  Любить  можетъ  только  сильный  человѣкъ.»  Съ  первой 
и  до  послѣдней  строки  письма  эти  запечатлѣны  чувствомъ  и  умомъ... 

Вторая  зима,  проведенная  Станкевичемъ  въ  Берлинѣ,  ничѣмъ 
не  отличалась  съ  внѣшней  стороны  отъ  первой,  но  опа  принесла 
съ  собой  тѣ  окончательные  матеріалы,  которыхъ  недоставало  ему 
для  полноты  характера.  Вскорѣ  все  собранное  его  мыслію  начало 
устроиваться  во  внутреннемъ  его  мірѣ  съ  удивительною  гармоніей 
и  соотвѣтствіемъ  всѣхъ  частей  между  собою.  Вторая  зима  замѣча¬ 
тельна  еще  и  тѣмъ,  что  мало-цо-малу  отходили  отъ  Станкевича 
всѣ  близкіе  ему  люди:  при  ея  концѣ  Я.  М.  Невѣровъ  отправился 
на  пароходѣ  въ  Петербургъ;  Грановскій  спѣшилъ  тоже  домой,  но, 
страдая  въ  то  время  слабостію  груди,  отправился  съ  раннею  весной 
въ  Зальцбруннъ  (въ  Силезіи),  извѣстный  своею  сывороткой  и  водами 
противъ  болѣзней  лёгкихъ.  Семейство  Фроловыхъ  въ  то  же  время 
уѣхало  въ  Петербургъ,  хотя  и  не  надолго.  Въ  іюнѣ  1839  года  оно 
снова  было  уже  за  границей,  и  съѣхалось  съ  Станкевичемъ  во  Фло¬ 
ренціи.  Передъ  отъѣздомъ  изъ  Берлина,  Е.  П.  Фролова  ввела  Стан¬ 
кевича  въ  домъ  сестры  своей,  М.  П.  Кени,  удѣляя  такимъ  образомъ 
близкимъ  людямъ  часть  той  дружбы,  которую  сама  питала  къ  нему. 
Вслѣдъ  за  ними  и  Станкевичъ  покинулъ  Берлинъ,  но  мы  уже  знаемъ, 
что  онъ  оторвался  отъ  него  съ  пѣкоторымъ  трудомъ,  даже  вернулся 
назадъ  съ  дороги.  Затѣмъ,  разрѣзавъ  ножомъ,  какъ  самъ  говоритъ, 
всѣ  дѣла  свои  въ  городѣ,  онъ  спѣшитъ  въ  Зальцбруннъ.  Тамъ  за¬ 
стаетъ  онъ  еще  Грановскаго,  и  вмѣстѣ  живутъ  они  двѣ  недѣли  въ 
скучномъ,  хотя  и  многолюдномъ  городкѣ  (въ  немъ  было  до  семисотъ 
больныхъ),  посѣщая  иногда  почтеннаго  русскаго  консула,  г.  Бюцо, 
единственную  сносную  ресторацію  и  балы  въ  ней,  причемъ  случа¬ 
лось,  что  зала  было  освѣщена,  музыка  гремѣла,  а  хозяинъ  стоялъ 
у  дверей  и  говорилъ  любопытнымъ:  «ІсЬ  дѵагіе  Мепзсйеп»  (жду 
людей).  Грановскій  уѣхалъ  изъ  Зальцбрунна  прямо  къ  себѣ  въ  де¬ 
ревню.  Станкевичъ  остался  одинъ  доканчивать  курсъ,  и  выѣхалъ  изъ 
города  только  въ  августѣ  мѣсяцѣ,  по  пути  въ  Италію. 

Мы  полагаемъ,  что  около  этого  времени  Станкевичъ  получилъ 
горькое  извѣстіе  о  смерти  особы,  занимавшей  нѣкогда  такое  большое 
мѣсто  въ  его  сердцѣ.  Это  былъ  послѣдній  узелъ,  который  развязы¬ 
вала  судьба,  высвобождая  душу  Станкевича  изъ-подъ  тяжелаго  нрав- 
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ствепнаго  гнета.  Мѣсто  его  заняло  свѣтлое  п  грустное  воспоминаніе, 
такъ  хорошо  высказанное  самимъ  Станкевичемъ,  когда,  на  Тунскомъ 
озерѣ  (въ  Швейцаріи),  получивъ  ближайшія  свѣдѣнія  о  покойницѣ 
черезъ  А.  П.  Ефремова,  только-что  прибывшаго  изъ  Россіи,  пре¬ 
дается  онъ  весь  міру  прошедшаго  и  окружаетъ  себя  тихими,  драго¬ 
цѣнными  тѣнями.  Съ  этой  минуты  Станкевичъ  становится  духовно 
свободенъ:  путы,  которыя  приковывали  его  къ  прошлому,  не  давая 
полнаго  движенія  его  волѣ  и  приводя  въ  замѣшательство  его  совѣсть, 
пугливую  и  лріимчивую  въ  высшей  степени,  пали  сами  собою.  Онъ 
снова  предоставленъ  былъ  себѣ  и  могъ  начать  новое  свое  развитіе 
твердо  и  спокойно,  не  влача  за  собой  по  стопамъ  мертваго  факта, 
мѣшающаго  каждому  шагу.  Дѣйствительно,  съ  эпохи  уединеннаго 
пребыванія  въ  Зальцбруннѣ,  Станкевичъ  совершенно  измѣняется  и 
весь  обращенъ  лицомъ  къ  новымъ  требованіямъ,  понятіямъ  и  новой 
жизни,  возникшимъ  для  него  изъ  новаго  воззрѣнія  на  міръ.  Любовь, 
цѣпи  которой  еще  лежали  на  немъ,  когда  самой  ея  не  было,  онъ 
уже  замѣщаетъ  вскорѣ  нѣжною  дружбой,  усладившею  его  послѣдніе 
часы.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  прекращаются  сшибки  идей  съ  чувствомъ, 
волновавшія  его  молодость  и  доказывавшія  неполноту  обѣихъ  сторонъ; 
пропадаютъ  также  и  рѣзкія  проявленія  мысли:  онъ  становится  тихъ, 
свѣтелъ,  какъ-то  цѣлостенъ.  Въ  концѣ  1838  года  онъ  еще  писалъ: 
«Мои  надежды,  если  не  богаче,  то  опредѣленнѣе,  впрочемъ  и  теперь 
не  безъ  того,  чтобы  за  ними  не  было  туманнаго. »  Въ  концѣ  1839 
г.  все  туманное  отдѣляется  отъ  существа  Станкевича,  и  надежды 
его  принимаютъ  ту  изящную  опредѣленность,  въ  какой  представляются 
намъ,  напримѣръ,  явленія  природы.  Самая  природа  возстаетъ  передъ 
нимъ  какъ  великая  храмина,  къ  которой,  послѣ  долгаго  обхода, 
опять  приведенъ  двухъ-лѣтними  любимыми  своими  занятіями.  Нако¬ 
нецъ,  какъ  чудно  и  плодотворно  разрѣшились  вообще  философскія 
занятія  Станкевича,  можно  видѣть  по  превосходнымъ  строкамъ,  писан¬ 
нымъ  имъ  изъ  зальцбруннскаго  своего  уединенія  къ  М.  П.  Кени 
(письмо  отъ  15-го  августа  1839):  « Есть  люди  съ  сильною  и  богатою 
натурою,  которые  переселяются  во  всѣ  характеры,  умѣютъ  пере¬ 
чувствовать  всѣ  положенія  и  найдти  въ  каждомъ  человѣкѣ  что-нибудь 
для  себя,  насладиться  въ  немъ  каждымъ  чуть  замѣтнымъ  проблес¬ 
комъ  хорошаго.  Это  счастливцы.  Въ  нихъ  самихъ  все  полно,  окон¬ 
чено,  всѣ  стремленія  удовлетворены;  поэтому  они  терпѣливы,  снисходи¬ 
тельны,  весело  смотрятъ  по  сторонамъ  и  скоро  во  всемъ  открываютъ 
свѣтлыя  стороны.» 

Очеркъ  этотъ  есть  вѣрный  портретъ  самого  Станкевича,  какъ 
онъ  сложился  къ  началу  1840  года,  по  окончаніи  берлинскихъ  за¬ 
нятій,  хотя  авторъ  и  не  предполагалъ  заключать  въ  этихъ  стро- 
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кахъ  ничего  похожаго  на  автобіографію,  да  и  не  согласился  бы 
никогда,  по  глубокому  чувству  скромности,  узнать  въ  нихъ  самого 
себя.  Та  же  скромность  заставляетъ  его  говорить  о  себѣ  далѣе 
чрезвычайно  уклончиво,  по  мы  нисколько  не  обязаны  къ  подобнаго 
рода  осторожности.  Продолжаемъ  выписку. 

«Есть  и  такіе,  которымъ  всѣ  люди  пріятны,  потому  что  они  ко 
всему  равнодушны.  Но  я  не  принадлежу  ни  къ  тому,  ни  къ  дру¬ 
гому  классу;  я  не  довольно  совершенъ,  чтобъ  со  всѣми  найдти  удо¬ 
вольствіе;  я  его  нахожу  съ  людьми,  которыхъ  уважаю  отъ  всей 
души...  Для  меня  это  рѣшительно  открытіе  Новаго  Свѣта.  Прожить 
нѣсколько  времени  съ  такими  людьми,  значитъ  для  меня  прожить 
по-человѣчески,  удовлетворить  необходимой  и  лучшей  потребности 
души.  Вотъ  отчего  я  такъ  радуюсь  этимъ  свѣтлымъ  пунктамъ  въ 
моей  будущности.  Природа  и  искусство  только  намеки,  смыслъ  ихъ  — 
люди,  и  лучшіе  люди.  Кто  лишенъ  наслажденія  людьми,  на  того 
природа  и  искусство  должны  дѣлать  тяжелое  впечатлѣніе,  должны 
возбуждать  въ  немъ  чувство  неудовлетворенной  потребности...»  Такъ 
искусство  и  природа  становятся  здѣсь  въ  подножіе  человѣку,  кото¬ 
рый  собираетъ  всѣ  ихъ  намеки  и  открываетъ  настоящій  смыслъ  ихъ. 
Высокое,  гуманное  пониманіе  жизни  было  послѣднею  степенью  въ 
развитіи  Станкевича,  результатомъ,  окончательно  даннымъ  ему  фи¬ 
лософскими  занятіями.  Мы  ничего  не  можемъ  прибавить  къ  драго¬ 
цѣннымъ  строкамъ,  выписаннымъ  сейчасъ:  намъ  остается,  увы!  по¬ 
слѣдняя,  педолгая  работа  — прослѣдить  жизнь,  настроенную  на  такой 
ладъ,  во  Флоренціи,  въ  Римѣ  и  въ  Сѣверной  Италія,  гдѣ  она  потухла. 


VI. 

ПУТЕШЕСТВІЕ  ВЪ  ИТАЛІЮ  СТАНКЕВИЧА  И  СМЕРТЬ  ЕГО. 

Въ  концѣ  1839  года  мы  находимъ  Станкевича  во  Флоренціи. 
Послѣ  отъѣзда  Грановскаго  изъ  Зальцбруепа  (11  іюля  1839), 
Николай  Владиміровичъ  прожилъ  еще  цѣлый  мѣсяцъ  на  водахъ,  и 
только  въ  половинѣ  августа  выѣхалъ  оттуда.  Черезъ  Прагу,  Нюрн¬ 
бергъ,  Штутгартъ  и  Карлсруэ  прибылъ  онъ  въ  Базель,  гдѣ  съѣ¬ 
хался  съ  однимъ  изъ  старыхъ  своихъ  товарищей,  А.  П.  Ефремо¬ 
вымъ,  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  совершили  они  трудный  путь  по  Симплон¬ 
ской  дорогѣ,  испорченной  внезапными  дождями,  и  очутились  въ 
Домо  д’Оссола,  въ  Италіи.  Изъ  Милана  направились  они  въ  Геную, 
и  сѣли  тамъ  на  пароходъ,  на  которомъ  прибыли  въ  Ливорно.  До- 
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роги  по  сухому  пути,  чрезвычайно  утомлявшія  бѣднаго  Станкевича, 
видимо  слабѣвшаго  день  ото  дня,  заставили  предпочесть  плаваніе 
переѣзду.  Въ  началѣ  ноября  измученный  больной  явился  во  Фло¬ 
ренцію.  Тамъ  уже  ожидало  его  знакомое  семейство  Кени,  къ  кото¬ 
рому  скоро  присоединились  и  Фроловы,  остановившіеся  въ  одномъ 
домѣ  съ  первыми.  Неподалеку  отъ  нихъ,  на  Ріагга  З-ѣа  Магіа 
Еоѵеііа,  поселился  и  Станкевичъ,  которому  дружба  и  расположеніе 
Е.  П.  Фроловой  сдѣлались  уже  необходимостію.  Первый  взглядъ  на 
Италію  не  произвелъ  на  Станкевича  того  радостнаго  чувства,  кото¬ 
рое  произведено  было  болѣе  знакомымъ  ему  міромъ,  Германіей. 
Родовыя  черты  Италіи  гораздо  строже,  а  приготовленія  къ  приня¬ 
тію  и  разумѣнію  ихъ  у  насъ  гораздо  менѣе.  Италія  требуетъ  нѣ¬ 
которой  уступчивости,  нѣкоторой  довѣрчивости  къ  себѣ,  особенно 
устраненія  укоренившихся  привычекъ  въ  жизни  и  даже  въ  сужденіи; 
затѣмъ  уже  открываетъ  она  себя  въ  величіи  своей  простоты  или 
отсталости,  если  хотите.  Станкевичъ  долго  всматривался  въ  ея  все¬ 
дневную  жизнь,  въ  эту  смѣсь  классическихъ  и  средневѣковыхъ  обы¬ 
чаевъ,  заключенныхъ  въ  строго-изящную  раму,  образуемую  неизмѣн¬ 
ною  природой.  Это  было  его  единственное  занятіе  во  Флоренціи, 
если  исключимъ  усиленное  историческое  чтеніе  и  упражненія  въ  му¬ 
зыкѣ.  Послѣднее  занятіе  развилось  у  него  почти  до  страсти...  Вся 
дѣятельность  его  обращена  была  на  три  предмета,  какъ  онъ  самъ 
пишетъ  къ  роднымъ:  читать,  играть  на  фортепьяно  и  топить  ка¬ 
минъ.  «Три  важныя  занятія,  которыя  всѣ  мѣшаютъ  одно  другому», 
прибавляетъ  онъ  съ  той  изящною  улыбкой,  которая  въ  нашемъ  во¬ 
ображеніи  уже  неразлучна  съ  его  физіономіей.  Весьма  освѣжительно 
дѣйствовало  на  него  общество  Е.  П.  Фроловой:  онъ  свыкся  съ  нимъ, 
и  съ  трудомъ  могъ  представить  себѣ  необходимость  лишиться  его. 
Разъ  только  онъ  разсердился,  именно  тогда,  когда  услыхалъ,  что  въ 
Россіи  начинаютъ  считать  Шиллера  идеалистомъ  безъ  значенія  для 
дѣйствительности...  «Они  не  понимаютъ,  чтб  такое  дѣйствитель¬ 
ность...  дѣйствительность  въ  смыслѣ  непосредственности,  внѣшняго 
бытія  —  есть  случайность...  дѣйствительность,  въ  ея  истинѣ,  есть 
Разумъ,  Духъ  *).>  Но  вслѣдъ  за  вспышкой,  Станкевичъ  требуетъ 

і)  Кстати  будетъ  упомянуть  здѣсь,  что  въ  отсутствіи  Станкевича  изученіе  фило¬ 
софіи  продолжалось  у  насъ  по  прежнему  и  образовало  два  направленія.  Оба  они  были 
вѣтви  одного  и  того  же  корня,  только  разошедшіяся  въ  противоположныя  стороны. 
Разногласіе  вышло  изъ  различныхъ  способовъ  пониманія  и  опредѣленія  дѣйствитель¬ 
ности.  Друзья  Станкевича  не  сомнѣвались  въ  обратномъ  дѣйствіи  всякой  науки  на 
жизнь,  и  всѣ  безъ  исключенія  искали  его  въ  общемъ  развитіи  сознанія,  которое  по¬ 
днимается  и  растетъ  отъ  цѣльнаго  вліянія  извѣстнаго  ученія  на  всѣ  способности  и 
представленія  человѣка.  Противники  думали,  что.  кромѣ  того,  существуютъ  еще  обя¬ 
занности  для  человѣка,  независимыя  отъ  науки  и  отъ  дѣйствительности,  съ  которой 
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отъ  друга,  чтобъ  онъ  осторожно  высказалъ  эти  аргументы  ошибаю¬ 
щимся  пріятелямъ.  <Они  люди  хорошіе,  и  я  съ  пими  ссориться  не 
хочу»,  говоритъ  онъ.  Между  тѣмъ  пятимѣсячное  наблюденіе  нов^й 
страны  во  Флоренціи,  съ  тою  способностію  къ  наблюденію,  какою 
онъ  обладалъ,  не  прошло  даромъ,  и  когда,  6-го  марта  1840,  Стан¬ 
кевичъ  выѣхалъ  въ  Римъ,  то  письма  его  оттуда  къ  Е.  П.  Фроло¬ 
вой  уже  показываютъ  совершенное  родство  мысли  съ  краемъ,  пред¬ 
ставшимъ  ей:  наблюдатель  поставилъ  себя  въ  уровень  съ  наблюдае¬ 
мымъ  предметомъ. 

Здѣсь  мы  остановимся,  чтобъ  сказать  нѣсколько  словъ  о  замѣ¬ 
чательной  русской  женщинѣ,  которой  посвящена  была  послѣдняя 
переписка  Станкевича,  и  которая  представляетъ  лицо,  противопо¬ 
ложное  женскимъ  лицамъ,  какія  мы  видѣли  до  сихъ  поръ.  Полу¬ 
чивъ  весьма  блестящее,  французское  воспитаніе,  Елизавета  Павловна 
соединяла  съ  нимъ  оригинальный  умъ,  необыкновенную  способность 
угадывать  людей,  и  другую,  не  менѣе  важную  способность  видѣть 
въ  каждомъ  предметѣ  ту  живую,  самобытную  черту,  которою  онъ 
разнится  отъ  всѣхъ  другихъ.  Быстрая  догадка,  такъ  свойственная 
вообще  русской  природѣ,  составляла  второе  качество  этой  ' замѣча¬ 
тельной  женщины:  она  открывала  ей  мгновенно  длинную  перспективу 
идей,  даже  въ  незнакомой  сферѣ  изслѣдованія,  и  установляла  нѣ¬ 
который  родъ  равномѣрныхъ  отношеній  между  ученымъ  спеціалистомъ 
и  слушательницей  его.  По  роду  своего  воспитанія,  преимущественно 
французскаго,  съ  оттѣнкомъ  англійской  аристократической  строгости 
въ  началахъ,  она  рѣдко  восходила  до  первыхъ  основаній,  до  сущ¬ 
ности  всякаго  вопроса.  Онъ  дѣлался  достояніемъ  ея  только  тогда, 
когда  уже  соприкасался  съ  жизнію  какою-либо  стороной,  и  когда 
выразились  его  отношенія  къ  другимъ  однороднымъ  вопросамъ.  Та¬ 
кихъ  предметовъ  было  уже  тогда  много  подготовлено  въ  Европѣ, 
начиная  съ  метафизическихъ  преній  до  толковъ  о  различномъ  по¬ 
ниманіи  нравственныхъ  законовъ  въ  обществѣ.  Въ  приложеніи  остро¬ 
умія  и  женской  проницательности  къ  текущимъ,  такъ  сказать,  дѣ- 


могутъ  быть  и  въ  противорѣчіи.  Представителемъ  ихъ  сдѣлался  извѣстный  Ч — нъ. 
Оба  направленія  сталкивались  почти  всегда  враждебно  на  одномъ  этомъ  спорномъ 
пунктѣ,  будучи  согласны  на  всѣхъ  другихъ.  Кругъ  Станкевича  держался  упорно  за 
свои  основанія.  Противники  упрекали  его  въ  раболѣпномъ  поклоненіи  успѣху  и  въ 
невниманіи  къ  слабой  сторонѣ,  хотя  бы  требованія  ея  и  имѣли  видъ  истины.  Кругъ 
бывшихъ  друзей  Станкевича  возражалъ,  что  трудъ  разбирать,  на  чьей  сторонѣ  истина, 
предоставляется  общему  сознанію,  совершенствующемуся  посредствомъ  науки  и  что 
личное,  капризное,  ограниченное  разбирательство  всегда  ниже  приговора  цѣлымъ 
міромъ  и  потому  всегда  бываетъ  по  справедливости  въ  числѣ  побѣжденныхъ.  Высшее 
пониманіе  дѣйствительности  въ  „Разумѣ  и  Духѣ“,  какъ  говоритъ  Станкевичъ,  при¬ 
мирило  обѣ  враждующія  стороны  около  1840  года. 
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ламъ  современности  открывалась  сила  Елизаветы  Павловны;  но  она 
могла  назваться  также  идеалисткой ,  хотя  совсѣмъ  въ  иномъ  зна¬ 
ченіи,  чѣмъ  тѣ,  которыя  обыкновенно  носятъ  это  прозвище.  Она 
какъ-то  высоко  понимала  общественныя  сношенія  и  умѣла  возвести 
тонъ,  господствовавшій  въ  ея  кругѣ,  до  идеальнаго  выраженія  бла¬ 
городства.  Она  имѣла  удивительный  даръ  распознавать  людей.  У 
ней  была  вѣра  въ  людей,  вмѣстѣ  съ  способностію  угадывать  ихъ 
тайныя  наклонности.  Съ  первыхъ  сношеній  она  ставила  человѣка  въ 
возможность  показать  себя,  и  сама  поучалась  въ  этой  книгѣ,  ею 
же  и  раскрытой.  Весьма  слабая  здоровьемъ  и  страждущая  тѣмъ  же 
недугомъ,  какъ  и  Станкевичъ,  положившимъ  на  блѣдномъ,  не  со¬ 
всѣмъ  правильномъ  лицѣ  особенную  печать,  Елизавета  Павловна 
почти  никуда  не  выѣзжала,  но  постоянно  видѣла  у  себя  людей  изъ 
высшихъ  европейскихъ  круговъ.  Гумбольдтъ,  эта  живая  энциклопедія 
познаній,  столько  же  неутомимый  въ  трудахъ  своихъ,  сколько  и  чув¬ 
ствительный  къ  каждому  замѣчательному  явленію  жизни,  былъ  въ  числѣ 
ея  посѣтителей,  когда  она  находилась  въ  Берлинѣ.  Фарнгагенъ  фонъ- 
Энсе,  извѣстный  своими  біографіями,  любилъ  проводить  время  у 
Фроловыхъ,  и,  случалось,  занимался  тѣмъ,  что  дразнилъ  знаменитую 
Беттину,  которая  его  терпѣть  не  могла  и  называла  (Жіезеі.  Въ 
Беттинѣ  дѣйствительно  было  много  наивнаго  воодушевленія,  но  иногда 
мѣсто  его  занимала  ложная,  придуманная  и  пустая  восторженность. 
Она  часто  бывала  у  Фроловой,  но,  говорятъ,  побаивалась  ея  въ  душѣ, 
да  и  сама  Елизавета  Павловна  считала  необходимымъ  обращаться  съ 
ней  немножко  свысока.  Станкевичъ  сохранилъ  намъ,  въ  одномъ  изъ 
своихъ  писемъ,  превосходную  замѣтку  Елизаветы  Павловны  о  харак¬ 
терѣ  Беттины:  <Е11е  заіѣ  1е  Ьіеп  еѣ  1е  Ъеаи  сіапз  Іеиг  еззепсе  еЪ 
Іепг  Іихе,  шаіз  еііе  п’еп  заіѣ  раз  Іез  Пеѣаііз  розіѣіГз  >  (прекрасное 
и  доброе  знакомо  ей  въ  ихъ  сущности  и  въ  ихъ  блескѣ,  но  поло¬ 
жительныхъ  подробностей  того  и  другого  она  не  знаетъ).  Станке¬ 
вичъ  испыталъ  при  этихъ  словахъ  такое  же  чувство,  какое  испы¬ 
тываетъ  человѣкъ  при  видѣ  отличнаго  портрета,  оригиналъ  кото¬ 
раго  ему  совершенно  неизвѣстенъ,  но  который  истиной  своего  изо¬ 
браженія  невольно  вырываетъ  слова:  какъ  вѣрно!  Мы  раздѣляемъ 
мнѣніе  Станкевича.  Одинъ  изъ  молодыхъ  Русскихъ,  такъ  радушно 
принятыхъ  ею  въ  Берлинѣ,  разсказывалъ  намъ  сцену,  которой  былъ 
очевидцемъ.  Разъ  явился  къ  Фроловой  какой-то  заѣзжій  француз¬ 
скій  маркизъ  или  графъ,  весь  пропитанный  тѣмъ  блестящимъ  са¬ 
лоннымъ  умомъ,  который,  между  прочимъ,  во  Франціи  становится 
рѣже,  чѣмъ  гдѣ-нибудь.  Елизавета  Павловна  часа  два  вела  съ  нимъ 
діалогъ,  похожій  на  фейерверкъ,  и  годный  въ  любую  пословицу 
Альфреда  де-Мюссе,  а  по  уходѣ  его  обратилась  снова  къ  своей 
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простой,  сдержанной  рѣчи,  въ  которой  всегда  было  скорѣе  замѣтно 
желаніе  вызвать  бесѣду  и  слушать,  чѣмъ  говорить. 

Елизавета  Павловна  поняла  Станкевича  съ  перваго  раза,  да  и 
угадать  его  было  немудрено.  Его  благодушное  расположеніе  къ  людямъ, 
мягкость  обращенія,  подчиняющая  сердце,  заботливость,  съ  которою 
онъ  искалъ  лучшихъ  струнъ  въ  душѣ  человѣка,  и  неподдѣльное 
наслажденіе,  съ  которымъ  прислушивался  къ  нимъ, — все  это  броса¬ 
лось  въ  глаза.  Въ  способѣ  обращенія  и  во  всемъ  существѣ  Станке¬ 
вича  было  столько  изящества,  что,  по  увѣренію  его  пріятелей,  онъ 
становился  всегда  замѣтнымъ,  какъ  бы  ни  было  велико  общество, 
или  какъ  бы  разборчиво  ни  было  оно  составлено.  Свѣтлая,  гармо¬ 
ническая  душа  Станкевича  отражалась  во  всемъ  внѣшнемъ  его  обликѣ 
и  по  образу  своему  устраивала  его  наружный  видъ,  рѣчь  его  и  прі¬ 
емы:  вотъ  почему  присутствіе  его  невольно  чувствовалось  окружаю¬ 
щими,  да  этимъ  же  объясняется  и  то  обаятельное  дѣйствіе,  которое 
онъ  всегда  производилъ  особенно  на  молодыхъ  людей  обоего  пола. 
Въ  жизни  его,  можно  сказать,  видишь,  какъ  эти  высказанныя  и 
невысказанныя  привязанности  сопровождаютъ  его  до  гроба...  Дружба 
Е.  П.  Фроловой  къ  Станкевичу  основывалась  еще  и  на  важныхъ 
нравственныхъ  потребностяхъ.  Можно  безъ  особенной  смѣлости  пред¬ 
полагать,  что  своимъ  пониманіемъ  каждаго  предмета  въ  идеѣ  Стан¬ 
кевичъ  возвышалъ  уровень  ея  мыслей,  какъ  это  онъ  дѣлалъ  во  всѣхъ 
своихъ  знакомыхъ,  не  сознавая  самъ,  по  обыкновенію,  своей  работы. 
Какъ  бы  то  ни  было,  Станкевичъ  находится  въ  постоянной  перепискѣ 
изъ  Рима  съ  Фроловой,  отправляя  по  письму  каждую  недѣлю,  иногда 
болѣе,  на  имя  супруга  ея,  Николая  Григорьевича  Фролова,  сдѣлав¬ 
шагося  впослѣдствіи  извѣстнымъ  у  пасъ  своими  изданіями  по  части 
естествовѣдѣнія.  Переписка  эта  и  будетъ  служить  намъ  нитью,  ко¬ 
торая  поведетъ  насъ  за  Николаемъ  Владиміровичемъ  въ  послѣднее 
на  землѣ  мѣсто,  гдѣ  онъ  остановился  на  нѣкоторое  время. 

Станкевичъ,  какъ  знаемъ,  выѣхалъ  6-го  марта  изъ  Флоренціи 
и  8-го  прибылъ  въ  Римъ.  Онъ  поселился  па  Корсо.  Николай  Влади¬ 
міровичъ  не  принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ  упорныхъ  туристовъ,  ко¬ 
торымъ  скука  одиночества  въ  неизвѣстномъ  городѣ  ни  почемъ,  и 
которые,  послѣ  безпрерывныхъ  бѣганій  по  улицамъ  и  осмотровъ, 
способны  довольствоваться  бесѣдой  съ  проводникомъ.  Станкевичъ 
испытывалъ  непреодолимую  тоску,  если  въ  городѣ  не  было  у  него 
какого-либо  центра,  образуемаго  другомъ,  семействомъ,  умною  жен¬ 
щиной,  и  старался  тотчасъ  отыскать  его.  Отъ  этого  центра  и  велъ 
онъ  потомъ  радіусы  къ  замѣчательнѣйшимъ  точкамъ  новой  мѣстно¬ 
сти,  да  и  тутъ  многія  изъ  нихъ,  прославленныя  дорожниками,  счи¬ 
талъ  онъ  просто  наказаніемъ  путешественниковъ.  Не  видать  — 

24* 


372  — 


стыдно,  а  смотрѣть  —  не  стбитъ,  говорилъ  онъ.  Освободясь  отъ  этого 
принужденія,  налагаемаго  «указателями»  и  «вожатыми»,  онъ  нашелъ 
пріютъ  столь  необходимый  для  его  общежительной  природы  въ  семей¬ 
ствѣ  X**,  съ  которымъ  познакомился  во  Флоренціи,  и  въ  средѣ 
котораго  цвѣли  молодость,  красота  и  нравственныя  достоинства  въ 
весьма  счастливомъ  соединеніи.  Около  этого  семейства  собирался  об¬ 
щій  кругъ  знакомыхъ:  нѣмецкій  живописецъ  Рунде,  русскіе  худож¬ 
ники  и  въ  томъ  числѣ  профессоръ  Марковъ,  наконецъ  полякъ  Брык...ій, 
страдавшій  чахоткой,  но  замѣчательный  фортепьянистъ,  другъ  Листа, 
и  притомъ  съ  весьма  красивымъ,  энергическимъ  лицомъ,  соотвѣтствовав¬ 
шимъ  энергіи  характера.  Онъ  зналъ,  что  болѣзнь  его  неизлѣчима, 
и  мало  заботился  о  томъ.  Станкевичъ,  также  страстно  предавшійся 
музыкѣ  и  больной  одною  съ  нимъ  болѣзнію,  чрезвычайно  полюбилъ 
его.  Нѣсколько  русскихъ  путешественниковъ,  въ  числѣ  которыхъ 
былъ  тогда  и  И.  С.  Тургеневъ,  еще  не  начинавшій  литературнаго 
поприща  своего,  находились  между  обычными  посѣтителями  семейства 
X*.  Они  дѣлали  всѣ  вмѣстѣ  тѣ  продолжительные  набѣги  на  разныя 
части  города,  указываемыя  дорожникомъ,  отъ  коихъ  впослѣдствіи 
Станкевичъ  весьма  часто  устранялся.  Впрочемъ,  единственная  идея, 
которою  жилъ  тогда  весь  Римъ, — наслажденіе  искусствомъ,  привилась 
къ  иностранцамъ  какъ  болѣзнь  и  одолѣвала  ихъ,  не  смотря  на  внезап¬ 
ность  своего  появленія.  Они  захватывали  ее,  казалось,  вмѣстѣ  съ 
воздухомъ  Тибра,  и  она  имѣла  свойства  вытѣснять  изъ  обращенія 
помыслы  о  другихъ  ближайшихъ  и  болѣе  знакомыхъ  имъ  интересахъ. 
Только  и  разговоровъ  было,  что  объ  искусствѣ;  все  остальное  было 
обречено  на  смерть  и  нѣмоту,  ради  согласія  въ  общемъ  хорѣ;  это 
имѣло  своего  рода  комическую  сторону,  не  ускользнувшую  отъ  на¬ 
блюдательности  Станкевича.  И.  С.  Тургеневъ,  между  прочимъ,  со¬ 
бирался  не  шутя  посвятить  себя  живописи,  сталъ  брать  уроки  у  жи¬ 
вописца  Рунде,  а  покамѣстъ  занимался  рисованьемъ  каррикатуръ,  по 
тэмамъ  самого  Станкевича,  которыя  весьма  забавляли  послѣдняго. 
Отъ  этого  движенія,  имѣвшаго  и  свою  серьёзную  сторону,  Станке¬ 
вичъ  не  могъ  устраниться  вполнѣ.  Онъ  набросалъ  тогда  нѣсколько 
замѣтокъ  для  статьи  объ  искусствѣ,  изъ  которыхъ  видно,  что  искус¬ 
ство  было  для  него,  какъ  и  все  другое,  вопросомъ  философскаго 
и  нравственнаго  свойства.  Отрывки  эти  весьма  мало  обдѣланы,  со¬ 
стоятъ  преимущественно  изъ  однихъ  намековъ  и  потому  затрудни¬ 
тельны  для  пониманія,  но  тѣмъ,  которые  привыкли  къ  философскому 
языку  вообще  и  къ  теченію  мыслей  у  Станкевича  въ  особенности, 
мысль  этихъ  отрывковъ  ясна.  Станкевичъ  намѣревался  разработать 
и  объяснить  настоящій  смыслъ  извѣстныхъ  словъ  Гегеля:  «искусство 
есть  прошедшее  для  насъ.»  Ему  хотѣлось  указать  на  возможность 
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новаго  искусства,  соотвѣтствующаго  тому  представленію  жизни,  ка¬ 
кое  должна  дать  новая  философская  идея,  когда  она  достигнетъ 
всей  своей  зрѣлости  и  перейдетъ  въ  сознаніе  цѣлаго  общества.  Онъ 
выбралъ  систему  доводовъ  по  аналогіи  и  прежде  всего  обратился  къ 
исторіи  за  примѣрами  и  указаніями.  Выходя  изъ  положенія,  что  духъ, 
породившій  искусство,  единъ,  Станкевичъ  отвергаетъ  схоластическія 
дѣленія  искусства  на  многіе  роды  и  видитъ  въ  немъ  только  эпохи 
развитія  самаго  духа.  Виды  искусства  дѣлаются  только  формами, 
въ  которыхъ  преображается  единый,  нераздѣльный  духъ.  Такъ  ар¬ 
хитектура  была  необходимымъ  видомъ  искусства,  когда  человѣкъ 
старался  выразить  цѣлость  и  необъятность  духа,  посредствомъ  сим¬ 
вола;  скульптура,  когда  духъ  былъ  понятъ,  какъ  сущность  человѣче¬ 
ской  природы  и  ограниченъ  человѣческою  формой;  живопись,  когда 
человѣческому  проявленію  духа  слѣдовало  возвратить  его  невеществен¬ 
ное,  безплотное  свойство.  Здѣсь  кончаются  отрывки  Станкевича,  но 
уже  можно  догадываться,  что  въ  основаніе  новому  виду  искусства 
онъ  полагалъ  философскую  идею,  окончательно  поясняющую  и  укрѣп¬ 
ляющую  вѣрованія,  а  затѣмъ  раждающую  новыя  явленія  жизни, 
новые  обычаи  и  даже  новыя  понятія  о  красотѣ... 

Но  это  было  теоретическое,  отвлеченное  представленіе  искусства: 
любопытно  видѣть,  какъ  проявлялось  у  Станкевича  его  личное,  не¬ 
посредственное  эстетическое  чувство? 

Въ  этомъ  отношеніи  можно  сказать,  что  у  Станкевича  попадаются 
слова,  останавливающія  васъ  невольно...  Всячески  соблюдая  истин¬ 
ное  представленіе  размѣровъ  и  пропорцій,  позволено  будетъ  сказать, 
что  замѣтки  Станкевича  отчасти  напоминаютъ  геніальныя  замѣтки 
Гегеля  объ  итальянскомъ  искусствѣ.  Тутъ  дѣло  не  въ  техническихъ 
познаніяхъ  и  даже  не  въ  знакомствѣ  съ  историческими  данными,  а 
въ  соображеніяхъ,  которыя  возникаютъ  при  отраженіи  предметавъ 
человѣческой  душѣ.  Слова  Станкевича  проливаютъ  тихій,  кроткій 
свѣтъ,  который  волнуется  на  предметѣ,  какъ  поэтическое  облако, 
сообщая  ему  особенное  выраженіе.  Уже  при  самой  первой  встрѣчѣ 
съ  жителями  Римской  Еампаньи,  при  видѣ  людей  въ  синихъ  пла¬ 
щахъ,  съ  длинными  посохами  въ  рукахъ,  съ  медленною,  важною 
походкой,  Станкевичъ  вспоминаетъ  о  Тдтѣ-Ливіп  и  собирается  пере¬ 
читать  его.  Успокоившись  отъ  волненій  дороги,  онъ,  черезъ  два  дня 
по  пріѣздѣ  въ  Римъ,  идетъ  гулять  по  Корсо,  минуетъ  Капитолій, 
спускается  къ  форуму  и  черезъ  рядъ  классическихъ  развалинъ  до¬ 
стигаетъ  арки  Тита  и  Колизея.  Онъ  не  заглядываетъ  въ  книжку, 
отдаваясь  вполнѣ  однимъ  своимъ  впечатлѣніямъ,  и  встрѣча  съ  Коли¬ 
зеемъ  вырываетъ  у  него  восклицаніе:  «Не  знаю  каковъ  онъ  былъ 
въ  своемъ  цвѣту,  въ  первобытномъ  видѣ,  но  вѣрно  не  лучше,  чѣмъ 
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теперь.  Я  не  думалъ  много  о  его  назначеніи...  я  видѣлъ  только 
огромную,  гармоническую  развалину  и  темносинее  небо,  просвѣчивав¬ 
шее  во  всѣ  ея  окна...»  Точно  также  смотрѣлъ  и  Гоголь  на  Коли¬ 
зей.  Общій  характеръ  свободы,  простора,  даннаго  собственной  вос¬ 
пріимчивости,  не  стѣсняемой  чужимъ  представленіемъ  предметовъ, 
лежитъ  уже  на  всѣхъ  изслѣдованіяхъ  Станкевича  въ  Римѣ.  Онъ  какъ 
будто  приводитъ  въ  исполненіе  слова,  сказанныя  имъ  однажды  по 
поводу  отношеній  между  наукой  объ  искусствѣ  и  пониманіемъ  его: 
«отдадимъ  кесарю  кесарево,  а  Божье  душа  узнаетъ».  Входитъ  ли 
онъ  въ  соборъ  Петра — стройная  громада  эта,  въ  которой,  по  сло¬ 
вамъ  его,  дышишь  вольнѣе  и  высоко  поднимаешь  голову,  раждаетъ 
у  него  мысль:  «Я  никогда  не  могъ  ждать  отъ  архитектуры  чего- 
нибудь  охватывающаго  душу;  душа  выше  ея,  но  она  довольна,  когда 
находитъ  себѣ  такое  жилище».  Посѣщаетъ  ли  онъ  Пантеонъ — окон- 
ченность,  миръ  и  спокойствіе,  которые  царствуютъ  въ  зданіи,  дѣй¬ 
ствуютъ  благотворно  на  все  существо  Станкевича,  но  онъ  замѣчаетъ, 
что  древніе  слишкомъ  рано  успокоились,  удовлетворились  прежде¬ 
временно,  и  потому  не  надобно  хотѣть  постоянно,  долго,  исключи¬ 
тельно  наслаждаться  ими;  современныя  требованія  тотчасъ  обратятъ 
умъ  на  другое  и  нарушатъ  гармонію  наслажденія  (25-го  марта,  1840). 
Аполлонъ  Бельведерскій  привелъ  Станкевича  въ  восторгъ:  по  опи¬ 
санію  его  видно,  что  нашъ  путешественникъ  уразумѣвалъ  превосход¬ 
ный  греческій  типъ,  который  свѣтился  въ  этой  позднѣйшей  копіи. 
Когда  впослѣдствіи  говорили  ему,  что  статуя  не  носитъ  на  себѣ 
признаковъ  греческаго  рѣзца,  что,  вѣроятно,  вышла  она  изъ  рим¬ 
скихъ  мастерскихъ  временъ  Адріана  и  проч.,  Станкевичъ,  словно 
влюбленный  въ  первоначальный  типъ  статуи,  просто  замѣчалъ:  «это 
для  меня  ничего,  я  упрямъ  и  имѣю  свои  понятія  объ  этомъ».  Съ 
такою  же  откровенностію  говоритъ  онъ  при  видѣ  Моисея  Микель- 
Анджело,  что  художникъ  понималъ  въ  представленіи  божественнаго 
одно  только  свойство — силу.  Кисть  Гвидо-Рееи  пришлась  Станкевичу 
по  сердцу,  и  онъ  прекрасно  опредѣляетъ  этого  художника  словами, 
вызванными  наблюденіемъ  какой-то  головки:  «здѣсь  уже  нѣтъ  тѣла- 
одна  душа  и  музыка.»  Станкевичъ  осуществляетъ  въ  Римѣ  намѣре¬ 
ніе  довѣрять  самому  себѣ  принятое  имъ  съ  первыхъ  шаговъ  по 
улицамъ  города:  «Всякій  человѣкъ  живетъ  и  долженъ  быть  сни¬ 
сходителенъ  къ  своей  индивидуальности,  вѣрить  ей — не  то,  она  еще 
болѣе  будетъ  обманывать  его!»  И  мы  убѣждены,  что  при  болѣе 
долгой  жизни,  при  возможности  дальнѣйшаго  обсужденія  впечатлѣній, 
на  одномъ  этомъ  основаніи  родились  бы  самобытныя,  оригинальныя 
замѣтки  объ  искусствѣ,  которыя  произвели  бы  то  же  самое  дѣйствіе 
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на  читателей,  какое  производили  нѣкоторые  проблески  ихъ  на  весь 
кругъ  его  знакомыхъ! 

Нельзя  забыть  при  этомъ,  что,  отдаваясь  самому  себѣ,  Стан¬ 
кевичъ  опирался  на  одну  изъ  самыхъ  превосходныхъ  личностей, 
которая  достигала  тогда  окончательнаго  своего  развитія.  Юморъ 
Станкевича  улегся  и  пріобрѣлъ  свѣтлое  выраженіе,  вмѣстѣ  съ  гра¬ 
ціей  въ  формѣ  и  легкимъ  оттѣнкомъ  задумчивости.  То  же  самое 
можно  сказать  почти  о  всѣхъ  другихъ  его  качествахъ.  Въ  Римѣ, 
напримѣръ,  происходили  иногда  споры  объ  искусствѣ;  особенно  былъ 
одинъ  о  значеніи  преданія  въ  живописи.  Станкевичъ  допускалъ 
участіе  преданія,  какъ  аттрибута,  съ  которымъ  уже  свыклось  наше 
представленіе  нѣкоторыхъ  лицъ,  но  отвергалъ  его,  когда  оно  ста¬ 
новилось  на  мѣстѣ  живого  пониманія  явленій  и  характеровъ.  Онъ 
видѣлъ  въ  немъ  тогда  или  матеріализацію  искусства,  или  уничтоженіе 
его  въ  неясныхъ  стремленіяхъ,  чуждыхъ  всякой  формы.  По  этому 
предмету  высказано  было  имъ  нѣсколько  превосходныхъ  мыслей  въ 
письмѣ  отъ  25-гѳ  марта,  да  вопросъ  этотъ  былъ,  вѣроятно,  и  пер¬ 
вымъ  поводомъ  къ  статьѣ  объ  искусствѣ,  о  которой  мы  упоминали. 
Но  какъ  былъ  веденъ  самый  споръ?  Никто  не  возражалъ  и  не  спо¬ 
рилъ  благороднѣе,  гуманнѣе,  прибавимъ — великодушнѣе  Станкевича. 
Бъ  столкновеніяхъ  мнѣній  и  въ  способѣ  доставлять  побѣду  своимъ 
убѣжденіямъ  обыкновенно  открывается  грубая  или  свѣтлая  природа 
человѣка.  У  Станкевича  не  было  и  признака  хитрой  изворотливости 
мысли,  желанія  захватить  другого  врасплохъ,  жажды  поразить  и 
унизить  противника — всѣхъ  этихъ  темныхъ  качествъ,  дѣлающихъ 
изъ  каждаго  спора  какую-то  печальную  арену,  гдѣ  сталкиваются  на 
глазахъ  вашихъ  черныя  страсти  и  побужденія,  безобразно  замѣшанныя 
въ  самый  вопросъ.  Онъ  принималъ  мнѣніе  противника  всегда  съ 
лучшей,  выгоднѣйшей  стороны  его,  и  не  могъ  представить  себѣ 
возможности  обойдти  его  сзади  или  подкрасться  къ  нему  тайкомъ. 
Кромѣ  споровъ  объ  искусствѣ,  были  еще  тогда  пренія  и  о  фило¬ 
софіи,  особенно  съ  однимъ  изъ  русскихъ  профессоровъ  словесности, 
объѣзжавшихъ  Италію.  Какъ  онъ,  такъ  и  другіе  оппоненты  Стан¬ 
кевича,  даже  самые  упорные,  отдавали  справедливость  его  уваженію 
къ  дѣльному  спору,  которое  они  называли  снисходительностію.  «Я, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  говоритъ  Станкевичъ,  взялъ  за  правило  самообла¬ 
даніе  въ  разговорахъ  такого  рода,  и  оно  гораздо  выгоднѣе  и  для 
меня  и  для  чести  науки,  можетъ  быть...  Оно  оковываетъ  порывы 
самолюбія  въ  другомъ  или  заставляетъ  его  обдумать  мнѣнія,  воз¬ 
никшія  раг  сІёріС»  Пренія  о  философіи,  между  прочимъ,  побудили 
Станкевича  къ  составленію,  можетъ-быть,  послѣднихъ  его  замѣтокъ 
о  наукѣ,  которую  защищалъ  онъ  всегда  съ  жаромъ  и  съ  успѣхомъ 


376 


искренняго  убѣжденія.  Мы  не  можемъ  выписать  ихъ  сполна,  во- 
первыхъ,  по  отрывочности  ихъ,  требующей  довольно  обпшрныхъ 
объясненій,  не  совсѣмъ  умѣстныхъ  въ  нашемъ  очеркѣ;  а  во-вторыхъ, 
по  глубокому  отвлеченному  характеру  ихъ,  къ  которому  читающая 
публика  наша  весьма  мало  расположена.  Скажемъ  только,  что  въ 
этомъ  послѣднемъ  трудѣ  Станкевичъ  имѣлъ  въ  виду  исторію  фило¬ 
софіи  Рейнгольда,  обвинившую  впервые  Гегеля  въ  скептицизмѣ: 
обвиненіе,  прянятое  съ  ея  голоса  и  многими  людьми,  незнакомыми 
съ  системами  берлинскаго  философа.  Мы  только  приведемъ  оконча¬ 
ніе  статьи.  Предварительно  Станкевичъ  замѣтилъ,  что  у  Гегеля  нѣтъ 
ни  предложеній,  ни  доказательствъ,  и  все  порождается  передъ  гла¬ 
зами  мыслителя,  исключая  «Духа»,  который  не  подверженъ  этому 
закону.  Начавъ  чувствепнымъ  бытіемъ,  Гегель,  по  словамъ  Станке¬ 
вича,  приводитъ  его  къ  «Духу»;  начавъ  уединенною  мыслію,  Ге¬ 
гель  приводитъ  ее  къ  «Духу»;  начавъ  природой,  Гегель  приводитъ 
не  къ  человѣку,  а  человѣку  указываетъ  истину  въ  «Духѣ».  Идея, 
по  объясненію  Станкевича,  есть  то  блаженство,  гдѣ  человѣкъ  на¬ 
слаждается  осуществленіемъ  въ  себѣ  воли  Высшаго  Духа.  Затѣмъ 
Станкевичъ  идетъ  далѣе.  Онъ  снимаетъ  весь  логическій  процессъ, 
предшествующій  появленію  идеи,  называя  его  не  самою  истиной,  а 
только  приготовленіемъ  къ  ней,  и  остается  съ  послѣднимъ  резуль¬ 
татомъ  науки  —  идеей.  Приводимъ  затѣмъ  выписку  изъ  трактата, 
для  показанія,  чтб  скрывалось  въ  этой  идеѣ  для  самого  Станке¬ 
вича.  «Въ  самомъ  дѣлѣ,  говоритъ  онъ,  въ  ходѣ  науки  умъ  посте¬ 
пенно  очищается  отъ  чувственной  коры.  Онъ  прозрѣваетъ.  Отдѣль¬ 
ныя  мертвыя  существованія  постепенно  сдвигаются  съ  мѣстъ  своихъ, 
чтобъ  исчезнуть  въ  общемъ,  веселомъ  хороводѣ  жизни.  Туманъ  рѣ- 
дѣетъ,  ночные  призраки  бѣгутъ  —  и  вдругъ  полный  свѣтъ  любви 
изливается  на  созданіе  и  довершаетъ  дѣло  преображенія.  Вотъ 
жизнь,  говоритъ  философъ,  понятая  умомъ,  которая  сначала  явля¬ 
лась  нашему  глазу  въ  грубой  непосредственности.  Хорошо.  Не  за¬ 
боться  же  болѣе  объ  этихъ  призракахъ,  которые  прогнало  солнце  *). 
Это  не  истина,  не  абсолютное  —  и  твой  трудъ  былъ  только  ходъ 
къ  абсолютному.  Теперь  ты  въ  немъ  забудь  прошедшее.  Газверни 
намъ  новую  жизнь.  Подъ  лучами  этого  солнца  построй  намъ  міръ, 
проникнутый  этою  любовью! 

«—Но  здѣсь  кончается  наука. 

«Да.  Философія  есть  ходъ  къ  абсолютному.  Гезультатъ  ея  есть 
жизнь  идеи  въ  самой  себѣ.  Наука  кончилась.  Далѣе  нельзя  строить 
науки  и  начинается  постройка  жизни...» 

Къ  этой-то  духовно-разумной  постройкѣ  жизни  для  себя,  кото- 


')  То-есть  о  логическихъ  отвлеченіяхъ,  предшествовавшихъ  послѣднему  слову  науки. 
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рая  была  бы  практическою  повѣркой  самаго  ученія,  и  приступалъ 
теперь  Станкевичъ;  но  смерть  застигла  его  на  первыхъ  шагахъ  къ 
цѣли. 

Смертельный  недугъ,  который  Станкевичъ  носилъ  въ  груди,  по¬ 
мѣшалъ  ему  даже  устроить  внутренній  міръ  свой  вполнѣ  подъ-ладъ 
къ  тому  міру  классическихъ  чудесъ,  тишины  и  величаваго  спокой¬ 
ствія,  его  окружавшаго.  Вліяніе  этого  міра  чувствовалось,  но  Стан¬ 
кевичъ  хотѣлъ  родства  съ  нимъ.  «Кромѣ  перемѣнчивой  погоды,  го¬ 
воритъ  онъ,  которая  мѣшаетъ  покойно  и  въ  порядкѣ  видѣть  сокро¬ 
вища  Рима,  меня  стѣсняетъ  короткій  срокъ  моего  пребыванія  въ 
Римѣ:  я  не  могу  хорошенько  расположиться,  не  могу  устроить  сво¬ 
ихъ  занятій  такъ,  чтобъ  они  сообразны  были  и  съ  вѣчною,  глав¬ 
ною  потребностію  духа,  и  съ  мѣстностію.  Это  мѣшаетъ  найдти  центръ, 
изъ  котораго  весело  и  спокойно  можно  смотрѣть  на  весь  міръ...  но 
дѣлать  нечего.  Распорядиться  такимъ  образомъ  не  совсѣмъ  зависитъ 
отъ  моей  воли.  Этого  стѣсненія  требуетъ  мое  здоровье  и  другія 
причины...» 

Римъ  въ  его  время  носилъ  особенный  характеръ  и  какъ  будто 
созданъ  былъ  для  того,  чтобъ  образовать  душу  художника  или  фи¬ 
лософа.  Онъ  походилъ  па  академію,  разросшуюся  въ  большой  городъ. 
У  великолѣпныхъ  воротъ  его  замолкалъ  весь  шумъ  Европы,  и  че¬ 
ловѣкъ  невольно  обращался  или  къ  прошедшему,  которое  встрѣчало 
его  на  каждомъ  шагу,  пли  подъ  тѣнью  его  сосредоточивался  въ 
себѣ  самомъ,  въ  собственной  мысли.  Современная  жизнь  показыва¬ 
лась  въ  тогдашнемъ  Римѣ  одною  стороной  своей  —  стороной,  обра¬ 
щенною  къ  искусству.  По  улицамъ  его  ходили  великолѣпныя  про¬ 
цессіи,  окрестности  его  безпрестанно  наполнялись  шумомъ  тѣхъ  ре¬ 
лигіозно-художественныхъ  торжествъ,  въ  которыхъ  народъ  выказы¬ 
ваетъ  такъ  могущественно  свою  изобрѣтательность  и  врожденное  чув¬ 
ство  изящнаго.  Эти  проявленія  народнаго  творчества,  вмѣстѣ  съ 
отсутствіемъ  пустой  роскоши,  бѣготни  за  новостями  и  съ  чертами 
врожденной  веселости,  счастливо  соединенной  въ  національномъ  ха¬ 
рактерѣ  съ  какою-то  степенностію,  дѣлали  изъ  обиходной  жизни 
Рима  нѣчто  весьма  не  похожее  на  жизнь  въ  другихъ  городахъ. 
Одно  отсутствіе  матеріальныхъ  стремленіи  и  горделивое  довольство 
самимъ  собой  каждаго  его  гражданина  заставили  нѣкоторыхъ  мы¬ 
слителей  предрекать  великую  будущность  новому  Риму.  Затѣмъ,  если 
въ  оградѣ  Рима  скрывались  я  словно  пропадали  для  всего  свѣта 
многія  личности,  прошумѣвшія  въ  Европѣ,  то  не  менѣе  было  и  та¬ 
кихъ,  которыя  въ  немъ  искали  необходимаго  приготовленія  къ  под¬ 
вигамъ  жизни  и  къ  дѣятельности.  Въ  развитіи  каждой  серьёзной 
мысли  есть  минуты,  когда  она  требуетъ  нѣкотораго  молчанія  и  нѣ- 
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которой  степени  уединенія,  подъ  прикрытіемъ  которыхъ  и  созрѣваетъ 
окончательно.  Мѣсто,  гдѣ  совершается  процессъ  этотъ,  разумѣется, 
значитъ  мало,  но  надобно  сказать,  что  тогда  во  всей  Европѣ  не 
было  города  способнѣе  Рима  собрать  всѣ  нравственныя  силы  чело¬ 
вѣка  въ  одинъ  центръ  и,  такъ  сказать,  въ  одну  массу.  Именно  то 
и  происходило  со  Станкевичемъ.  Развитіе  его  достигало  конца,  и 
мудрое,  симпатическое,  но  спокойное  созерцаніе  міра  все  болѣе  и 
болѣе  росло  и  укрѣплялось  въ  немъ.  Каждому  извѣстно,  что  дости¬ 
женіе  извѣстной  нравственной  высоты  есть,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  право 
на  обладаніе  всѣмъ,  что  лежитъ  подъ  него;  другими  словами,  пол¬ 
нота  развитія  скоро  усвоиваетъ  себѣ  и  тѣ  явленія,  которыми  чело¬ 
вѣкъ  никогда  не  занимался,  или  на  которыя  бросилъ  только  бѣг¬ 
лый,  поверхностный  взглядъ.  Незнакомство  съ  предметомъ,  даже 
ошибка  въ  его  оцѣнкѣ — тутъ  дѣло  временное  и  случайное.  Отбитъ 
только  человѣку  ближе  поднести  предметъ  къ  умственнымъ  очамъ 
своимъ,  и  предметъ  легко  вводится  въ  ту  богатую  сокровищницу 
мысли,  гдѣ  каждая  изъ  нихъ  занимаетъ  свое  опредѣленное  мѣсто. 
Вотъ  почему  нужды  нѣтъ,  если,  занимаясь  преимущественно  фило¬ 
софскимъ  представленіемъ  жизни,  Станкевичъ  выпустилъ  изъ  вида 
ту  или  другую  подробность  современнаго  быта,  не  оцѣнилъ  по  до¬ 
стоинству  той  или  другой  практической  его  работы,  не  угадалъ  въ 
какомъ-либо  писателѣ,  какъ  напримѣръ  въ  Жоржъ-Сандѣ,  суще¬ 
ственнаго  качества  его — борьбы  съ  мертвыми  формами  жизни.  Все 
это  былъ  только  недосмотръ;  все  это,  прибавимъ,  ждало  только  ми¬ 
нуты  внимательнаго  взгляда,  чтобъ  получить  признаніе  своихъ  су¬ 
щественныхъ  качествъ.  При  полнотѣ  развитія  не  можетъ  быть  за¬ 
творенныхъ  дверей  ни  для  какого  явленія,  носящаго  признаки  нрав¬ 
ственныхъ  стремленій;  не  долго  также  остаются  отверженцами  не 
понятыя  или  еще  не  изслѣдованныя  начинанія  людей,  и  скоро  изъ 
блуждающихъ,  осиротѣлыхъ  существъ  они  поступаютъ  въ  широкую 
область  духа,  обращаются  въ  органическіе  члены  нашего  собствен¬ 
наго  сознанія  и  дѣйствуютъ  въ  немъ  наравнѣ  со  всѣми  другими, 
расширяя  все  болѣе  и  болѣе  кругъ  его.  Такъ  было  бы  и  со  Стан¬ 
кевичемъ,  потому  что  полнота  духа,  какой  онъ  достигъ  въ  Римѣ, 
дѣлала  его  способнымъ  къ  богатому  гостепріимству  идей,  въ  чемъ 
преимущественно  и  состоитъ  эта  полнота;  что  въ  настоящемъ  слу¬ 
чаѣ  мы  не  предаемся  фантазіи  и  не  пишемъ  идеальнаго  лица,  мо¬ 
жетъ  намъ  служить  доказательствомъ  покойный  Грановскій,  принад¬ 
лежавшій  къ  школѣ  Станкевича.  Въ  силу  развитаго  человѣческаго, 
общественнаго  и  историческаго  смысла,  какое  явленіе  въ  духовномъ 
мірѣ  ускользало  отъ  его  сочувственнаго  вниманія  и  къ  какой  раз- 
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умной  сторонѣ  человѣческой  жизни  вообще  былъ  онъ  глухъ  или 
несправедливъ  когда  либо!.. 

Между  тѣмъ,  Станкевичъ  видимо  и  поспѣшно  близился,  по  вы¬ 
раженію  поэта,  къ  своему  началу.  Болѣзнь  его  шла  не  по  днямъ, 
а  по  часамъ.  Уже  не  было  опредѣленныхъ  сроковъ  для  недуга:  онъ 
заставалъ  его  во  всякое  время.  Разъ  Станкевичъ  поднимался  въ 
четвертый  этажъ  дома,  гдѣ  жили  X*,  и  читалъ  своимъ  обыкновен¬ 
нымъ  тихимъ  голосомъ  стихотвореніе  Пушкина:  «Снова  тучи  надо 
мною. »  Пріятель,  сопровождавшій  его,  слѣдовалъ  за  нимъ  и  видѣлъ, 
какъ  на  половинѣ  лѣстницы  онъ  вдругъ  остановился,  кашлянулъ 
и  поднесъ  платокъ  къ  губамъ:  на  платкѣ  осталась  кровь.  Свидѣ¬ 
тель  этой  сцены  невольно  содрогнулся,  а  Станкевичъ  только  улыбнулся 
и  дочелъ  стихотвореніе  до  конца.  Множество  системъ  и  докторовъ 
было  перепробовано,  и  не  принесло  пользы:  можетъ-быть  это  даже 
ускорило  ходъ  неизбѣжной  развязки.  Замѣчательно,  что  Станкевичъ 
вообще  никогда  не  говорилъ  о  своей  болѣзни,  и  если  упоминалъ  о 
ней,  то  не  иначе  какъ  въ  шуточномъ  тонѣ.  Отсутствующимъ  друзьямъ 
онъ  даетъ  во  всѣхъ  видахъ  убѣдительныя  завѣренія  въ  возможность 
если  не  скораго,  то  радикальнаго  своего  выздоровленія;  роднымъ 
сообщаетъ  одни  только  намеки  на  свое  физическое  состояніе.  Опа¬ 
сеніе  возмутить  чью-либо  душу  ѣдкимъ  чувствомъ  —  превозмогаетъ 
ту  нужду  въ  откровенности,  которая  такъ  свойственна  больнымъ 
вообще.  Самъ  онъ  не  могъ  не  видѣть  близости  смерти,  но  какъ-то 
не  хочетъ  вѣрить  ей:  противорѣчіе,  часто  встрѣчающееся  у  моло¬ 
дыхъ  людей,  осужденныхъ  на  преждевременный  конецъ.  Притомъ 
же  въ  смерти  боялся  онъ  прекращенія  мысли...  Ни  на  минуту  не 
даетъ  онъ  побѣды  матеріальному  факту  надъ  собой:  по  свидѣтель¬ 
ству  очевидцевъ,  никогда  не  падалъ  онъ  духомъ  и  всякій  новый 
признакъ  физическаго  разрушенія  встрѣчалъ  съ  новою  надеждой 
сбросить  его  и  высвободить  себя  изъ-подъ  гнета  слѣпого  случая. 
Станкевичъ  въ  концѣ  апрѣля  собирается  въ  Неаполь  для  свиданія 
съ  В.  А.  Д**,  которую  отыскивалъ  съ  самаго  выѣзда  изъ  Берлина. 
Онъ  думалъ  застать  ее  еще  въ  Базелѣ,  но  разъѣхался  съ  нею.  На 
В.  А.  Д**  перенесъ  онъ  остатокъ  той  привязанности,  которую  пи¬ 
талъ  нѣкогда  къ  семейству,  такъ  много  участвовавшему  въ  событіяхъ 
его  внутренней  жизни.  Какъ  нарочно  всѣ  знакомые  Станкевича, 
начиная  съ  X **,  выѣхали  тогда  въ  Неаполь,  а  самъ  Станкевичъ 
посланъ  былъ  докторомъ  въ  Альбано,  одно  изъ  очаровательныхъ 
мѣстъ  въ  окрестностяхъ  Рима,  такъ  богатаго  ими.  Но  прелесть  этого 
уголка,  оканчивающаго  пустынную  Римскую  Кампанью,  уже  на  по¬ 
ловину  была  потеряна  Станкевичемъ.  Онъ  бьется  на  страдальческомъ 
своемъ  ложѣ,  томимый  и  желаніемъ  послѣдовать  за  своими  зпако- 
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мыми  въ  Неаполь,  и  невозможностію  привести  въ  исполненіе  планъ 
свой,  онъ  уже  не  въ  состояніи  писать:  ѣдкая  боль  въ  боку  одолѣ¬ 
ваетъ  его,  и  каждый  день,  на  нѣсколько  минутъ,  онъ  горитъ,  какъ 
въ  огнѣ,  по  собственнымъ  словамъ  его.  Тогда-то,  получивъ  извѣстіе 
отъ  Мар — ва  объ  опасномъ  положеніи  Станкевича,  В.  А.  Д**  сама 
покидаетъ  Неаполь  и  неожиданно  является  въ  Римъ  (въ  концѣ  мая 
1840). 

Радостна  для  Станкевича  была  эта  встрѣча  и  эта  послѣдняя 
жертва  дружбы!  Онъ  поднимается  съ  постели  и  вмѣстѣ  ѣдутъ  они 
изъ  Альбано  въ  Римъ.  Тамъ  Станкевичъ  бросаетъ  прощальный, 
предсмертный  взглядъ  на  вѣчный  городъ  и  въ  трогательныхъ  сло¬ 
вахъ  благодаритъ  небо,  еще  сохранившее  для  него  это  наслажденіе: 
«Вчера  и  третьяго  дня  взглянули  на  Петра,  Пантеонъ  и  Колизей, — 
и  я  благословилъ  небо,  которое  хочетъ,  чтобъ  образъ  Рима  друже¬ 
ски  покоился  въ  душѣ  моей...  Колизей  заросъ  еще  болѣе;  зелень 
на  немъ  очаровательная,  а  небо,  которое  стало  еще  теплѣе,  укра¬ 
сило  его  такъ,  что  трудно  выйдти  оттуда;  я  былъ  радъ  видѣть 
все  это  вмѣстѣ  съ  Д**.  Все  дѣйствуетъ  на  нее  прямо,  просто  и 
живо...»  (письмо  21  мая).  Цѣлый  мѣсяцъ  живетъ  онъ  еще  въ 
Римѣ.  Надежда  начинаетъ  снова  оживать  въ  его  сердцѣ,  успокоен¬ 
номъ  дружбой  и  тѣмъ  разборчивымъ  вниманіемъ,  на  какое  способна 
только  женщина.  Планы  будущихъ  работъ  тѣснятся  въ  головѣ  его; 
нѣсколько  статей  уже  обдуманы  и  совсѣмъ  готовы  къ  изложенію,  но 
надо  сказать,  что  уже  издавна  любимою  мыслію  Станкевича  было 
написать  для  русской  публики  простую,  добросовѣстную  «исторію 
философіи».  Мысль  эта  уже  не  покидала  его  въ  Римѣ,  и  ей  посвя¬ 
щены  были  всѣ  минуты  уединенія  и  спокойствія.  Она  и  теперь  воз¬ 
стала  вмѣстѣ  съ  лучомъ  надежды,  живительнымъ  присутствіемъ 
дружественнаго  существа  и  съ  прощальнымъ  напутствіемъ  чуднаго 
города,  покидаемаго  навеегда...  Станкевичъ  не  потерялъ  въ  болѣзни 
своей  ни  одного  изъ  нравственныхъ  основаній,  на  которыя  опира¬ 
лось  его  существованіе. 

Затѣмъ,  въ  началѣ  іюня  онъ  покидаетъ  Римъ,  сопровождаемый 
В.  А.  Д**  и  однимъ  изъ  пріятелей,  А.  П.  Ефремовымъ,  прибывшимъ 
вмѣстѣ  съ  нею.  Они  медленно  подвигались  къ  Флоренціи.  Послѣ 
многихъ  измѣненій,  Станкевичъ  окончательно  остановился  на  одномъ 
планѣ  жизни — все  лѣто  провести  у  Комскаго  озера,  а  зиму  въ  Ниццѣ. 
Во  Флоренціи  онъ  вспоминаетъ  о  Вердерѣ,  берлинскомъ  своемъ 
другѣ,  и  какъ  будто  движимый  какимъ-то  горькимъ  предчувствіемъ, 
спѣшитъ  разсчитатся  съ  нимъ  — заявить  ему  тотъ  долгъ  любви  и 
благодарности,  который  наложилъ  онъ  на  него  въ  двухлѣтнее  зна¬ 
комство:  «Скажите  ему  мое  почтеніе,  пишетъ  онъ  къ  пріятелю, 
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скажите,  что  его  дружба  будетъ  мнѣ  вѣчно  свята  и  дорога,  и  что 
все,  чтб  во  мнѣ  есть  порядочнаго,  неразрывно  съ  нею  связано.» 
Благодарность  къ  людямъ,  способствовавшимъ  умственному  или  нрав¬ 
ственному  его  развитію,  была  у  Станкевича  особеннымъ  родомъ  душев¬ 
ной  потребности,  обращенной  точно  также  на  учителя  Острогожскаго 
училища,  какъ  и  на  профессора  Берлинскаго  университета.  Тотъ  же 
знакомый,  спустя  малое  время,  исполнялъ  другое,  печальное  порученіе 
къ  Вердеру  — извѣщалъ  его  запиской  о  смерти  Станкевича,  не  будучи 
въ  состояніи  лично  передать  извѣстія.  Когда  потомъ  встрѣтился  онъ 
съ  Вердеромъ  и,  вспоминая  о  покойникѣ,  сказалъ  ему:  <Въ  немъ 
умерла  и  часть  васъ  самихъ » ,  то  эти  слова  едва  не  заставили  пуб¬ 
лично  зарыдать  профессора.  Вердеръ  написалъ  въ  память  бывшаго 
своего  друга  стихотвореніе  бег  Той,  весьма  замѣчательное,  какъ 
говорятъ  слышавшіе  его,  но,  къ  сожалѣнію,  намъ  неизвѣстное. 

Во  Флоренціи  Станкевичъ  нашелъ  Е.  И.  Фролову  тоже  въ  дур¬ 
номъ  состояніи:  она  уѣзжала  въ  Неаполь  искать  облегченія  подъ 
его  невозмутимо-яснымъ  небомъ.  Простившись  съ  ней  и  припомнивъ 
всѣ  мивуты  свѣтлаго  состоянія  духа,  какими  надѣлило  его  "ея  об¬ 
щество  и  ея  расположеніе,  Станкевичъ  выѣхалъ  изъ  Флоренціи  въ 
Миланъ,  по  дорогѣ  къ  озеру  Комо.  Не  доѣзжая  Милана,  въ  сорока 
миляхъ  отъ  Генуи,  въ  городкѣ  Нови,  прославленномъ  побѣдой  Су¬ 
ворова,  скончался  этотъ  воинъ  другого  рода,  по  справедливому  за¬ 
мѣчанію  одного  изъ  знакомыхъ.  Случилось  это  въ  ночь  съ  24-го 
на  25-е  іюня.  Съ  вечера  онъ  былъ  еще  веселъ,  рано  легъ  спать, 
чтобъ  быть  готовымъ  къ  отъѣзду  на  завтра;  но  когда  А.  П.  Ефре¬ 
мовъ,  утромъ  25-го  числа,  пришелъ  будить  его,  онъ  уже  спалъ 
вѣчнымъ  сномъ, — и  неизмѣнная,  благородная  улыбка  еще  играла  на 
лицѣ  его.  Тѣло  Станкевича  перевезли  въ  Россію  къ  роднымъ,  по¬ 
раженнымъ  такимъ  быстрымъ  исходомъ  болѣзни,  о  которой  они  имѣли 
весьма  смутное  понятіе,  и  отъ  Станкевича  остался  на  землѣ  только 
памятникъ  въ  селѣ  Удеревкѣ — мѣстѣ  еще  недавняго  рожденія  его. 

Одному  изъ  его  знакомыхъ  мы  обязаны  слѣдующимъ  описаніемъ 
наружности  Станкевича.  «Станкевичъ  былъ  болѣе,  нежели  средняго 
роста,  очень  хорошо  сложенъ;  по  сложенію  нельзя  было  предпола¬ 
гать  въ  немъ  расположенія  къ  чахоткѣ.  У  него  были  прекрасные 
черные  волосы,  покатый  лобъ,  небольшіе,  каріе  глаза;  взоръ  его 
былъ  очень  ласковъ  и  веселъ,  носъ  тонкій,  съ  горбиной,  красивый, 
съ  подвижными  ноздрями;  губы  тоже  довольно  тонкія,  съ  рѣзко 
означенными  углами:  когда  онъ  улыбался,  онѣ  слегка  кривились,  но 
очень  мило.  Вообще  улыбка  его  была  чрезвычайно  привѣтлива  и 
добродушна,  хоть  и  насмѣшлива;  руки  у  него  были  довольно  боль¬ 
шія,  узловатыя,  какъ  у  старика.  Во  всемъ  его  существѣ,  въ  дви- 
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женіяхъ  была  какая-то  грація  и  безсознательное  (Іізіііісііоп;  точно 
онъ  былъ  царскій  сынъ,  не  знавшій  о  своемъ  происхожденіи.  Одѣ¬ 
вался  онъ  просто  и  носилъ  обыкновенно  палку...» 

Ботъ  чтб  писалъ  Т.  Н.  Грановскій,  между  прочимъ,  къ  Я.  М. 
Невѣрову,  когда  вѣсть  о  кончинѣ  общаго  ихъ  друга  пришла  въ 
Россію:  «Я  еще  не  опомнился  отъ  перваго  удара.  Настоящее  горе 
еще  не  трогало  меня:  боюсь  его  впереди.  Теперь  все  еще  не  вѣрю 
въ  возможность  потери — только  иногда  сжимается  сердце. 

<  Ты  потерялъ  столько  же,  сколько  и  я.  Тебѣ  нечего  говорить  о 
немъ.  Онъ  унесъ  съ  собой  что-то  необходимое  для  моей  жизни. 
Никому  на  свѣтѣ  не  былъ  я  такъ  много  обязанъ:  его  вліяніе  на 
меня  было  безконечно  и  благотворно.  Этого,  можетъ- быть,  кромѣ 
меня,  никто  не  знаетъ.  Страшно  подумать  о  его  смерти.  Душа  от¬ 
казывается  вѣрить. 

«Тѣло  его  привезено  въ  Россію.  Дай  Богъ!  Мнѣ  бы  не  хотѣ¬ 
лось,  чтобъ  онъ  спалъ  такъ  далеко  отъ  насъ>. 

Чтб  же  породило  всѣ  эти  глубокія,  неизмѣнныя  привязанности? 
Въ  чемъ  же  состояла  эта  сила  привлекательности,  которою  надѣ¬ 
ленъ  былъ  Станкевичъ  въ  такой  степени?  Отчего,  къ  кому  ни  об¬ 
ращались  мы  за  свѣдѣніями  о  немъ,  постоянно  встрѣчали  одинъ 
восторженный  отзывъ,  одно  и  то  же  выраженіе  любви  и  сочувствія? 
Такое  общее  единодушіе  въ  чувствѣ  сопровождаетъ  человѣка  только 
тогда,  когда  онъ  обладаетъ  способностію  дѣйствовать  на  душу,  по¬ 
требности  которой  одинаковы  у  всѣхъ  людей.  Причина  повсемѣст¬ 
наго  вліянія  Станкевича  заключается  не  въ  талантахъ,  которыхъ 
онъ  проявить  не  успѣлъ,  не  въ  познаніяхъ,  хотя  объемъ  ихъ  былъ 
весьма  уже  значителенъ,  не  въ  умѣ,  хотя  глубина  и  проницатель¬ 
ность  его  были  охотно  признаваемы.  Качества  эти,  дѣйствительно, 
могутъ  привязать  къ  себѣ  человѣка,  но  рѣдко,  способны  оковать  его 
воображеніе  и  подчинить  его  совѣсть.  Причина  полнаго,  неотрази¬ 
маго  вліянія  Станкевича  заключалась  въ  возвышенной  его  природѣ, 
въ  способности  нисколько  не  думать  о  себѣ  и  безъ  малѣйшаго  при¬ 
знака  хвастовства  или  гордости  невольно  увлекать  всѣхъ  за  собой 
въ  область  идеала.  Составитель  этого  біографическаго  очерка  не 
имѣлъ  счастія  знать  лично  Станкевича;  поэтому  въ  статьѣ  своей 
долженъ  былъ  ограничиться  одними  намеками  на  ту  силу  обаянія, 
которая  дѣйствовала  у  него  постоянно.  Станкевичъ  не  дожилъ  еще 
до  многаго.  Прежде  всего  онъ  не  дожилъ  до  заявленія  своихъ  на¬ 
чалъ  въ  обществѣ,  а  стало-быть  и  до  встрѣчи  съ  тупою  ограни¬ 
ченностію,  со  страстію  объяснять  мелкими  причинами  всѣ  духовныя 
стремленія  человѣка,  съ  невѣжественнымъ  скептицизмомъ  и  подозри¬ 
тельностію.  Мы  не  знаемъ,  какъ  эта  неизбѣжная,  житейская  борьба, 


измѣнившая  и  подорвавшая  силы  столькихъ  людей,  отразилась  бы 
на  его  душѣ.  Не  слѣдуетъ  также  выпускать  изъ  вида,  что  множе¬ 
ство  литературныхъ  вопросовъ  поднято  было  гораздо  позднѣе.  Во 
времена  Станкевича  они  были  еще  въ  зародышѣ  и  являлись  преи¬ 
мущественно  въ  видѣ  понятій,  отвлеченныхъ  тамъ,  тезисовъ,  на  ко¬ 
торыхъ  изощрялась  діалектическая  способность,  но  которые  ни  къ 
чему  не  обязывали  и  не  возлагали  на  человѣка  никакой  нравствен¬ 
ной  отвѣтственности.  Мы  не  можемъ  сказать,  въ  какомъ  отношеніи 
находился  бы  Станкевичъ  ко  всѣмъ  предметамъ  нынѣшняго  умствен¬ 
наго  и  научнаго  движенія,  но  имѣемъ  право  думать,  что  широта 
пониманія — слѣдствія  того  строгаго  предуготовптельнаго  труда,  кото¬ 
рому  онъ  подвергъ  себя — не  осталась  бы  праздною  и  безполезною 
въ  виду  ихъ.  Спѣшимъ  прибавить,  что  намъ  нѣтъ  и  никакой  нужды 
прибѣгать  къ  догадкамъ,  потому  что  и  безъ  нихъ  мы  имѣемъ  въ 
Станкевичѣ  типическое  лицо,  превосходно  выражающее  молодость 
того  самаго  поколѣнія,  которое  подняло  всѣ  вопросы,  занимающіе 
нынѣ  литературу  и  науку,  которое  по  мѣрѣ  возможности  трудилось 
надъ  ними  и  теперь  начинаетъ  сходить  понемногу  съ  поприща, 
уступая  мѣсто  другимъ  дѣятелямъ.  Въ  Станкевичѣ  отразилась  юность 
одной  эпохи  нашего  развитія:  онъ  какъ-будто  собралъ  и  совокупилъ 
въ  себѣ  лучшія  нравственныя  черты,  благороднѣйшія  стремленія  и 
надежды  своихъ  товарищей.  Въ  немъ  сошлось,  какъ  въ  центрѣ,  все 
прекрасное,  которое  было  разсѣяно  въ  толпѣ  окружавшихъ  его  дру¬ 
зей.  Четверть  столѣтія  протекла  уже  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  одно  по¬ 
колѣніе  посреди  нашего  общества  начало  сознавать  важность  стро¬ 
гаго,  добросовѣстнаго  служенія  наукѣ,  необходимость  нравственныхъ 
требованіи  отъ  себя  и  отъ  другихъ,  общественное  значеніе  чистоты 
дѣйствій  и  побужденій.  Въ  преддверіи  этой  замѣчательной  четверти 
столѣтія  является  свѣтлый  образъ  Станкевича,  какъ  представитель 
всего  направленія.  Судьба  хотѣла,  чтобъ  аттрибутъ  молодости  былъ 
неразлученъ  съ  этимъ  образомъ:  передъ  концомъ  молодости  опа  свела 
Станкевича  въ  могилу.  Воспоминаніямъ  друзей  и  воображенію  чи¬ 
тателей  онъ  уже  иначе  не  можетъ  представиться,  какъ  типомъ  бла¬ 
городнаго,  возвышеннаго  молодого  человѣка.  Такимъ,  вѣроятно,  най¬ 
детъ  его  и  будущая,  хорошая  исторія  русскаго  образованія,  да  одна 
эта  принадлежность  нравственной  его  физіономіи  была  первою  по¬ 
будительною  причиною,  какъ  сказано  въ  началѣ  нашего  труда,  къ 
составленію  предлагаемаго  біографическаго  очерка,  построеннаго, 
преимущественно,  на  основаніи  его  переписки  съ  друзьями,  которая 
появилась  вполнѣ,  какъ  было  сказано,  въ  1857  году. 
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